Aux couleurs
de la Chine
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oute tentative d’incursion dans les réalités de la Chine contem-
poraine se fait aujourd’hui a la lumiere d’une double actualité.
Celle de la pandémie de Covid-19 d’abord: apres avoir été le
premier foyer de contamination dés le mois de décembre 2019, puis
avoir dissimulé Pexistence du virus et tardé a donner I'alerte au plan
international — avec les terribles conséquences que I'on sait — la Chine
s’est érigée en modele de gestion efficace de la crise, saisissant 1a 'oc-
casion de souligner les faiblesses et fragilités des systemes démocra-
tiques. LLe dénouement de I’élection présidentielle américaine ensuite,
tant la présidence de Donald Trump en est venue a se définir, dans les
deux dernicres années surtout, par sa rivalité stratégique avec la Chine,
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permis de bien cerner ce qui se joue avec la
Chine. Force est d’admettre, cependant, que, méme si 'on refuse de se
plier a sa vision d’un monde en noir et blanc, la Chine de Xi Jinping
représente bien un défi pour le xx1° si¢cle, et une forme de menace: pas
tant a ’Occident, comme on le dit parfois, mais bien a la démocratie
libérale, et méme a ’humanité, a en juger par le traitement des Ouighours.
Source d’'inquié¢tude autant que de fascination, la Chine fait désormais
5
partie de notre paysage culturel, politique et social, mais elle continue
de représenter une énigme, mal connue et mal comprise. Combinant

le moderne avec I'archaique, 'exceptionnalisme avec une prétention
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a s’ériger en modele, le « socialisme anx coulenrs de la Chine » ou « socia-
lisme anx caractéristiques chinoises » conjugue un capitalisme sauvage avec
la centralisation accrue du pouvoir, le controle social avec la recherche
du bien-étre de la population, et la volonté de grandeur avec un certain
pragmatisme. Il présente une synthese politique inédite, qui se trans-
forme en continu derriere la mise en scene hiératique d’un pouvoir
inamovible. Le présent et I'avenir y sont vus comme le temps de la
revanche sur ’histoire : fort de ses succes dans la promotion des « énergies
positives », Xi Jinping semble désormais se projeter au-dela méme du
prochain Congres du PCC et méme préparer le centenaire, en 2049, de
la République populaire.

Moderne, le régime chinois I'est assurément par sa puissance écono-
mique, sa technologie et son excellence scientifique, 'aménagement de
son espace urbain et ses moyens de communication. Il est cependant
¢galement par son systeme de surveillance, poussé a 'extréme du moins
dans ses ambitions', qu’il exporte déja vers des pays comme Djibouti et
présente en interne comme le signe ultime de la supériorité chinoise sur
I'« Occident ». Mais archaique également, par l'interprétation nationa-
liste et autoritaire qu’il fait du confucianisme qu’il ne cesse de brutaliser,
par ses structures de pouvoir qui, malgré ses nouveaux « habits neufs* »
reproduisent la théatralité grotesque des régimes totalitaires du passé,
de Staline a Enver Hoxha en passant par Ceausescu, ou encore par son
culte du secret au cceur méme de I'ingénierie du pouvoir : mentir d’abord
a soi-méme, puis a ses supérieurs, et enfin, au monde entier. ’année 2020
aurait ainsi été prise en otage a I’échelle de la planéte par la Covid-19,
devenu le meilleur « produit d’exportation » des autorités de Wuhan, puis
de Pékin’, qui n’ont guére hésité a recourir au mensonge, cette arme des
« criminels qui osent nuire @ antrui sans recourir a la philosophie* ».

Moderne et archaique ala fois, le régime I'est enfin dans une conception
hégémonique de la nation chinoise qui motive la répression brutale des

1-Voir Christophe Deloire, « Il faut changer la Chine avant qu’elle nous change », Le Monde,
17 octobre 2017.

2-Pour les anciens « habits neufs », voir le regretté Simon Leys, Les Habits neufs du président Mao,
Paris, Champ Libre, 1971.

3 -Voir 'article trés documenté de Milena Gabanelli et Luigi Offeddu « Coronavirus: ecco le respon-
sabilita della Cina », Corriere della Sera, 27 septembre 2020.

4 -Robert Musil, L'Homme sans qualités [1930-1932], trad. par Philippe Jaccottet, Paris, Seuil, 2004,
t. 1, p. 304.
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minorités ouighoures, tibétaines et mongoles, encore trop faiblement
documentée’. Comme le précisait I'historien Jérg Baberowski, en évo-
quant explicitement les pouvoirs de Staline et de Mao: « [ils] révérent
peut-étre d’un bean monde nonveau », mais ne furent « ni des régimes bureaucra-
tiques ni des régimes de l'ordre |...]. Les fagades monumentales qui donnérent anx
régimes totalitaires dn XX° siécle un visage “d’ordre” ne firent que cacher que, derriére
elles, ils menaient des guerres prémodernes : non senlement contre des Ftats voisins,
mais contre la population de lenr propre pays® ».

S’ils se revendiquent sans hésiter de ces précédents sinistres, les diri-
geants de la Chine actuelle doivent composer avec une réalité économique
et sociale bien différente de celle des régimes totalitaires du xx¢ siecle, tant
I’évolution du pays, dans les dernieres décennies, a été rapide. Les auteurs
réunis ici décrivent notamment le role des grandes entreprises, engagées
dans une négociation permanente avec ’Etat-Parti, tour a tour instru-
ments et moteurs de ses ambitions nouvelles. Les succes économiques
et technologiques contribuent a justifier les politiques autoritaires, mais
ils ouvrent également des bréches, I'Etat-Parti ne pouvant contrdler de
bout en bout l'activité d’entreprises mondialisées. De méme, la popu-
lation chinoise, de plus en plus éduquée, ne forme pas un bloc mono-
lithique paralysé par la peur. La crise sanitaire a révélé qu’elle nourrit ses
mécontentements, ses initiatives, ses stratégies propres, tout en restant
globalement tres réceptive a la propagande nationaliste.

Sans pouvoir prétendre en dresser un tableau exhaustif, ce sont de ces
évolutions et de ces contradictions que ce dossier souhaite proposer un
bilan provisoire, en évoquant différentes couleurs, différentes caractéris-
tiques de cette Chine de 2020. Inquiets que la Chine puisse représenter
une partie de notre avenir, nous manquons de lucidité parfois pour en
comprendre les spécificités, mais aussi les points de contacts et de com-
munication avec nos propres sociétés. Sile durcissement du régime n’est
plus a prouver, "armature intellectuelle qui le sous-tend, batie sur le culte
de la souveraineté, le rejet de I'Etat de droit et la remise en cause de
P'universalisme des droits de ’homme, peut nous sembler étrangement
familiere. Et si ce dossier laisse momentanément de coté les questions

5-Voir Sean R. Roberts, The War on the Uyghurs: China’s Internal Campaign against a Muslim
Minority, Princeton, Princeton University Press, 2020.

6-Cité dans Jan Philipp Reemtsma, Confiance et violence. Essai sur une configuration particuliére de
la modernité, trad. par Bernard Lortholary, Paris, Gallimard, 2011, p. 322.
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de diplomatie et d’influence pour se concentrer sur la nature du systeme
politique, il montre que 'une des interrogations majeures concernant
'avenir portera sur I’évolution de la société chinoise, qui continue envers
et contre tout de créer, a sa fagon, de nouveaux espaces d’expression et
de liberté. Une société tout autre sans nul doute, qui est aussi un miroir
tendu a la notre.
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