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Aux couleurs  
de la Chine
Introduction

Hamit Bozarslan et Anne-Lorraine Bujon

Toute tentative d’incursion dans les réalités de la Chine contem‑
poraine se fait aujourd’hui à la lumière d’une double actualité. 
Celle de la pandémie de Covid‑19 d’abord : après avoir été le 

premier foyer de contamination dès le mois de décembre 2019, puis 
avoir dissimulé l’existence du virus et tardé à donner l’alerte au plan 
international – avec les terribles conséquences que l’on sait – la Chine 
s’est érigée en modèle de gestion efficace de la crise, saisissant là l’oc‑
casion de souligner les faiblesses et fragilités des systèmes démocra‑
tiques. Le dénouement de l’élection présidentielle américaine ensuite, 
tant la présidence de Donald Trump en est venue à se définir, dans les 
deux dernières années surtout, par sa rivalité stratégique avec la Chine, 
qu’elle cherche à imposer comme la matrice des 
relations internationales à venir. Égocratiques et 
grossièrement xénophobes, les campagnes anti‑
chinoises du président américain n’ont pas 
permis de bien cerner ce qui se joue avec la 
Chine. Force est d’admettre, cependant, que, même si l’on refuse de se 
plier à sa vision d’un monde en noir et blanc, la Chine de Xi Jinping 
représente bien un défi pour le xxie siècle, et une forme de menace : pas 
tant à l’Occident, comme on le dit parfois, mais bien à la démocratie 
libérale, et même à l’humanité, à en juger par le traitement des Ouïghours.

Source d’inquiétude autant que de fascination, la Chine fait désormais 
partie de notre paysage culturel, politique et social, mais elle continue 
de représenter une énigme, mal connue et mal comprise. Combinant 
le moderne avec l’archaïque, l’exceptionnalisme avec une prétention 
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à s’ériger en modèle, le « socialisme aux couleurs de la Chine » ou « socia-
lisme aux caractéristiques chinoises » conjugue un capitalisme sauvage avec 
la centralisation accrue du pouvoir, le contrôle social avec la recherche 
du bien‑être de la population, et la volonté de grandeur avec un certain 
pragmatisme. Il présente une synthèse politique inédite, qui se trans‑
forme en continu derrière la mise en scène hiératique d’un pouvoir 
inamovible. Le présent et l’avenir y sont vus comme le temps de la 
revanche sur l’histoire : fort de ses succès dans la promotion des « énergies 
positives », Xi Jinping semble désormais se projeter au‑delà même du 
prochain Congrès du PCC et même préparer le centenaire, en 2049, de 
la République populaire.

Moderne, le régime chinois l’est assurément par sa puissance écono‑
mique, sa technologie et son excellence scientifique, l’aménagement de 
son espace urbain et ses moyens de communication. Il l’est cependant 
également par son système de surveillance, poussé à l’extrême du moins 
dans ses ambitions1, qu’il exporte déjà vers des pays comme Djibouti et 
présente en interne comme le signe ultime de la supériorité chinoise sur 
l’« Occident ». Mais archaïque également, par l’interprétation nationa‑
liste et autoritaire qu’il fait du confucianisme qu’il ne cesse de brutaliser, 
par ses structures de pouvoir qui, malgré ses nouveaux « habits neufs2 » 
reproduisent la théâtralité grotesque des régimes totalitaires du passé, 
de Staline à Enver Hoxha en passant par Ceaușescu, ou encore par son 
culte du secret au cœur même de l’ingénierie du pouvoir : mentir d’abord 
à soi-même, puis à ses supérieurs, et enfin, au monde entier. L’année 2020 
aurait ainsi été prise en otage à l’échelle de la planète par la Covid‑19, 
devenu le meilleur « produit d’exportation » des autorités de Wuhan, puis 
de Pékin3, qui n’ont guère hésité à recourir au mensonge, cette arme des 
« criminels qui osent nuire à autrui sans recourir à la philosophie4 ».

Moderne et archaïque à la fois, le régime l’est enfin dans une conception 
hégémonique de la nation chinoise qui motive la répression brutale des 

1 - Voir Christophe Deloire, « Il faut changer la Chine avant qu’elle nous change », Le Monde, 
17 octobre 2017.
2 - Pour les anciens « habits neufs », voir le regretté Simon Leys, Les Habits neufs du président Mao, 
Paris, Champ Libre, 1971.
3 - Voir l’article très documenté de Milena Gabanelli et Luigi Offeddu « Coronavirus: ecco le respon-
sabilità della Cina », Corriere della Sera, 27 septembre 2020.
4 - Robert Musil, L’Homme sans qualités [1930-1932], trad. par Philippe Jaccottet, Paris, Seuil, 2004, 
t. 1, p. 304.
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minorités ouïghoures, tibétaines et mongoles, encore trop faiblement 
documentée5. Comme le précisait l’historien Jörg Baberowski, en évo‑
quant explicitement les pouvoirs de Staline et de Mao : « [ils] rêvèrent 
peut-être d’un beau monde nouveau », mais ne furent « ni des régimes bureaucra-
tiques ni des régimes de l’ordre […]. Les façades monumentales qui donnèrent aux 
régimes totalitaires du xxe siècle un visage “d’ordre” ne firent que cacher que, derrière 
elles, ils menaient des guerres prémodernes : non seulement contre des États voisins, 
mais contre la population de leur propre pays6 ».

S’ils se revendiquent sans hésiter de ces précédents sinistres, les diri‑
geants de la Chine actuelle doivent composer avec une réalité économique 
et sociale bien différente de celle des régimes totalitaires du xxe siècle, tant 
l’évolution du pays, dans les dernières décennies, a été rapide. Les auteurs 
réunis ici décrivent notamment le rôle des grandes entreprises, engagées 
dans une négociation permanente avec l’État‑Parti, tour à tour instru‑
ments et moteurs de ses ambitions nouvelles. Les succès économiques 
et technologiques contribuent à justifier les politiques autoritaires, mais 
ils ouvrent également des brèches, l’État‑Parti ne pouvant contrôler de 
bout en bout l’activité d’entreprises mondialisées. De même, la popu‑
lation chinoise, de plus en plus éduquée, ne forme pas un bloc mono‑
lithique paralysé par la peur. La crise sanitaire a révélé qu’elle nourrit ses 
mécontentements, ses initiatives, ses stratégies propres, tout en restant 
globalement très réceptive à la propagande nationaliste.

Sans pouvoir prétendre en dresser un tableau exhaustif, ce sont de ces 
évolutions et de ces contradictions que ce dossier souhaite proposer un 
bilan provisoire, en évoquant différentes couleurs, différentes caractéris‑
tiques de cette Chine de 2020. Inquiets que la Chine puisse représenter 
une partie de notre avenir, nous manquons de lucidité parfois pour en 
comprendre les spécificités, mais aussi les points de contacts et de com‑
munication avec nos propres sociétés. Si le durcissement du régime n’est 
plus à prouver, l’armature intellectuelle qui le sous‑tend, bâtie sur le culte 
de la souveraineté, le rejet de l’État de droit et la remise en cause de 
l’universalisme des droits de l’homme, peut nous sembler étrangement 
familière. Et si ce dossier laisse momentanément de côté les questions 

5 - Voir Sean R. Roberts, The War on the Uyghurs: China’s Internal Campaign against a Muslim 
Minority, Princeton, Princeton University Press, 2020.
6 - Cité dans Jan Philipp Reemtsma, Confiance et violence. Essai sur une configuration particulière de 
la modernité, trad. par Bernard Lortholary, Paris, Gallimard, 2011, p. 322.
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de diplomatie et d’influence pour se concentrer sur la nature du système 
politique, il montre que l’une des interrogations majeures concernant 
l’avenir portera sur l’évolution de la société chinoise, qui continue envers 
et contre tout de créer, à sa façon, de nouveaux espaces d’expression et 
de liberté. Une société tout autre sans nul doute, qui est aussi un miroir 
tendu à la nôtre.
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