Editorial

DESORIENTES
DANS LA PENSEE

Alors que s’ouvre une nouvelle année, 'espoir d’en finir vraiment avec
la pandémie ne parait plus de mise. Le virus mute, galope et continue de
perturber toutes nos routines. Cette désorientation a d’abord été ressentie
au plus intime, quand toutes les coordonnées de 'expérience — familiale,
professionnelle, sociale et vitale — étaient bouleversées par les confine-
ments, la maladie ou le deuil. Pres de deux ans plus tard, alors méme que la
vie a repris un tour plus normal, le sentiment de désorientation demeure et
s’approfondit. Il change également de nature: sensible, voire physique au
début de la crise sanitaire, il est devenu politique et intellectuel. Spectateurs
d’une campagne présidentielle qui oscille entre le butlesque et Ueffrayant,
nous restons suspendus aux oracles du conseil de défense, d’ou émanent
les décisions politiques qui nous gouvernent au quotidien. Quand nos yeux
se tournent vers ’'Europe, ils ne savent s’il faut saluer les avancées réelles
suscitées par la pandémie ou se désoler de 'escalade continue des tensions
entre Bruxelles et certains Ftats membres. Sur la scéne internationale,
face aux menaces de conflits militaires qui ressurgissent a Tafwan ou en
Ukraine, d’anciennes grilles de lecture persistent et nous empéchent de
penser la spécificité du moment présent.

Dans Qu'est-ce que s orienter dans la pensée 2, Kant évoque dans des termes
particulicrement forts la capacité de la raison a s’orienter, a2 donner au
monde sa cohérence, y compris quand tous les reperes ont disparu:
« Malgré I'obscurité, je m'oriente dans une chambre que je connais, ponrvu senlement
que je puisse saisir un objet dont la place est présente a ma mémoire. » Et quand
bien méme quelqu’un se serait amusé a déplacer les objets, ajoute-t-il, le
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simple sentiment d’une distinction entre nos deux cotés, droite et gauche,
permet de s’orienter. De méme, la raison est capable de « diriger son usage,
lorsque, partant d'objets connus (I'excpérience), elle veut s'étendre au-dela des bornes de
lexcpérience, et qu’elle ne tronve absolument aucun objet de intuition, mais seulement
la place de l'intuition possible' ». Aujourd’hui au contraire, les objets ont tel-
lement bougé, les dimensions de la pi¢ce tant évolué, que cette certitude
dans la « place de l'intuition possible » nous manque. La croyance kantienne
dans la puissance propre de la raison, toujours capable de retrouver son
chemin, nous parait méme exagérément optimiste. Le monde est devenu
indéchiffrable. Avons-nous alors d’autre choix que d’accepter, pour un
temps, d’étre désorientés dans la pensée ? Tatonner, habituer nos sens a
I'obscurité et tenter patiemment de renouveler nos ressources intellec-
tuelles et politiques.

S’il est une ceuvre qui a su courir le risque d’une désorientation féconde,
c’est celle de Michel de Certeau, auquel nous consacrons notre premier
dossier de 'année 2022. Parce qu’il a toujours choisi d’avancer par écarts
et décentrements successifs, en arrimant sa réflexion a la vie quotidienne
plutot qu’a des théories abstraites, Certeau peut nous aider a retrouver nos
marques. Le relire aujourd’hui nous invite non pas a nous perdre, mais a
nous déplacer, a regarder ce que nous croyions étre le centre depuis ses
marges, pour y élaborer de nouveaux savoirs et de nouvelles manicres de
faire société.

Comme toutes les élections présidentielles, celle de 2022 constituera
I'événement politique majeur de 'année qui s’ouvre. Et pourtant, plus que
jamais, il semble qu’il faille s’en décentrer. Non parce que cette élection
n’importerait pas, mais parce que la profondeur du malaise démocratique
dans lequel nous sommes installés nous oblige a regarder a la fois au-dela
eten deca de cette échéance. Certeau a trés tot diagnostiqué la fragilité des
institutions qui nous saute aux yeux aujourd’hui, la crise ouverte dans
PEglise catholique par les travaux de la Commission indépendante sur les
abus sexuels dans I'Fglise (Ciase) n’en étant que le dernier exemple, le plus
frappant. La tentation est alors largement partagée de renoncer a les trans-
former, pour choisir plutot de s’en détacher. Pensons a cette jeunesse qui
ne veut plus aller a ’école parce que celle-ci ne la prépare pas au défi

1-Emmanuel Kant, Qu'est-ce que sorienter dans la pensée? [1786], trad. par Joseph Tissot, Paris,
Ladrange, 1862.

« ESPRIT - Janvier-février 2022



Désorientés dans la pensée

climatique, ou qui s’en prend aux statues pour réclamer quune autre his-
toire s’écrive dans 'espace public. Et que dire de tous ceux qui, dans les
enquétes d’opinion, se déclarent « non-partisans », sans attache politique,
et qui, pour peu qu’ils votent encore, se décident au dernier moment au
grand dam des sondeurs ? Tandis que monte une demande de souveraineté,
venue 2 la fois de la gauche et de la droite, qui .
. Que l'on évoque le rapport
verse trop souvent dans un souverainisme e . .
., . L. . al’école, ala presse ou a
crispé et ne fait qu’alimenter la crise de , . N
R , i I'expertise scientifique,
confiance dans les institutions démocratiques.
o . un double mouvement de
Les institutions politiques ne sont pas les seules , R
. . ., détachement et de colére
a ne plus susciter 'adhésion, et que 'on évoque <1
o . b . est al'ocuvre.
le rapport a I’école, a la presse ou a 'expertise
scientifique, un double mouvement de détachement et de colére est a
I'ceuvre. Il nous invite a réfléchir au long cours a avenir de nos institutions,
non pas sous I'angle de leur forme juridique, mais sous celui des médiations
et des croyances partagées qu’il nous faut aujourd’hui réinventer.
A cet égard, la question écologique etla question numérique continueront
gard,
de mobiliser notre attention, parce qu’elles engagent une transformation
profonde de nos fagons de vivre ensemble. La notion de « commun » et
I’éthique du soin — de soi, des autres et du monde — seront autant de res-
sources intellectuelles pour s’atteler a une compréhension renouvelée de
nos expériences personnelles et politiques: que 'on pense a la nécessaire
et difficile articulation entre question sociale et défi écologique, aux évolu-
tions accélérées du travail ou aux mutations anthropologiques qui viennent
transformer en profondeur notre rapport au corps, ala procréation et a la
fin de vie, a ’égalité des sexes ou aux relations de famille.
Alors que s’ébauchent tous ces chantiers pour 'année qui vient et les
suivantes, nous chercherons toujours a inscrire le mouvement de la pensée
a I’échelle internationale. D’abord parce que I'actualité est inquiétante et
qu’un mouvement de dé-démocratisation est puissamment a ’ceuvre, dont
il faut rendre compte et contre lequel il importe de lutter. Mais aussi parce
que, sur le plan intellectuel autant que politique, c’est au-dela des frontieres
nationales, dans la multiplicité des voix et le croisement des regards, que
se joue la possibilité — avant méme d’agir — de retrouver nos marques, de

rallumer la lumiére dans notre chambre commune.
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