
à l’ombre du préau errent les
sectateurs de mille obédiences
ils pulvérisent leur croyance en restant
au-devant d’eux-mêmes
en deçà et au-delà du dogme auquel
les uns et les autres acquiescent
vagabonds sublimes soucieux de leur
présence au monde
le yogi côtoie le soufi le pandit le ‘alim
le sunnite le shiite
le barbu l’illuminé le viril l’efféminé
l’extatique le sobre
le chagrin de la passion habite l’un
l’Intellect rayonne dans l’autre
celui-là cajole dans la main une
colombe il lui chuchote ses
confidences
encore un autre qui se confond avec
l’arbre qui lui tient le dos
c’est un sage qui bénit tout passant
inconnu enfants et adultes
vieux ou jeunes de l’un et l’autre sexe
tous progressent
vers le foyer de sainteté Aya ton ombre
monte avec moi
les nombreuses marches

Notre ami très cher est parti,
montant les nombreuses marches.
Derrière lui, il laisse un vide
immense. Un immense plein.

Salah Stétié

EBOLA : LEÇONS
D’UNE ÉPIDÉMIE
Entretien avec
Vinh-Kim Nguyen*

Quelles ont été les politiques de lutte
contre le virus Ebola dans les diffé-
rents pays concernés ? On a vu des
conséquences radicalement différentes

entre le Nigeria, la Guinée, la Sierra
Leone ou le Liberia. Cela vient-il de la
structuration (ou non-structuration)
des systèmes de santé locaux, ou plus
largement de questions d’organisa-
tion politique ?

Les différences entre pays
cachent des hétérogénéités impor-
tantes à l’intérieur des pays, où l’on
voit de nouvelles éclosions apparaître
(par exemple en Guinée), des épidé-
mies urbaines prendre de l’ampleur
dans certaines villes (Freetown, en
Sierra Leone) alors qu’elles semblent
quasiment disparaître dans d’autres
(Monrovia, au Liberia). Les politiques
de lutte sont standardisées, comme le
montre le modèle jusque-là efficace
de Médecins sans frontières (MSF), et
reposent sur un modèle classique de
santé publique qui vise à identifier et
isoler les cas et à leur offrir un trai-
tement de support de base.

Mais ce modèle doit se confron-
ter à des différences d’institutions,
des façons de faire, et même à des
personnalités sur le terrain. Il
conviendrait plutôt de parler des
conditions qui ont permis à l’épidémie
de flamber dans ces pays qui, et ce
n’est pas une coïncidence, ont subi
des décennies de violence structu-
relle. D’abord au Liberia et en Sierra
Leone, avec des programmes d’ajus-
tement structurel qui affaiblissent les
systèmes de santé, notamment en
réduisant en nombre important les
personnels cruciaux et en rétrécis-
sant le périmètre d’action de l’État,
ainsi que des décennies de guerres
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(École de santé publique de l’université de
Montréal, Collège d’études mondiales-FMSH

Paris-hôpital Avicenne, Bobigny).
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civiles que les historiens analysent
comme la mobilisation d’un capital
identitaire permettant d’occuper
 l’espace laissé vide par le retrait des
États. La Guinée a aussi ses spécifi-
cités, liées à son histoire coloniale et
postcoloniale, et des relations qui sou-
vent opposent les populations côtières
et forestières. Les différences seraient
donc dues à des parcours historiques
particuliers, mais aussi à la microso-
ciologie de la façon dont la réponse a
été perçue, vécue, résistée, renforcée
dans les localités différentes.

Pouvez-vous revenir sur les incompré-
hensions entre les intervenants huma-
nitaires et les populations au début de
l’épidémie – et sur le rôle qu’ont eu les
anthropologues pour faire la média-
tion ?

On sait que depuis toujours l’épi-
démie vient de l’étranger, que c’est
toujours lui qui est pointé du doigt en
situation critique épidémique. Rien
de neuf avec Ebola donc, sauf que
l’étranger – en forme de Blanc cagoulé
et vêtu en cosmonaute – participe à
une dramaturgie particulièrement
puissante sur le plan symbolique.
S’ajoute aussi la temporalité terri-
fiante de cette épidémie accélérée,
qui a nourri les interprétations. Et,
comme Guillaume Lachenal et moi-
même l’avons souligné1, la méfiance
de certaines populations ne relève
pas d’un atavisme culturel mais bien
d’une expérience historique, les épi-
centres de l’épidémie actuelle ayant

été le foyer d’épidémies de trypano-
somiases dont les campagnes d’éra-
dication ont parfois utilisé des
mesures réellement coercitives et mal
vécues par les populations – interne-
ment dans les centres de traitement,
piqûres douloureuses de lomidine,
etc. D’ailleurs, le camp d’isolation
actuel de Gueckedou se trouve…
dans l’ancien camp de traitement de
la trypanosomiase !

Dans ce contexte, les anthropo-
logues ont été appelés à faire de la
médiation, certes, mais ce travail
peut être fait par d’autres. Leur rôle
a davantage été de « vulgariser », en
expliquant aux intervenants com-
ment s’y prendre pour ne pas choquer
les sensibilités locales et comment
signaler les éléments à prendre en
compte lorsque l’on a à traiter de vie
et de mort dans une société stres-
sée. Mais ils pourraient faire plus : en
analysant les conditions qui ont per-
mis à cette épidémie de flamber, en
comptant les morts, en rendant
compte de l’expérience des soignants
et des survivants pour améliorer notre
intervention. Le temps a, jusqu’à pré-
sent, cruellement manqué.

L’une des spécificités de l’épidémie
d’Ebola est le nombre élevé de soi-
gnants parmi les victimes, en parti-
culier au début de la crise, ce qui
n’était pas arrivé depuis très long-
temps dans un contexte d’épidémie.
Comment l’expliquer ?

Tout simplement parce que les
liquides corporels des malades sont
fortement contagieux ; tous ceux qui
sont amenés à être en contact courent
un fort risque de contamination s’ils
ne sont pas protégés. La majorité des

1. Guillaume Lachenal, Vinh-Kim
Nguyen, « Dans la lutte contre Ebola, évitons le
néocolonialisme », Le Monde, 20 octobre 2014
(http://www.lemonde.fr/planete/article/2014/10/
20/dbt-22-11dans-la-lutte-contre-ebola-evitons-
le-neocolonialisme_4509187_3244.html).
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