Editorial

REFUSER
LE CYNISME

Une apreés-midi pluvieuse de janvier au cimetiere Montparnasse. Une
bonne partie du comité de rédaction est présente pour un dernier adieu
a Daniel Lindenberg, compagnon de tant de luttes. S’ajoutait a'immense
tristesse de la perte d’un ami un autre sentiment, plus indéfinissable,
comme un abattement de voir partir avec lui 'espoir dans le cosmo-
politisme qu’il incarnait et qui nous réunissait. Nous avons entendu avec
d’autant plus d’émotion et de nostalgie les témoignages qu’ils semblaient
marquer le passage d’une époque révolue. Apres une suite ininterrompue
de victoires, une nouvelle ¢re se profile, marquée par des défaites.

En considérant le temps long, 1a plupart des combats menés ensemble,
avec Daniel et plus généralement par la revue, ont été gagnés, parfois
longtemps apres. 1l fallait étre patient mais la justice, la paix, la liberté
finissaient par Pemporter. Cela fut vrai du premier combat — et quel
combat | —livré contre le nazisme (voir 'article prémonitoire publié¢ dans
Esprit en 1934 par un jeune étudiant fraichement arrivé de Lituanie, un
certain Emmanuel Levinas'). Puis ce fut la dénonciation de la torture
pendant la guerre d’Algérie et la lutte pour la décolonisation, jusque dans
les années 1960. Le relais fut pris par le combat antitotalitaire, couronné
parla chute du Mur en 1989. Mais a peine ce dernier était-il tombé que le
communisme se convertissait en nationalisme violent, phénomene dont
Milosevic¢ futle prototype. Les Balkans furent plongés a nouveau dans la
guerre, ce qui suscita la création des comités Vukovar-Sarajevo, puis du
comité Kosovo qui connurent des fortunes diverses. La guerre s’arréta

1-Emmanuel Levinas, « Quelques réflexions sur la philosophie de hitlérisme », Esprit, novembre 1934.



Espril

apres Dayton et le Kosovo devint indépendant en 2008. N’oublions pas
que c’est'un des rares cas historiques de retour massif, et trés rapide, des
centaines de milliers de réfugiés chassés de leur pays par la guerre. Tous
ces combats ont été gagnés — non pas par nous, mais par un ensemble
de forces que nous soutenions.

La tendance s’est aujourd’hui inversée. Avant méme les attentats du
11 septembre 2001, la seconde guerre de Tchétchénie, en 1999, a donné
le signal d’une nouvelle série de violences extrémes, qui ont contribué,
malgré le courage d’une figure comme Anna Politkovskaia et les meres
des opposants disparus, a installer le pouvoir de Vladimir Poutine dans
une normalité dangereuse. Elle annongait la tragédie a laquelle nous
assistons aujourd’hui en Syrie. Quinze ans plus tard, 'espoir soulevé par
les printemps arabes a été rapidement décu. De nouvelles formes d’illibé-
ralisme s’installent en Europe. Le Brexit et 'élection de Trump illustrent
a nouveau la sombre prémonition de Yeats dans « La seconde venue » :

Tournant, tournant dans la gyre toujours plus large,
Le fancon ne peut plus entendre le fauconnier.

Tout se dislogue. Le centre ne peut tentr.

Lanarchie se déchaine sur le monde

Comme une mer noircie de sang : partont

On noie les saints élans de innocence.

Les meillenrs ne croient plus a rien, les pires

Se gonflent de I'ardenr des passions manvaises®.

La Syrie aujourd’hui n’en finit pas de sombrer, et 'on y voit triompher le
cynisme violent de Bachar el-Assad et de Vladimir Poutine, la diplomatie
milicienne de I'Iran, la répression des Kurdes par le pouvoir turc. Aucune
issue positive ne se profile sur aucun de ces fronts. Il nous faut prendre
acte de ces « passions manvaises », sans nous résoudre pourtant a un cycle
de défaites : on ne peut accepter que celles-ci soient définitives.

Nous n’avons jamais cru nous engager en faveur de causes parfaites,
¢videntes. Cette revue a voulu étre lucide quand les suites des « victozres »
n’ont pas été a la hauteur de ses attentes. I’ Algérie indépendante n’a pas
tenu ses promesses (voir a ce sujet le débat courageux de Paul Thibaud

2-W. B. Yeats, « La seconde venue » [1919], dans Anthologie de la poésie anglaise, trad. par Yves
Bonnefoy, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 2005.
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et de Pierre Vidal-Naquet sur leurs illusions et leurs déceptions a ’égard
du F1N%) ; le Kosovo est gagné par la corruption et refuse de collaborer
avec les juridictions internationales ; la Pologne adopte des lois scélé-
rates pour intimider ceux qui voudraient faire la lumiere sur son passé.
Il ”’empéche, nous nous battrions de nouveau si c’était a refaire, car il
s’agissait pour cette génération de porter des utopies réalistes : le droit des
peuples a disposer d’eux-mémes, la revendication de libertés politiques
et économiques, Iaspiration a la justice. Pour cette raison, la défaite qui
se profile en Syrie est d’autant plus cruelle, et amere, car elle consacre la
victoire du plus fort, et avec celle-ci, la perte des utopies. De nouveau,
notre monde est en attente d’une formulation praticable de espoir.

La glaciation égyptienne, le chaos libyen et le silence qui s’installe sur
la Syrie annoncent un monde réduit a des rapports de force. La Russie
ressemble de plus en plus a’'Union soviétique, le réve socialiste en moins.
Un monde post festum, revenu de ses illusions, ou une droite « décomplexée »
et parfois aussi une gauche dite « réaliste » raillent ceux qui croient encore
aux droits de ’'homme et a la politique. Il faut refuser de répondre a ce
cynisme par celui de la pensée instrumentale, qui voudrait réduire la paix
ala sécurité. Nous y voyons au contraire une injonction a considérer de
nouvelles formes de nos « décisions pour des causes imparfaites », comme le
rappelle le texte fondateur de Paul-Louis Landsberg sur I'engagement :
« Nous n’avons pas d choisir entre des principes et des idéologies abstraites, mais entre
des forces et des monvements réels qui du passé et du présent conduisent a la région des
possibilités de lavenir®. » La guerre de Sytie n’est pas finie, pas plus que les
conflits au Yémen ou en Afghanistan, et leurs victimes hantent désormais
nos rues, les moindres dents creuses de nos grandes villes, a Calais ou
ailleurs. Au plus pres de nos vies. Au-dela de la légitime compassion que
nous avons pour leur sort, nous comprenons confusément que ces exilés
nous annoncent une nouvelle condition ontologique dans un monde
déterritorialisé. La figure du migrant et celle du terroriste incarnent de
manicre symétriquement opposée les deux faces d’une nouvelle barbarie,
celle de la victime absolue ou de 'ennemi surgi de 'ombre, qui partagent
une méme proximité avec nous. Ce ne sont pas la souffrance et la vio-
lence qui sont nouvelles, mais leur inquiétante familiarité.

3 -Paul Thibaud et Pierre Vidal-Naquet, « Le combat pour I'indépendance algérienne : une fausse
coincidence », Esprit, janvier 1995.
4-Paul-Louis Landsberg, « Réflexions sur 'engagement personnel », Esprit, novembre 1937.
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Rappelons encore la phrase de Paul Ricceur que nous avons placée en
exergue de cette revue pendant des années : « I/ faut faire le pari que les
avancées du bien se cummlent mais gue les interruptions du mal ne font pas systéme. »
Cette promesse était plus facile a lire quand elle semblait se vérifier dans
les faits, mais sa lecture n’en est que plus exigeante aujourd’hui. Porter
I'espoir d'un monde plus juste ne commande pas de nier le mal, tout
au contraire. Le terrorisme, les conflits armés et la régression vers des
régimes autoritaires annoncent des années sombres : ils nous obligent a
prendre acte du caractere irréductible de la violence et du retour d’une
¢thique guerriere au cceur de nos sociétés démocratiques pacifiées, sans
tomber dans le piege du cynisme ou du désespoir. Des questions nou-
velles nous appellent également, du déséquilibre écologique aux inter-
ventions sur le vivant et au « probleme technique », a défendre une place
pour des utopies praticables. Ricceur nous invite a ne pas succomber
a 'inquiétude des « znterruptions » du mal en ne leur apportant qu’une
réponse exclusivement humanitaire ou uniquement sécuritaire. Celles-ci
sont certes nécessaires, mais insuffisantes : il nous faut aussi ceuvrer dans
le temps long a une réaction authentiquement politique, dans « k région
des possibilités de l'avenir », celle d'un nouvel horizon enrichi et non diminué
par ces violences. Non, ce n’est pas I’ére des défaites qui a commencé,
mais lirruption de nouvelles figures du mal politique, qu’il faut savoir
endurer avec une patience active.
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5 -Paul Ricceur, « Meurt le personnalisme, revient la personne », Esprit, janvier 1983.



