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ÊTRE OU NE PAS 
ÊTRE EN GUERRE

Il y a maintenant deux ans, le président Macron annonçait à la télévision 
que nous étions « en guerre » contre un virus. Une guerre donnant aux 
soignants, comme aux soldats de 14 en leur temps, « des droits sur nous ». 
On sait l’importance qu’a prise, dans les mois suivants, la référence mar‑
tiale dans la gestion de l’épidémie. Sa manifestation la plus nette fut le 
choix, constamment réitéré, du conseil de défense comme lieu et organe 
principal de la prise de décision. Aujourd’hui, après l’agression armée par 
la Russie d’un État souverain sur le sol européen, nos dirigeants répètent 
au contraire que « nous ne sommes pas en guerre contre la Russie », comme 
pour rassurer des opinions publiques qui, en Europe, aux États‑Unis et 
ailleurs encore, ne sont manifestement plus prêtes à s’engager dans un 
conflit armé.

Paradoxalement, à mesure que le spectre de la guerre s’éloignait dans 
des sociétés libérales pacifiées, les références à la guerre n’ont cessé de 
croître : guerre économique, guerre de l’information, guerre culturelle… 
certains de ces usages ne traduisent qu’une déréalisation de la guerre dans 
nos imaginaires. On sait par exemple à quel point les chefs d’entreprise 
sont friands de stratégie militaire, aimant y voir un parallèle avec leur 
propre activité. D’autres, en revanche, renvoient à une diffusion tous 
azimuts de nouvelles formes d’arsenalisation : pour les États occidentaux, 
les sanctions économiques de plus en plus diversifiées et ciblées sont 
devenues « les armes de la paix ». À leur encontre, les flux migratoires 
sont utilisés comme de véritables armes sociales et culturelles par cer‑
tains États, comme la Turquie ou la Biélorussie. La manipulation de 
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l’information, plus intrusive et agressive, n’est plus considérée comme 
un instrument d’influence, mais de déstabilisation. Des virus informa‑
tiques paralysent des réseaux de transport ou des hôpitaux, et lorsque des 
drones en viennent à menacer des centrales nucléaires ou des puits de 
pétrole, les distinctions se brouillent encore un peu plus entre les moyens 
qui relèvent ou ne relèvent pas du champ de la guerre. Dans un monde 
global et interconnecté, les affrontements entre armées reculent, mais 
les conflits protéiformes se multiplient. Et surtout, ils sont de moins en 
moins portés par des armées formées de citoyens. Les sociétés civiles, 
en particulier européennes, sont très largement désarmées, ne veulent 
ni ne savent se battre, et l’usage de la violence y est volontiers confié, au 
mieux, à des armées de métier dont les opérations extérieures sont peu 
suivies et, au pire, à leurs marges1, celles des réseaux mafieux, des milices 
ou des mercenaires, dont on sait le rôle qu’ils ont joué et jouent encore 
sur plusieurs théâtres de conflit, y compris en Ukraine aujourd’hui. Ce 
brouillage et cette hybridation de la guerre et de la paix ont été au centre 
de la réflexion de Pierre Hassner, qui en a retracé les métamorphoses 
en décryptant les dialectiques complexes qui se jouent entre pouvoirs 
politiques, forces militaires et sociétés civiles.

Si nous ne sommes plus en guerre, cela fait longtemps que nous ne 
nous sentons plus tout à fait en paix. Or ce double nivellement des expé‑

riences et du langage a eu des effets politiques délétères. 
Alors que la guerre a eu historiquement le pouvoir 
d’écraser momentanément les divisions politiques et 
de justifier l’union nationale, voire « sacrée », la pro‑
messe de la paix démocratique était aussi celle du 
déploiement d’une conflictualité ouverte, plurielle, 

médiatisée par les institutions. L’omniprésence de la référence à la guerre 
ces dernières années a au contraire permis le retour à des formes binaires 
et réductrices du débat public, désignant des amis et des ennemis. La 
lutte contre le terrorisme, et dernièrement contre le virus, a nourri la 
tentation d’écraser la délibération. La montée en puissance de l’extrême 

1 - Sur cette question, des travaux actualisent de manière féconde la pensée de l’historien de l’islam 
médiéval Ibn Khaldoun. Voir notamment Gabriel Martinez-Gros, « L’État et ses tribus, ou le devenir 
tribal du monde. Réflexions à partir d’Ibn Khaldoun », Esprit, janvier 2012 et Hamit Bozarslan, 
« Quand les sociétés s’effondrent. Perspectives khaldûniennes sur les conflits contemporains », Esprit, 
janvier 2016.
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droite, qui réduit à une demande d’ordre l’aspiration à la sécurité dans 
un monde perçu comme dangereux, a dans le même temps autorisé les 
candidats « républicains » à se présenter comme la seule alternative au 
« chaos », une autre manière de nier la conflictualité.

Aujourd’hui, à l’aube de l’élection présidentielle, c’est une guerre qui 
survient à nos portes. Ni un attentat terroriste, ni une guerre civile, mais 
l’agression d’une dictature contre un État souverain et démocratique, telle 
que nous ne pensions plus en voir en Europe, avec ses chars, ses avions 
de combats et ses missiles de haute technologie. À Kyiv, à Marioupol, à 
Kharkiv, l’état de guerre est là, dans toute son horreur destructrice et sa 
violence meurtrière. Qu’en est‑il chez nous ? Certains déplorent que cette 
déflagration nous prive d’une véritable campagne, et redoutent qu’elle ne 
favorise le président sortant. On pourrait objecter que la campagne pré‑
sidentielle, avant même le déclenchement de cette guerre, ne brillait pas 
par son intensité ni par sa qualité. Surtout, puisque cette guerre engage 
l’avenir des sociétés démocratiques en Europe, n’est‑il pas inévitable 
et même souhaitable qu’elle bouleverse le débat public ? Qu’elle puisse 
inciter une partie de la population à reconduire le président en exercice 
est une chose. Mais ce moment de vérité, où des valeurs essentielles sont 
en jeu, n’est‑il pas aussi l’occasion d’exiger de tous nos responsables 
politiques qu’ils se montrent à la hauteur de l’événement ? Il est légitime 
d’interpeller les candidats aujourd’hui sur leur vision de l’ordre inter‑
national, surtout quand on sait la complaisance dont une large frange du 
spectre politique a fait preuve à l’égard du régime de Vladimir Poutine. 
Et cette exigence de clarification vaudra aussi pour le président sortant, 
qui ne pourra brandir les valeurs fondatrices de l’Union européenne 
dans l’arène internationale sans prêter la même attention, en France, au 
respect des droits humains et des libertés publiques, au rôle du Parlement 
et des corps intermédiaires, aux demandes d’équité et de justice sociale. 
Alors que des Ukrainiens meurent en ce moment même pour défendre 
la démocratie, ayons l’exigence de faire vivre la nôtre.
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