Ex-Yougoslavie :
I’alibi d’impuissance, la logique de 'inertie

Emmanuel Wallon*

L INVECTIVE est inutile mais les euphémismes n’ont plus cours. De-
puis que ses principaux promoteurs ont porté le coup de grace au
plan Vance-Owen, l'accusation de lacheté qui leur est adressée man-
que sa cible. La description d’un camp occidental pusillanime, divisé,
pétri de doutes et perclus de crainte, que les dirigeants serbes abu-
seraient grice a leur terrible habileté manceuvriere, injurie I'intelli-
gence. Car il ne s’agit plus de stigmatiser des faiblesses mais de
désigner une politique dont la triste logique commence 2 se faire jour.

Face aux chefs de guerre

Des divergences sérieuses, des rivalités de personnes, sont certes
intervenues entre Dobrica Cosic, Slobodan Milosevic, Radovan Ka-
radzic et leurs alliés. On ne saurait en déduire qu’en tentant de les
exploiter, les gouvernements européens et la diplomatie américaine
n’ont pas saisi la cohérence d’ensemble du projet grand serbe et la
complémentarité des roles joués par ses personnages, alors qu’elles
apparaissaient en clair a tant d’analystes, de journalistes, d’acteurs
de V’aide humanitaire. Il est hautement improbable que les princi-
paux acteurs de la crise hors du théatre des opérations, Frangois Mit-
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terrand, John Major, George Bush et maintenant Bill Clinton, leurs
ministres et leurs conseillers respectifs, ignoraient ce que leur ré-
petent tous les observateurs: que le temps sert les agents de la
« purification ethnique » par le sang, quels qu’ils soient. Et comment
croire qu'au contraire de leurs opinions publiques ils aient confondu
bourreaux et victimes, que ces hommes lucides aient pris pour une
confuse mélée tribale des batailles oli se joue le sort de la coexis-
tence pacifique des peuples et, peut-étre, de la démocratie sur I'en-
semble du continent ?

Prise en charge des réfugiés, contrdle de I’embargo sur la Serbie
et le Monténégro, surveillance de I’espace aérien bosniaque, para-
chutage de vivres et de médicaments sur les villes assiégées, dé-
ploiement accru de « casques bleus », défense des enclaves
menacées... A la longue une regle a fini par se dégager: sous pré-
texte de ne pas envenimer une situation qui se dégradait pourtant
a vue d’eil, les Occidentaux se sont chaque fois résolus a contre-
temps et comme & contrecceur aux mesures susceptibles de soulager
les populations bosniaques, quand ils auraient pu auparavant les
entreprendre avec de meilleures garanties d’efficacité.

Des les premiers tirs & ’arme lourde, la disproportion des rapports
de forces compromettait la crédibilité de leur discours d’équilibre.
Certes ils n’ont pas manqué de constance ni de nobles raisons pour
prohiber ’armement des Musulmans et de ceux qui incarnent avec
eux la sauvegarde d’une société pluriethnique. Mais sitdt qu’elle ten-
dait & impressionner des agresseurs diment outillés, ils s’em-
ployaient a différer I’hypothese d’une frappe sur leurs batteries, leurs
relais logistiques ou leurs postes militaires avancés.

L’axe Paris-Londres

La France et la Grande-Bretagne n’avaient pas su prévoir et né-
gocier l'inéluctable éclatement de la fédération yougoslave. A leur
décharge il faut admeltre que ce processus se déroulait parallele-
ment au bouleversement de 'ensemble soviétique, dont la désinté-
gration les inquiétait encore davantage. Alors que le conflit grondait
déja entre Slovenes et fédéraux, entre Serbes et Croates, leurs chan-
celleries se rendirent doublement coupables d’anachronisme.

D’abord elles parierent sur la réforme des vieilles structures éta-
tiques, sans s’aviser que le gouvernement d’Ante Markovic, plein de
bonnes intentions mais dénué d’autorité comme de réserves finan-
cieres, glissait dans le fossé qui se creusait entre les conservateurs
de l'appareil bureaucratico-militaire de Belgrade et les nationalistes
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serbes d’un cb6té, les démocrates slovenes et les indépendantistes
croates de lautre. Auraient-ils pu le sauver, lui permettre de mai-
triser une dissociation en douceur, en alliant une aide économique,
propre 2 rassurer les Yougoslaves de toutes origines sur les chances
de leur intégration & I’Europe communautaire, a des exigences pré-
cises en matiere de droit des minorités ? La générosité des Douze
et leur célérité ne furent pas a la hauteur de I’enjeu. Leur meilleure
contribution, consistant & confier & une commission présidée par Ro-
bert Badinter la rédaction d’un code de respect des individus et des
nationalités (que seule la Macédoine devait vraiment honorer) survint
alors que la Fédération agonisait.

Des pressions allemandes s’exercaient depuis quelques temps en
faveur d’une reconnaissance rapide des républiques. A Paris comme
3 Londres, certains y décelerent — et y lisent encore — la marque
d’une inclination typiquement teutonne envers la conception ethni-
que de la nation ; d’autres identifierent 1a le dessein d’un empire
en voie de reconstitution. Passons sur ce que le premier argument
contient lui-méme de suspicion ethnique inavouée et sur 1’étonnante
discordance du second avec I'ecuménisme officiel de Maastricht.
Dun et Pautre négligent les faits suivants. La RFA, mais aussi ’Au-
triche et I’Italie, dotées de nombreux résidents d’ascendance croate,
percevaient mieux que leurs voisins les rumeurs de la guerre et les
premiers appels des réfugiés. Flles commencaient a leur ouvrir les
portes, plus largement que la Grande-Bretagne et la France ne le
consenlirent jamais, soit par crainte de voir Popinion leur préter
Poreille, soit par volonté d’asseoir une interprétation restrictive de
lasile. Enfin nulle alternative juridique ne s’offrait, hormis la légi-
timation d’un pouvoir central réduit chaque jour davantage a la merci
de politiciens chauvins et de généraux agressifs. Ces derniers pou-
vaient travestir leurs agissements en Croatie en simples opérations
de police, tant que la communauté internationale ne confirmait pas
la souveraineté de cette république, et donc des autres. Londres et
Paris s’y résolurent comme a un moindre mal, en sachant que les
Serbes s’apprétaient a porter le fer en Bosnie-Herzégovine.

Les Douze ayant retrouvé leur précieuse unité, les officiels de
I’Elysée et de Downing Street se garderent de rallumer cette mau-
vaise querelle durant ’année de guerre sauvage qui suivit. Ceux
qui le firent a leur place contribuerent, parfois en toute bonne foi,
a dissimuler un changement de perspectives radical : I'acceptation
résignée, mais jamais récusée par des actes, par la France, le
Royaume-Uni et ’ensemble de leurs alliés, de la logique ethnique
de ces Ktats-nations reconstitués que sont la Serbie et la Croatie.

Membres permanents du Conseil de sécurité des Nations unies,
Londres et Paris se sont révélés peu enclins a pratiquer des positions
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de fermeté susceptibles d'imposer le respect a Belgrade, Knin, Pale,
Banja Luka ou Mostar. Mené en termes assez caricaturaux — Munich
ou Dien Bien Phu ? — sur leurs scénes politiques et médiatiques res-
pectives, le débat sur le principe d’une intervention y a brouillé la
discussion des finalités et des modalités concretes de I'ingérence.
En définitive, le lourd dispositif qu’ils entretiennent au sol, dans sa
vulnérabilité sans cesse soulignée et de par son coiit impudemment
affiché, leur a fourni un excellent alibi.

Pareille combinaison de charité et de passivité dans 'art militaire,
d’ardeur et de complaisance dans I’action politique, mérite de passer
a la postérité sous le nom de ligne Mitterrand-Major ou Hurd-Dumas,
afin de garder mémoire de ceux qui 'ont illustrée au premier rang.
Cependant il serait injuste de leur imputer entierement une respon-
sabilité qu’ils ont assumée pour ’ensemble des grandes puissances.

Equivoques & Washington et New York

Ses hommes peuvent faire preuve de générosité et d’opiniatreté,
les convois qu’elle escorte et les moyens médicaux qu’elle apporte
de concert avec le Haut Commissariat aux réfugiés ont beau procurer
un ultime secours aux désespérés, la FORPRONU n’en a pas moins
montré lors des mois écoulés que son action accompagnait 1’entre-
prise d’épuration sans vraiment la contrecarrer. Plusieurs fois les

blindés blancs en furent réduits a creuser des fosses communes et
les « casques bleus » a distribuer des linceuls en plastique.

Certes les dangers pesant sur les troupes anglaises et francaises,
mais également espagnoles, canadiennes, ukrainiennes etc., en cas
de recours & la force de la part de la communauté internationale
— apres des avertissements circonstanciés, exclusivement contre des
objectifs militaires, a 'écart des zones de dense peuplement et seu-
lement sur le territoire de la Bosnie-Herzégovine — ne devaient pas
étre sous-estimés. Quelque doute que I’on puisse nourrir sur la dé-
termination des Serbes a pratiquer une sorte de suicide collectif en
attaquant de front les détachements d’une coalition des pays les plus
riches et les mieux armés de la planete, nul n’est autorisé, s’il ne
paye de sa personne, a peser froidement la vie des soldats de "ONU
contre ces innombrables existences que les nationalistes continuent
de détruire. Le risque de voir Moscou se désolidariser de 1"Ouest
pour former un axe orthodoxe avec Belgrade ne pouvait étre tout a
fait exclu non plus malgré le succes de Boris Eltsine aux référen-
dums d’avril, quoique & vrai dire les tergiversations occidentales
aient plutdt accru la marge de manceuvre des réactionnaires russes.
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Encore faut-il comparer ces périls a ceux qu’encourent 'Europe
et ses peuples si Milosevic, Seselj et le « commandant Arkan » se
crolent autorisés a appliquer au Sandjak, en Voivodine, au Kosovo,
des principes auxquels nul ne se sera opposé en Bosnie, ruinant
ainsi la fragile paix macédonienne et éveillant a leur tour les fan-
tasmes de Grande Croatie, de Grande Hongrie, de Grande Albanie,
de Roumanie homogene, de Slovaquie pure, de Bulgarie « histori-
que », de Russie impériale, et ainsi de suite.

La diplomatie allemande s’est assagie en méme temps que la po-
lémique sur la reconnaissance des républiques de I’ancienne You-
goslavie. Soucieux d’économie, entravé dans ses missions extérieures
par une loi fondamentale dont le Tribunal constitutionnel de Karls-
ruhe n’a qu’a peine élargi Uinterprétation, le gouvernement fédéral
a di borner ses prétentions. Last but not least, les Ftats-Unis sa-
vaient fort bien qu’ils confortaient les préventions de Londres et de
Paris aussi longtemps qu’ils refusaient d’envoyer des troupes sur
place. Cette abstention relativise la sincérité des plus énergiques
déclarations américaines.

Avec un peu de recul, la distribution des réles entre les Occi-
dentaux et les Russes semble & peu prés aussi perfectionnée que
celle qui prévaut entre les dirigeants serbes et leurs malheureux
adversaires croates (hélas complices en certaines méthodes, ainsi
que dans leur désir de répartir les dépouilles de la Bosnie). 1l n’y
a des lors plus lieu de parler de réticences ou de divergences a
I’égard d’une éventuelle intervention militaire, mais bien du choix
solidaire et délibéré d’une option qui n’osa pas d’emblée dire son
nom.

La chronique officielle suggere qu’a deux doigts d’obtenir un ac-
cord des trois parties autour du plan Vance-Owen, les cinq membres
permanents du Conseil de sécurité auraient soudain cédé devant I’in-
transigeance des Serbes bosniaques. En fait, de résolution de prin-
cipe en mesure d’attente, de communiqué ambigu en franche
reculade, ils ont jalonné le chemin qui menait & ’'abandon de cette
Bosnie unitaire qu’en application de leurs propres normes ils avaient
admise a PONU un an plus tot.

Etat-nation et Etat-territoire

Des hiérarques chinois on connait 'indifférence aux souffrances
des populations civiles, la conception qu’ils illusirent au Tibet ou
ailleurs du droit des minorités nationales. Des anciens apparatchiks
russes on sait la conversion récente et encore trés incompléte a cette
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notion, s’agissant des Tatars, des Ingouches, des Evenks et de beau-
coup d’autres. Il est aussi notoire que les leaders américains subis-
sent & échéances fréquentes la tentation du repli, surtout quand de
mauvaises querelles commerciales les opposent a leurs amis euro-
péens. Les gens du Pentagone ont réalisé apres leurs aventures ira-
kiennes, puis somaliennes, que le leadership militaire des Etats-Unis
s’affichait mieux en hauteur, avec ses prouesses techniques, son effet
politique et ses bienfaisantes retombées économiques, que sur I'in-
grat plancher des vaches. Mais pourquoi les démocrates francais et
britanniques, avec la plupart de leurs partenaires européens, so-
claux-démocrates et conservateurs confondus, s’accommodent-ils
d’un processus si nuisible politiquement et moralement si indécent,
aux portes de leur Communauté ? Le vieux fond jacobin des uns,
Pobsession irlandaise des autres ne suffisent pas a expliquer pareille
incapacité a défendre les chances d’une république pluriethnique.

Plusieurs d’entre eux ’ont prouvé en lachant des cris d’indigna-
tion ou en accomplissant des gestes dignes d’estime, qui n’ont pas
neitement infléchi les positions officielles : les hommes politiques,
les diplomates, les militaires de Londres et Paris ne sont pas des
monstres de cynisme ou de couardise. Mais la doctrine dont ils ont
hérité a 'issue de plus de deux siecles d’immixtion de leurs gou-
vernements dans les troubles balkaniques les prédispose a accepter
des solutions radicales de partage des territoires, fondées sur 1'au-
torité des Etats constitués plutdt que sur I'autonomie des minorités.

Quand de tels schémas se furent imposés avec de nombreux dé-
placements de populations & la clef, lors du congrés de Berlin en
1878, pour le traité de Bucarest en 1913, les traités de Versailles,
de Sevres, de Neuilly et de Trianon de 1918 a 1920, ainsi qu’aux
conférences de Téhéran et Yalta en 1943 et 1944 (ou la France ne
siégeait point), leurs prédécesseurs ne s’étaient pas embarrassés de
circonlocutions. Les limites des Etats, modelées selon I’intérét ma-
jeur des vainqueurs, déterminaient le contour des nations ; chacun
restant maitre chez soi, les régimes ainsi légitimés réglaient 4 leur
guise le statut des minorités. Les tracés sur la carte importaient
donc davantage que la liberté des peuples et le sort des commu-
nautés. La frontiere encadrait le droit comme la page porte le texte
de loi. Malgré le travail préalable de la Commission Badinter, d’ins-
piration vraimeni nouvelle, P'influence de la vieille conception de-
meure perceptible dans la démarche suivie par les négociateurs de
Geneve (apres Londres, avant New York, puis Athénes) avec appui
des principales instances de la communauté internationale. Mort ou
vivant, le plan Vance-Owen n’est pas un plan, mais une carte muette.

87



Lalibi d’impuissance, la logique de l'inertie

Les stlences de la carte

La géographie, selon Hérodote, sert d’abord & faire la guerre. Elle
ne suffit pas pour y mettre fin. Le tracé des provinces bosniaques
imaginé par les co-présidents de la conférence de paix sur la base
de majorités ethniques relatives et approximatives a été publié dans
toute la presse. Il a été assorti de principes constitutionnels que les
représentants des entités autoproclamées serbe et croate de Bosnie-
Herzégovine désapprouvent au fond, et qui, sur le papier, feraient
de cet Etat un hybride instable de fédéralisme et de décentralisation.
Mais ot peut-on lire les résolutions qui le rendraient viable ? Dans
chaque province, quelle que soit sa forme réelle, les premieres élec-
tions porteraient au pouvoir les intransigeants du camp dominant,
serbe, croate ou Musulman. Leurs députés respectifs devraient se
retrouver au sein d’un parlement national ot les tortionnaires d’hier
et leurs amis cotoieraient les parents des suppliciés.

Comment seront composées les instances chargées d’arbitrer les
conflits de compétence et d’autorité qui surgiront sur le moindre
dossier ? Quelle force intimera aux organes régionaux le respect des
prérogatives nationales ? Quels tribunaux trancheront les litiges en-
tre citoyens des différentes régions et des diverses nationalités d’une
méme région ? Qui arrétera et jugera les criminels de guerre de
chaque camp ? Comment garantir le droit au retour des réfugiés ?
Comment indemniser les familles spoliées et sur quelle base ? De
quels recours disposeront les minorités en cas d’entrave a leurs li-
bertés de travail, de voyage, de culte, d’expression, d’éducation, ou
de resiriction & P’exercice de leur citoyenneté ? Toutes ces questions
ne trouvent leur réponse que dans un systeéme de garanties interna-
tionales, faute duquel les composantes de cet Etat auront 16t fait de
reprendre les armes et les milices de dicter leur loi. Ce que vaut
la signature d’une faction en ’absence de contrainte sérieuse, les
Serbes de Croatie ’ont montré en bafouant les accords supervisés
par Lord Carrington, les Croates de Bosnie centrale et, parfois, les
Musulmans eux-mémes, en violant a diverses reprises leurs conven-
tions mutuelles.

La guerre a arasé la société civile. Les violences incontrdlées,
les meurtres et les viols prémédités ont extirpé I'idée de coexistence
de la plupart des consciences. L.e bombardement méthodique de Sa-
rajevo, ville que les Serbes n’ambitionnaient pas de prendre mais
dont ils entendaient briser le symbole, a ruiné jour apres jour la
construction politique d’un Etat bosniaque au service des citoyens
plutdt que des communautés. Serait-il enfin observé qu’un cessez-
le-feu général ne restaurerait pas par enchantement sa vigueur a un
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tel projet, compromis des son éclosion en novembre 1990, lorsque
les trois quarts des électeurs bosniaques apportérent leurs voix aux
partis nationaux rivaux. Ce réve de paix ne pourrait lentement pren-
dre corps et souffle que sous la tutelle des autorités internationales.
Sans la présence, intense et durable, de forces impartiales d’inter-
position et de police, de médiateurs et de magistrats étrangers,
d’éducateurs et de coopérants techniques, agrémentée d’une aide fi-
nanciere massive aux fins de reconstruire les cités et de relancer
les unités de production, un document constitutionnel, signé ou non,
validé ou pas, reste un papier facile a froisser.

Les bailleurs de fonds du « nouvel ordre » planétaire croyaient
pouvoir gérer en rentiers entrée sur le marché libre des pays a
économie dirigée. Les déficits internes et le ralentissement de ’acti-
vité grevant leurs budgets, leurs ressources se resireignent au mo-
ment ol ils commencent & mesurer ’ampleur de I'effort qu’il faudrait
consentir afin de préserver le caractere heureux de cette transition.
D’'incertaines conjectures électorales, des préoccupations de court
terme ont suffi & persuader certains de leurs responsables, les Fran-
¢ais tout particulierement, de n’accueillir qu’un nombre infime de
ces prisonniers de guerre et réfugiés dont les ministres déploraient
publiquement le drame. Consentiront-ils & payer des années durant,
sans doute au-deld de 'an 2000, le prix d'un tel dispositif de
contrdle et d’assistance, dont le contingent militaire, méme porté a
70 000 hommes suivant une évaluation de Boutros Boutros-Ghali,
ne représenterait qu'une avant-garde ? Leur comportement passé et
présent permet d’en douter, ainsi que de la signification pratique
de leur soutien aux postulats du plan Vance-Owen.

De petit tracé...

Les Serbes ont toujours offert de conclure & moindres frais. Dés
que ces derniers eurent provoqué le début des hostilités, les experts
militaires occidentaux savaient que les autres composantes bosnia-
ques ne seraient pas en mesure de s’opposer sérieusement a leur
avance. C’était si vrai que sur la plupart des fronts ils progresserent
plus vite et plus loin qu’ils ne ’avaient projeté, empochant une pré-
cieuse monnaie d’échange en vue des négociations finales. Ce ne sont
pas principalement des difficultés militaires qui les ont retenus au bord
des poches musulmanes de Bosnie orientale et septentrionale, mais la
nature et la densité du peuplement, dont a elles seules les techniques
de « purification ethnique » rodées dans les villages ne permettaient
pas de venir a bout. C’est pourquoi les commandants serbes sont pas-
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sés maitres dans P’art d’impliquer ’ONU et le HCR dans I’évacuation
de ces zones, en se permettant par surcroit de paraitre magnanimes.
Quoiqu’ils n’aient perdu aucune opportunité de les critiquer, ce
ne sont donc pas ses dispositions juridiques qui ont empéché les
Serbes bosniaques de ratifier le document de Gengve. A ce degré
d’imprécision, forts de la licence d’interprétation et d’action que leur
ont toujours concédée les responsables internationaux, ils étaient
déja assurés de poursuivre leur ceuvre d’homogénéisation et d’assi-
milation. Ainsi que, dans une moindre mesure, la « croatisation »
au sud et au centre du pays, la « serbisation » continue dans les
territoires conquis, grice a des méthodes plus discrétes — mais pas
toujours moins brutales — que celles appliquées le long des lignes
de front et que les Musulmans 2 leur tour sont condamnés a em-
prunter pour élargir leurs réduits. Faute de garanties institutionnelles
imposées par ’ONU, la politique du fait accompli devrait persister
une fois la « paix » signée, afin de consacrer la toute-puissance des
autorités locales, puis leur allégeance a la Yougoslavie maintenue.

En attendant, pourquoi les Serbes de Bosnie n’affermiraient-ils
pas leur avantage sur la carte comme dans les esprits, en laissant
leur allié et mentor de Belgrade poser en médiateur ? A travers leurs
interminables consultations les Occidentaux les ont aidés a retenir
le char du soleil, le temps d’achever la bataille.

Car c’est le moindre défaut des diplomates de préférer la stabilité
3 la justice. Lestée encore par P’épisode chypriote de 1974, I'expé-
rience leur enseigne qu’entre des populations déchirées une frontiére
passe plus aisément, est mieux observée et moins onéreuse a contrd-
ler qu’une régle commune. Or la frontiere, bien qu’artificielle et ini-
que, les canons serbes la fabriquent, et il est plus facile aux
négociateurs d’en discuter le détail que d’en contester le principe.

N

Peu importe pour l'instant de savoir qui s’est rallié & ce calcul
sur le tard, contre son gré, et qui l’avait esquissé au premier coup
de feu. « Tout dépendra de I’évolution sur le terrain », déclarait en
toute sincérité Douglas Hurd, le secrétaire au Foreign Office, apres
la conférence de Londres en 1992. La barbarie guerriere a soulevé
le ceeur des dirigeants occidentaux les plus blasés, mais leur notion
de la raison d’Etat les incitait & accepter le point de vue serbe,
parce qu’il se conforme au modele déposé de I'Etat national, autre-
ment viable en pratique que le concept bosniaque mort-né.

Il ne leur sera pas tres difficile de concilier cette forme de réa-
lisme avec leur sainte horreur de toute modification des tracés issus
de la Seconde Guerre mondiale. La réunification allemande a fourni
un précédent en matiere de remaniement et Belgrade les invite de-
puis trois ans a regarder les limites entre Républiques d’ex-Yougo-
slavie comme un artifice administratif hérité de Tito.
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...en grande frontiére

Le conflit a aussi pour enjeu de fixer les contours d’une nouvelle
frontiere collective. Au cours des siécles, ’Europe occidentale a pris
I’habitude d’abriter sa sécurité derriere un rempart. La vieille doc-
trine consistant & confiner la menace n’est pas morte avec le pacte
de Varsovie. La ligne de démarcation a bougé alors que changeait
la qualité du danger. Au lieu de séparer ’Ouest du camp soviétique
ou assimilé, elle tend maintenant & I'isoler d’'une aire de pauvreté
et de précarité, d’un champ ouvert 2 la rivalité des bandes, des
milices et des armées. Rien, pas méme les accords de coopération
signés avec eux, ne matérialise autant ’appartenance au cercle des
intéréts immédiats des Occidentaux, que cette disposition qu’ils
manifestent 2 intervenir autremeni qu’en paroles ou par l’intermé-
diaire de délégations humanitaires. Les Polonais, les Hongrois, les
Tcheques et les Slovenes peuvent se rassurer sur ce point, ils seront
vraisemblablement admis dans le périmetre fortifié. Hors les murs,
les Slovaques, les Roumains, les Bulgares et les Croates doivent
encore s’interroger sur leur sort. Les Macédoniens, les Kosovars et
les Albanais ont raison de s’inquiéter, au méme titre que les peuples
de I'ancienne URSS, car il ne leur a pas éié clairement promis de
refuge. Quant aux Musulmans bosniaques et autres Yougoslaves in-
classables, ils n’entrent pas dans les schémas imposés par ces pé-
nibles circonstances... Hier les Juifs, demain les Tsiganes ? L’histoire
malmene les peuples que la géopolitique méconnaft.

Il ne s’agit pas d’accabler les hommes politiques occidentaux.
Ceux qui se targuent d’assumer les hautes responsabilités songent
certainement 3 la multiplication des champs d’assistance de par le
monde. Ils comparent le bilan de leur expédition en Irak, provision-
née sur des réserves de pétrole, des actifs financiers et des avoirs
auprés de pays tiers, aux comptes déficitaires de la mission de
I’Apronuc au Cambodge et de 'opération « Restaure Hope » en So-
malie. Ils savent ce qu’ils ont laissé faire au Soudan et se méfient
de I’exemple que d’autres peuples aux abois pourraient invoquer de-
main en Afrique, au Proche-Orient, dans le Caucase. Leurs émules
ou leurs concurrents d’esprit plus léger ont appris, a travers la
consultation des électeurs et des sondés, & considérer les affaires
de ’humanité a échéance de trois ans maximum. Poltronnes ou té-
méraires, leurs déclarations ne visent guére au-dela. La conversion
instantanée des nouveaux ministres Alain Juppé et Frangois Léotard
a cette version de la raison d’Etat est 2 un modele du genre.

Les uns comme les autres se prononcent sur fond de chomage et
de récession. Regrouper et cantonner les réfugiés afin qu’ils ne vien-
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nent pas grossir les rangs des immigrés, empécher le débordement
d’hostilités touchant aux zones d’investissement direct, classer les
chefs d’Etat suivant la fermeté de leur assise plutét que selon la
moralité de leurs actes, traiter certains effets criants du mal en re-
nongant & prévenir son développement: ces objectifs minimaux
qu’aucun élu n’ose avouer, sauf a 'extréme droite, bénéficient de
I’aval muet d’une vaste majorité du public occidental, avant tout
soucieux de préserver son fragile niveau de vie.

Une opposition-témoin

Depuis qu’a travers Osijek et Vukovar, la « petite guerre » est
devenue grande et ignoble, malgré Sarajevo et Srebrenica, les pro-
testations des écrivains, les mises en garde des journalistes, les ap-
pels de personnalités, la générosité méme des donateurs, le courage
des «casques bleus », des médecins sans frontieres et des
convoyeurs d’aide alimentaire n’ont pas démenti ce consenlement &
Paccomplissement de ’horreur qui, honteux, coupable et secret,
sourdait de la société. A Paris, les manifestations successives ont
rarement rassemblé plus de 3 000 personnes, dont une bonne pro-
portion de Yougoslaves d’origine. Les foules réunies 4 Washington,
Londres, Francfort, Madrid, Genéve restent sans comparaison avec
les corieges levés, voici quelques années — un siecle ! — par les
causes argentine ou polonaise.

Obnubilés par leur refus viscéral d’une partition ethnique dont
ils redoutaient qu’elle poursuive son cours absurde avec P’aval des
autorités internationales, les mouvements de citoyens, les nom-
breuses associations, les quelques partis et les rares syndicats mo-
bilisés conire la guerre ont travaillé en ordre dispersé. Le devoir
d’éclairer la conscience universelle étant & Paris une charge assez
disputée, des questions de préséance et des jalousies bien naturelles
ont perturbé Peffort fédérateur de revues telles qu’Esprit et la Regle
du jeu. Les puissants ressorts de la délégation médiatique en usage
dans la vie politique moderne ont joué dans ce cas contre toute
faculté de rassemblement, le coup de gueule tendant & emporter
sur I’analyse et le commentaire de plateau sur Paction collective.
Malhabiles a traduire leur indignation en revendications concretes
a Pégard des gouvernements, les protestataires ont involontairement
alimenté le discours d’impuissance qui se répandait jusque dans les
cercles politisés. Déja ils avaient tardé a s’accorder sur la nécessité
de désigner ’agresseur principal et d’admettre une hiérarchie des
responsabilités entre nationalistes serbes, croates et Musulmans.
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I'idée d’opposer la force a la violence heurtait la conviction paci-
fique de la plupart des militants. Leurs sympathies vis-a-vis de la
société mélangée des villes bosniaques, leur relative indifférence aux
clivages du monde rural et leur méfiance instinctive envers 1’idée
de compromis contenue dans le plan Vance-Owen les ont en outre
empéchés d’attacher 'opinion au projel d’une Bosnie composite mais
vivable.

En France et au Danemark, au Royaume-Uni comme en RFA, un
large débat sur I’Europe de demain a pu se dérouler sans que les
parties en présence n’aient i se prononcer clairement sur 'avenir

ments tactiques que les gouvernants se sont abrités pour temporiser.

Les charmes de la double conscience

Car a quelques dizaines ou centaines de kilometres du vrai champ
de bataille, un combat faisait rage dans les consciences de la pai-
sible Europe des Douze. Pas entre 1’action et I'inaction, non, celui-ci
est en passe d’étre réglé, mais entre la sensibilité et 'impassibilité,
la culpabilité et la responsabilité. En cela consiste le difficile ap-
prentissage de ’égoisme au cceur du village global. Voir et savoir
sur le moment, mais ne pas bouger, éprouver sans décider, c’est la
dure loi de 'ubiquité télévisée. Avoir la conscience i vif et rester
prostré, telles sont les qualités que réclame la fin d’un siecle assez
chargé. Prendre pour de I’information consommable et périssable des
données qui devraient changer la perception du monde, voila le nou-
veau défi d’une génération pourtant férue de mémoire et éduquée
dans Pambition. 1l ne s’agit pas moins que de consacrer I"application
bornée dans I’espace de principes et de droits dont I'universalité
s’avere fastidieuse a gérer,

L'Occident essaye d’apprendre Iindifférence apres avoir enseigné
la tolérance et la liberté. Gouvernements, médias et opinions confon-
dus s’entrainent & opérer une distinction circonspecte entre ce qui
les interpelle (comme on dit) et ce qui les implique. Depuis la guerre
du Golfe on I’a compris : les indices du marché en fournissent le
premier critere. Si cette adaptation réussit, si cette souplesse de
sentiment finit par s’imposer sur le terrain hautement symbolique
de la définition politique et géographique de ’Europe, il sera rela-
tivement aisé de la mettre en ceuvre face a d’autres injustices sol-
licitant la volonié collective, dans le tiers monde ou méme 2
domicile.
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La passivité douloureuse des masses s’est combinée a I'impuis-
sance théorisée des intellectuels, tout en se reflétant dans I'atten-
tisme gouvernemental, lui-méme travesti en suspense. Cela constitue
davantage qu’un tissu de faiblesses : un systeme infernal.

Lunique moyen de Penrayer, c’est de rallonger la visée, d’agir
pour éviter le pire 2 venir, apres avoir laissé se produire des drames
prévisibles.

La diplomatie onusienne s’appréte a geler d’abord, a entériner
plus tard, le partage sauvage qui confine les Musulmans et autres
Bosniaques impurs dans un Etat-croupion coincé entre Grande Croa-
tie et Grande Serbie. Il lui faudrait davantage d’envergure pour qu’il
soit interdit de conclure : ONU lave plus blanc.

Il dépend encore des grandes puissances qu’un espoir perce la
nuit des exilés, avant qu’ils ne songent au terrorisme pour échapper
a loubli. 11 dépend également d’elles que cessent au plus tot les
épreuves des prisonniers et des assiégés. Elles seules peuvent pros-
crire 'intimidation, voire ’extermination des autres composantes na-
tionales de la Serbie, casser la promesse des nationalistes serbes
d’achever au Kosovo la croisade qui fut amorcée 1a-bas, et conjurer
ainsi une nouvelle guerre impliquant la Macédoine, I’Albanie et
leurs voisins.

Aucun réglement pacifique ne saurait perdurer si les chefs serbes
sont autorisés a jouir des dividendes de la terreur, ou si les miliciens
croates de I’« Herzeg-Bosna » gardent la latitude de briler des mai-
sons musulmanes. Doublé de fortes mises en garde, un déploiement
de nouveaux bataillons, américains et russes notamment, suffirait
sans doute pour faire taire les batteries qui surplombent Sarajevo
ainsi que pour desserrer 1’étau autour des autres enclaves. Pour
transformer la carte ethnique, forcément insatisfaisante, en véritable
projet de cohabitation, sans mesquine considération de dépense, il
est d’abord nécessaire de récuser en actes le primat du plus fort.
Non contents d’avertir Belgrade des conséquences trés sérieuses
d’une épuration au Sandjak ou au Kosovo, d’envoyer sur place des
observateurs et des missions de coopération, il importe d’exiger la
restauration des droits individuels et collectifs des habitants. Il est
aussi urgent de reconnaitre la Macédoine sans chichis, sous un nom
qui ménage I’honneur de ses populations et sous un drapeau qui
épargne la susceptibilité des Grecs. Enfin il importe d’aider plus
franchement ceux qui, de V'intérieur, luttent contre le régime social-
chauvin (ou national-mafieux, comme on voudra) des Milosevic, Se-
selj et Arkan.

1] se fait tard en effet dans le siecle. Jamais trop tard pour secouer
toute fascination morbide & ’égard d’un désastre annoncé.

Emmanuel Wallon
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