Fonder I’éthique ?

A propos d’un débat italien sur le role de la religion

Anne-Marie Roviello*

La QUESTION de I’éthique, a 'ordre du jour depuis un certain temps,
peut étre réactivée quand elle prend la forme du débat classique
entre croyants et non-croyants. C’est un des fils conducteurs du livre
de Luc Ferry! ; c’est également un des themes de 'ouvrage de Gianni
Vattimo, Credere di credere (Croire que ’on croit?).

En Ttalie, la revue Liberal a eu Pinitiative de lancer un vaste débat
sur la question®. La revue a invité le cardinal Carlo Maria Martini &
interpeller Umberto Eco sur la question « En quoi croit celui qui ne
croit pas ? ». A la suite de ce premier échange de vues, publié dans le
numéro de février 1996, sont intervenus dans le numéro suivant plu-
sieurs intellectuels et politiques bien connus en Italie. La discussion

* Enseigne la philosophie & 'université libre de Bruxelles.

1. Luc Ferry, 'Homme-dieu ou le sens de la vie, Paris, Grasset, 1996.

2. Gianni Vattimo, Credere di credere, Garzanti, 1996 (& paraitre au Seuil).

3. Fondée en 1995 par Ferdinando Adornato et Ernesto Galli della Loggia, deux figures
importantes de la gauche libérale italienne, cette revue se veut un licu de débats sur les
grandes questions de culture et de politique. La plupart de ses collaborateurs s’inscrivent dans
la mouvance de I"Ulivo, la coalition de centre-gauche qui a gagné les derniéres élections en Tta-
lie et dont une des spécificités est de réunir des catholiques et des laiques issus des grands par-
tis traditionnels — la Démocratie chrétienne (Dc) et le Parti socialiste italien (PS) — décomposés
a l'issue de l'opération Mant Pulite et la branche réformiste de I'ancien parti communiste, le
PDS qui a pris 'initiative de former cette coalition. Catholiques et laiques peuvent ainsi donner
expression publique a leurs affinités, convictions et options communes sans plus avoir a en pas-
ser par le prisme de I'ancien clivage politique. Les divisions politiques deviennent d’ailleurs
par la plus représentatives de la société civile italienne, ot la différence entre laiques et catho-
liques n’a jamais été une différence significative. De sorte qu'une mobilisation telle que celle
des Francais & 'occasion de la célébration de « Clovis » eiit été impensable en Italie.
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s’achevait par une nouvelle intervention du cardinal Martini parue
dans le numéro d’avril 1996*.

Tout le débat s’est déroulé sous le signe de I'ouverture cordiale,
chacun s’effor¢ant sinon de convaincre I'autre du moins d’argumenter
au mieux ses propres convictions plutét que d’en faire une arme de
choc destinée a vaincre a tout prix un adversaire. Les réflexions,
arguments et contre-arguments avancés dans ce débat, les concepts
autour desquels se sont articulées les convictions et options furent
représentatifs de la maniere dont notre modernité occidentale aborde
généralement la question. Il m’a paru bon de présenter cette discus-
sion au lecteur francophone, en m’efforcant d’une part d’en relever
les points forts, d’autre part d’en réinterroger certains arguments et
surtout certains concepts, dont I’évidence me parait bloquer le débat
sur I’éthique plutdt que de le faire avancer.

L'expérience commune

Umberto Eco ainsi que deux autres intervenants ont d’emblée
écarté un malentendu qui fausse la plupart du temps ce genre de
débat. 1l s’agit de I'illusion qui consiste a traiter croyants et non-
croyants « comme s’il s’agissait d’entités toujours séparées et oppo-
sées » (Claudio Martelli), une communauté de sens ne pouvant des
lors étre recherchée et atteinte qu’a postertori. Martelli rappelle que
loin d’&tre 'opposé pur et simple du christianisme, les Lumieres sont
nées en son sein comme 'effort de retrouver sous les dogmes et les
préjugés le noyau humaniste du message chrétien. Vittorio Foa consi-
dere pour sa part que la confrontation entre croyants et non-croyants
n’est pas la voie la plus adéquate pour enquéter sur les fondements
de I’éthique, parce que « ’opposition n’est pas entre croyants et non-
croyants mais entre maniére de croire ou de ne pas croire ». En outre,
cette ligne de démarcation divise chacun d’entre nous tout autant et
plus qu’elle n’oppose deux catégories distinctes d’humains. Ainsi, et
pour ne s’en tenir qu’a une différence essentielle, il rappelle que le
fondamentalisme est une maniere dogmatique de croire mais égale-
ment de ne pas croire, qui s’oppose a une adhésion libre a la croyance
comme 2 la non-croyance. Cette liberté dans ’adhésion a notre expé-
rience du religieux ou de ’absence du religieux constitue d’ailleurs la
premiere condition d’une enlente entre croyants et non-croyants. Dés

4. Le cardinal Carlo Maria Martini, archeveéque de Milan, figure de I'Eglise italienne connue
pour son ouverture d’esprit ; Umberto Eco ; Emanuele Severino, philosophe ; Manlio Sgalambro,
philosophe ; Eugenio Scalfari, directeur jusqu’a il y a peu du grand quotidien de gauche La
Repubblica ; Indro Montanelli, un des plus grands journalistes d’opinion italiens, Claudio Mar-
telli, ancien secrétaire du défunt PS1, ex-ministre de la Justice, philosophe de formation ; Vitto-
rio Foa, politologue et homme politique de gauche.
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lors que nous nous engageons dans un débat sur le sens de I’éthique,
nous devons postuler une expérience éthique commune fondamen-
tale, celle-ci trouvant respectivement dans la doctrine religicuse et
dans la réflexion laique des concepts et des symboles différents pour
s’interpréter ; et si celle interprétation peut sans doute affecter d’em-
blée I'expérience elle-méme et lui donner son atmosphere singuliere,
elle ne la détermine cependant pas totalement.

Pourtant, la différence la plus significative mise en avant la plupart
du temps et encore aujourd’hui dans ce genre de débat, est celle qui
oppose croyants et non-croyants. Si, dans le débat italien, 'expérience
commune fut rappelée par certains, d’autres ont donc reproduit la
ligne de démarcation classique. On en appelle d’'une part a des
« valeurs transcendantes » ou « métaphysiques », d’autre part a la pro-
duction exclusive des valeurs par I’homme et pour I’homme. La trans-
cendance des valeurs se voil conférer le statut d’'un commandement
extérieur auquel il s’agit de se soumettre ; on attribue de Pautre coté la
production «immanente » de valeurs au pouvoir de liberté de
I’homme ; 'ouverture & une transcendante ne peut signifier de ce point
de vue qu’une hétéronomie. Mais que faut-il entendre par « valeurs
transcendantes », « absolues » ou « métaphysiques », et qu’entend-on
de Pautre coté par « valeurs produites librement par les humains » ?
Les premieres ne requierent-elles de nous que soumission ou obéis-
sance ? Et de quelle « liberté » s’agit-il dans la deuxieme position ? La
liberté qui comporte essentiellement la dimension du choix délibéré
peut-elle étre réduite a cette seule dimension ?

Si par «valeurs transcendantes » on entend des références et des
aspiralions aulres que nos désirs et intéréts subjectifs, des exigences
autres que celles de notre bon vouloir arbitraire, de notre «amour-
propre », alors les non-croyants partagent avec les croyants cette
ouverture a une transcendance qui est autotranscendance ; celle-ci
s’atleste non seulement dans 'expérience éthique, mais dans ’expé-
rience du beau, dans celle du vrai et dans cette expérience humaine
fondamentale qu’est I'interrogation sur — et 'inquiétude pour — le sens
— sens de la vie, sens de I'éire, etc. Umberto Eco rappelle a ce propos
qu’« il existe des formes de religiosité, et donc du sens du sacré, de la
limite, de I'interrogation et de I’attente, de la communion avec quelque
chose qui nous dépasse, méme en I’absence de la foi en une divinité
personnelle et providentielle ». Et, pourrait-on ajouter, de telles expé-
riences ne sont traduisibles ni en terme de pure «liberté », ni en
termes de pure réceptivité passive. Elles sont de l'ordre d’une inten-
tionnalité qui transcende cette opposition, qui est indissociablement
poussée irrésistible en nous et élan positif vers un autre que nous.

Se situant de prime abord dans le cadre de opposition classique,
Martini dit 'insuffisance d’une « fondation purement humaniste » de
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Péthique ; et il vise juste §’il entend cet « humanisme » qui ne nie
toute transcendance divine que pour pouvoir nier tout aussi radicale-
ment toute dimension d’autotranscendance en I’homme, réduisant
celui-ci & sa « naturalité » (déterminismes de toutes sortes, et plus
particulierement le nouveau « naturalisme » qui sévit ces derniers
temps), ou qui considere que tout ce qui esl produit « librement » par
I’homme est bon. Mais a cet « humanisme »-1a s’oppose ’humanisme
de lautonomie ou « ’humanisme transcendantal® » qui prend acte de
ce quil y a en ’homme une dimension intangible pour I'homme
—qu’on appelle sa dignité —, dimension qui échappe a toute objecti-
vation en une connaissance. Et cette dimension s’impose a nous sur
le mode de I'impérativité inconditionnelle, comme ce que nous ne
pouvons nous permetire de changer a volonté, parce que, ou en tant
que, nous la visons activement a partir de nos forces propres ; elle
n’est objet d’'un devoir impérieux que parce qu’elle est objet d’un
désir fondamental®. Cet humanisme-1a est bien plus proche de celui
qui  s’exprime dans les interventions de Martini que de
I« humanisme » nihiliste critiqué par le cardinal.

Qu’est-ce done alors qui rend si importante, si visible aux yeux de
ce dernier la différence qui le sépare des non-croyants en matiere
d’éthique ? Y aurait-il vraiment deux manieres fondamentalement
différentes de vivre ’expérience éthique selon que I'on est croyant ou
non, la premiére éprouvant en Dieu son assise inébranlable, Iautre
flottant dans le vide de ’absence de tout fondement transcendant 7 Si
le divin habite 'expérience éthique du croyant, de quel type de pré-
sence s’agit-il 1a ? Comment croyants et non-croyants réagissent-ils
face a une injustice concrete particuliere ? Les croyants regoivent-ils
la révélation des commandements divins comme des vérités planant
dans une lumineuse transcendance au-dessus des situations
humaines plongées, elles, dans les ténebres de 'immanence ? Ou
s’inquietent-ils de savoir, pour oser juger, ¢’est-a-dire pour oser creu-
ser dans le clair-obscur de 'expérience éthique, si Dieu existe encore
toujours, s’il n’est pas parti en vacances (Berkeley)? Les non-
croyants se retrouvent-ils, de leur c6té, dans une totale confusion
aussi longtemps qu’ils ne vont s’enquérir aupres des lois de la nature
ou de leur entendement de la possibilité de démontrer ou de déduire
a partir d’'une argumentation logiquement impeccable qu’il est inter-
dit, par exemple, de violer 7 Attendent-ils de recevoir de leur raison
laico-théorique le feu vert pour oser s’indigner ?

« D’abord je me révolte, ensuite je cherche des raisons pour ma
révolte », disait Camus, Ce que on peut interpréter dans le contexte

5. ’emprunte cette expression a L. Ferry.
6. C’est Kant, le philosophe du devoir, qui voit dans la raison éthique la faculté supérieure
de désirer.
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présent de la maniere suivante: d’abord je recois dans une expé-
rience (ui est une forme trés singuliere de mon ouverture sensible et
réfléchissante au monde la révélation ou Iattestation du sens ou du
non-sens éthique d’une action toujours concréte et particuliere, dans
une expérience qui est la méme pour tous, croyants et non-croyants,
ensuite jextrais de cette expérience — ou je reconnais ne pouvoir en
extraire — la raison qui déja I’habite de maniere tacite, pour I'articu-
ler en symboles et en concepts, et je lui accorde un sens religieux ou
laic en I'intégrant dans I’expérience plus large de mon ouverture spé-
cifique de croyant ou de non-croyant a I’étre.

Léthique requiert-elle d’étre fondée 7

La question a pris des le départ pour le cardinal Martini et pour ses
répondants la tournure de I'interrogation classique : y a-t-il un fonde-
ment a I’éthique, et si oui, quel est-il ? Ou encore : « Quelle justifica-
tion ultime » peut-on donner & un agir moral lorsqu’on ne croit pas ?

Martini rappelle dans sa deuxieme intervention que le principe
inconditionné pour les chrétiens est celui du respect de la dignité de
la personne, un principe qui est également la référence essentielle
pour la plupart des non-croyants. Toutefois, ce principe ne lui parait
pas suffisant : qu’est-ce qui fonde la dignité humaine elle-méme, se
demande-t-il 7 Mais que peut bien signifier « fonder » lorsqu’il s’agit
de I’éthique ? La question ne serait-elle pas précisément de savoir si
la dignité humaine a besoin d’étre «fondée », si du moins on entend
par la qu’elle trouverait en un autre que soi sa justification ? Lui cher-
cher un tel fondement, n’est-ce pas plutot la nier précisément dans la
dimension d’inconditionnalité qu’on veut lui préserver 7 On pourrait
donc retourner & Martini sa question: comment peut-on chercher
ailleurs que dans le mal moral lui-méme la raison de sa condamna-
tion, ailleurs que dans la souffrance éthique des humilités et des
offensés des raisons suffisantes pour notre révolte ?

Lorsque Martini et d’autres croyants voient dans la dignité de la
personne une dimension respectable parce qu’elle a été mise en
I’homme par Dieu, cela peut signifier soit que la personne humaine
n'est pas porteuse par elle-méme de cette dimension respectable,
qu’elle n’est respectable que dans la mesure ot en elle se délegue la
volonté d’'un Autre absolument transcendant, et ce serait dans ce cas
nier la dignité de la personne humaine ; soit que cette altérité, fat-
elle celle de Dieu lui-méme, est altérité en et par '’homme, mais
alors, que ce « divin » soit aussi transcendance divine ou seulement
autotranscendance ne change rien a laffaire de I’éthique. Dieu se
révele-1-il au croyant dans ’humanité de I’autre homme comme son
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« fondement », ou ne se manifeste-t-il pas plutét en tant que «le
visage de l'autre » lui-méme apparait comme interpellation incondi-
tionnée ? En identifiant Dieu a un fondement, la pensée ne cede-t-
elle pas & une sorte de subreption naturelle oun elle glisse de ce « en
tant que » a la position d’une raison monopolisant a ’extérieur de
I’expérience éthique tout ce qui fait la substance de celle-ci’ ?

Emanuele Severino fait remarquer le caractere contradictoire de
Pentreprise de fondation : d’une part Eco comme Martini reconnais-
sent, chacun & sa maniere, la dimension du mystere a Porigine de
I’éthique ; d’autre part, ils entreprennent ’'un comme I’autre de rendre
raison en quelque sorte de ce mystere. Martini parle d’'un « Mystere
transcendant comme fondement d’un agir moral », mais §’il s’agit d’un
Mystere, il ne peut étre « clair fondement ». De son c6té, Eco recon-
nait dans les dernieres lignes de son intervention que le sens éthique
releve d'un « mystere » naturel ; pour lui, ¢’est ce qui du point de vue
des lois de la nature de nous connues est inexplicable ; il y voit méme
ce qui est en nous « miraculeusement mystérieux® ». Il est d’autant
plus paradoxal de sa part de vouloir par ailleurs réduire I’éthique a un
produit de la nature, explicable pour I’essentiel par les lois de celle-ci.
Il sera rejoint sur ce point par Eugenio Scalfari qui postule, lui, une
sorte de « ruse de la nature » par laquelle celle-ci se donnerait en et
par I’éthique les moyens requis pour réaliser sa finalité propre, la sur-
vie de P’espece. Le plus étonnant est que ces «naturalistes » de
Iéthique omettent de s’étonner a propos d’une « nature » qui serait
bien surnaturelle, puisqu’elle aurait selon eux ce pouvoir, incompré-
hensible du point de vue qui est le leur, de produire a partir de sa
légalité matérialiste-déterministe rien de moins que son autre, la
liberté elle-méme, ou, plus étonnant encore, 'ilusion de la liberté®.

Le cardinal Martini a donc bien raison de ne pas prendre au
sérieux les « fondements naturels » qui lui sont présentés par Scalfari
el d’autres.

Si nous voulons prendre I’éthique au sérieux nous devons croire,
comme le dit Martini, au caractere catégorique ou inconditionné de
Pimpératif, mais, contrairement a lui, nous pensons que cela ne peut
signifier qu’une chose : que 'impéralif trouve en lui-méme sa raison

7. Toute la pensée de Levinas me parait représenter une réfutation implicite de cette éluci-
dation de la question en termes de « fondement ».

8. Dans son petit ouvrage Macht oder Ohnmacht der Subjktivitdt (Suhrkamp, 1987), H. Jonas
épingle de maniere fort éclairante le caractere paradoxal de I'entreprise qui consiste en la pré-
tention d’élucider un mystere en recourant & une raison qui s’avere étre encore bien plus mysté-
rieuse.

9. Tandis que pour la plupart des Occidentaux aujourd’hui I'étre respectable est toute per-
sonne humaine, du moins si ’on s’en tient aux positions officielles, la question demeure et
donne lieu a des discussions conflictuelles quant a ’extension possible de cette respectabilité :
pour certains d’entre eux, c’est déja ’animal, et pour d’autres cultures (mais pour Lévi-Strauss
lui-méme, il y a déja trois ou quatre décennies) c’est tout &tre vivant.
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d’étre. Prendre I’éthique au sérieux, c’est considérer que la trompe-
rie, ’humiliation, le crime demeurent le mal que Dieu existe ou non ;
¢’est considérer que le respect de la dignité humaine demeure un
impératif inconditionné, que Dieu existe ou non, et que notre raison
théorique y retrouve ses criteres ou non.

Il ne s’agit pourtant pas plus de faire de expérience éthique elle-
méme un « fondement absolu ». Martini a raison lorsque, reconnais-
sant dans la référence de Eco a « I'autre en nous » une « raison pro-
fonde » de I'action morale, il considere que celle-ci ne peut
cependant pas tenir lieu d’un tel « fondement absolu ». Mais lorsqu’il
en conclut & Pinsuffisance d’une telle raison, il semble que son juge-
ment prenne pour une inconsistance en quelque sorte ontologique
—la raison éthique serait impuissante a porter elle-méme son sens
propre — ce qui n’est qu’une impuissance de notre faculté de juger eu
égard a notre besotn de certitude.

La dignité de la personne humaine n’est pas de I'ordre du fonde-
ment ultimement identifiable, vérifiable ou falsifiable, et si nous en
recevons ’attestation dans ce qui est une sorte de révélation, celle-ci
n’a rien a voir avec la Révélation a laquelle semble faire référence le
cardinal Martini, qui nous enjoindrait irrésistiblement non seulement
d’agir mais d’agir de telle maniere précise. C’est plutét comme une
lueur, dont la présence en nous est sans doute indubitable — tout au
moins dans certains moments — mais non la source, ni le mode d’étre,
ni ce qu’elle nous enjoint d’accomplir hic et nunc. Elle satisfait
d’ailleurs encore moins les non-croyants matérialistes-rationalistes
car elle n’a rien non plus d’une présence tangible empiriquement, ni
aucun des attributs de la conclusion a partir d’'une argumentation
logique ; et elle ne peut répondre au désir que son sens soit fourni
dans le format rassurant d’une exacte vérité.

Est « fondamentaliste » la prétention de la pensée de n’accorder sa
confiance aux exigences éthiques que si celles-ci peuvent apporter la
garantte certaine de ['exigence d’un fondement extérieur A leur mouve-
ment propre : on retrouve cette prétention tant chez les non-croyants
que chez les croyants. Sont des fondamentalistes de I'éthique ceux
qui prétendent posséder en toute certitude en Dieu le fondement de
I’éthique, mais aussi bien ceux qui, niant toute transcendance, pré-
tendent pouvoir retrouver ce fondement dans une légalité immanente
de la nature dont ils détiendraient la vérité. Sont également des fon-
damentalistes de 1’éthique ceux qui prétendent refuser a I’éthique
tout sens pour cette raison qu’on ne peut lui trouver aucun fondement
au sens défini ci-dessus, atlestant par 12 méme qu’ils ne se sont pas
émancipés de la nostalgie d’un tel fondement. Sont des fondamenta-
listes de I’éthique tous ceux qui prétendent pouvoir fournir avec cer-
titude la clé de cette énigme qu’est la dimension éthique en ’lhomme.
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Lindéterminisme du jugement éthique

Martini s’étonne : privés de la référence a la transcendance divine
les non-croyants n’ont a leur disposition aucun critére sar pour leur
jugement et pour leur action. Comment faire, se demande-t-il, pour
décider avec certitude devant des situations concrétes ce qu’est ’al-
truisme sans une telle référence 7 Et en effet, il ne s’agit 1a de rien
d’autre que du mystere de la liberté elle-méme : mais la liberté est-
elle moins mystérieuse pour le croyant ?

Si, comme I’y invitent Eco et d’autres intervenants, Martini interro-
geail sa propre expérience il reconnaitrait certainement que lui-
méme doit affronter cette indétermination qui se manifeste a lui dans
des conflits de conscience, dans des dilemmes, dans une inquiétude.
Il constaterait que les chrétiens sont loin de s’entendre entre eux
quant a la maniere de décrypter ce qu’ils recoivent pourtant comme le
méme message divin ; il reconnaitrait que Dieu ne leur parle jamais
par voie directe, mais toujours par voie détournée, par «signes »
qu’ils sont toujours déja occupés a interpréter. Au sein de la hiérar-
chie ecclésiastique elle-méme, il existe des conflits d’interprétation,
a commencer par le conflit classique qui divise ’Eglise entre traditio-
nalistes et modernistes, entre fondamentalistes et tolérants — un type
de conflit qui n’est évidemment pas réservé aux seuls croyants. Les
vérités proclamées par le pape ne sortent pas toutes faites de son
esprit, elles sont le fruit d’'une longue gestation et d’une évolution
dans Ihistoire de la doctrine, résultat d’un travail permanent de réin-
terprétation — Scalfari le rappelle — ainsi que de longues délibéra-
tions avec les autres membres de la hiérarchie, et avec lui-méme
{c’est du moins ce que nous devons espérer). Enfin, et plusieurs inter-
venants (Eco, Scalfari, Martelli) ne se privent pas de le rappeler, cette
indétermination est parfois si grande qu’a certains moments de son
histoire I’Eglise catholique a pu pratiquer une inversion radicale du
sens du message christique au nom méme de celui-ci. Le christia-
nisme, fait encore remarquer Martelli, est loin de représenter une
« idéologie compacte et cohérente ». C’est ce qui fait sa richesse, sa
liberté, ce qui le fait vivre. Ceci est d’ailleurs vrai pour toul grand
mouvement de pensée, vision du monde, tradition. Mais contraire-
ment & ce que pensent Scalfari et Martelli, c’est précisément cette
« incohérence » qui fait la libre cohésion en laquelle seule peut
consister I'identité d’une tradition a travers le temps et I'espace si
elle ne veut pas se figer en idéologie.

Martini s’interroge, il est vrai, de maniére plus nuancée: «Si
méme ceux qui disposent d’arguments forts pour un comportement
¢thique ont des difficuliés a s’y conformer, qu’en sera-t-il de ceux qui
disposent d’arguments faibles, incertains et vacillants ? » Mais la
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croyance en Dieu peut-elle étre un « argument », et plus, un « argu-
ment fort » par opposition aux arguments «faibles, incertains et
vacillants » des non-croyants ? Elle ne peut paraitre telle que pour

ceux qui déja croient et n’ont donc nul besoin d’étre convaincus par
I’argumentation.

La croyance en la transcendance divine peut sans doute habiter
I’« expérience éthique » et lui donner sa tonalité singuliere, elle ne
peut tenir lieu d’« argument » pour celle-ci, ¢’est-a-dire, en 'occur-
rence, de garantie siire de validité pour ce dont 'expérience éthique
ne serait que Iattestation peu fiable. La croyance religicuse peut cer-
tainement apporter un réconfort dans les moments d’inquiétude
éthique ; elle peut aussi bien s’exprimer de toute autre maniere, en
particulier lorsqu’on se retrouve victime ou témoin impuissant d’une
injustice flagrante : « Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? »

Ni « Uabsolu », ni le relatif : l'inconditionné

Souvent associé au concept de « fondement », un autre concept
intervient de maniere récurrente dans les débats sur I’éthique, ren-
voyant pour les uns a une réalité incontestable, représentant pour les
autres I'illusion supréme : c¢’est celui d’« absolu ». Mais qu’il s’agisse
d’en affirmer 'importance ou de le dénigrer, de part et d’autre on
s’envoie ce concept comme s’il était évident.

Lorsque Hans Kiing, cité par Martini, affirme que « seul I'incondi-
tionné peut obliger de maniere absolue, (que) seul I’Absolu peut lier
de maniere absolue », que veut-il dire ? Que peut signifier ici
« absolu » ? Si par « absolu » on entend absolument et univoquement
contraignant, alors il suffit de se référer a ’expérience, pour qu’appa-
raisse le caractere non contraignant de cet «absolu » pour la pra-
tique, tant des croyanls que des non-croyants. Umberto Eco a beau
jeu de le rappeler. Si par « absolu » on entend absolument évident, si
bien «fondé » qu’il écarterait toute hésitation, toute interrogation,
tout conflit d’interprétations quant au contenu particulier concret du
jugement ou de I'action qui fera droit au mieux a cet « absolu », alors
I’expérience des croyants contredit encore cette affirmation. On voit
bien les raisons légitimes pour lesquelles est effectuée cette identifi-
cation de I'inconditionné a un « absolu » : on cherche une garantie
siire contre toutes les compromissions auxquelles le jugement et la
pratique voudraient assujettir I’éthique. Mais on se donne alors les
moyens les plus inadéqualts pour affronter ce qui est un véritable pro-
bleme : on croit sauver I'éthique en prétendant la libérer de son
revers irréductible, I'indétermination, 'erreur ou le déni, et la démul-
tiplication des interprétations ; on I'ampute ainsi de sa dimension
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interrogative essentielle qui est ouverture de la liberté a elle-méme.
En fait, on la nie. Lorsque, de I"autre c6té, on affirme que « la morale
n’a rien d’absolu », comme le fait 'un des intervenants, sait-on vrai-
ment de quoi on veut parler ?

Lidentification hative du caractére inconditionné de I'impératif
éthique a un « absolu » cache ou risque de cacher un glissement de
sens : on solidifie I'inconditionné par I’« enkystage » de sa forme
—ouverte comme telle a I'inventivité de linterprétation quant au
contenu — en un contenu interprétatif unique, et cette confusion
engendre de maniere quasi automatique la réaction opposée : puisque
Iinconditionné ne peut étre sauvé que contre notre liberté, sauvons
notre liberté en niant I'inconditionné. On jette ainsi avec '« absolu »
I'inconditionné comme le béhé avec I’eau du bain.

Que signifie le concept d’inconditionné ? Est inconditionné ce qui
n’a d’autre condition que lui-méme ; est inconditionnée I’exigence qui
est & elle-méme sa propre fin, qui ne peut étre moyen d’une fin autre
qu'elle-méme. Le respect de la dignité humaine, par exemple, est
inconditionné. Que ’exigence éthique soit inconditionnée signifie
qu'elle a son sens en et par elle-méme et non en et par un autre que
soi. Ni moins, nz plus. Que le respect de la dignité humaine soit une
fin qui ne peut devenir moyen pour aucune autre fin n’implique pas
nécessairement que la teneur effective & accorder a cet inconditionné
nous apparaisse dans une clarté indubitable. Mais inversement : que
nous nous disputions sur le fait de savoir d’olt nous vient une telle
exigence, comment et jusqu’a quel point nous devons agir pour res-
pecter cette dignité, cette difficulté essentielle de ’éthique n’entame
en rien le caractere inconditionné du principe transcendantal du res-
pect, entendu comme respect de ’égale dignité de chacun. On pour-
rait dire tout au contraire que c’est seulement parce que nous prenons
au sérieux I'inconditionné que tous nos différends ont du sens comme
différends et ne s’affaissent pas en un jeu futile.

Si nous prenons ’éthique au sérieux, nous devons émanciper cet
inconditionné qu’est I'impératif dans son expression universalisable
—respect de la dignité de chacun en tant qu’égale dignité — de sa
confusion avec un «absolu ». Plutét que d’éclairer le débat, le
concept d’absolu me parait préter a confusion.

Limpératif, inconditionné et indéterminé

En réalité Paspiration & un fondement distinct et maitrisable
— aboutissant pour certains a la position d’'un « absolu » — aussi bien
que le rejet radical de tout « absolu » expriment le refus d’une situa-
tion en apparence contradictoire. L'impératif éthique se manifeste a
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nous indissociablement comme inconditionné et indéterminé, mais
chacun se croit contraint d’opter pour I'une de ces dimensions contre
Pautre. La difficulté vient de ce que 'inconditionnalité de 'impératif
est comme prise entre deux indéterminations : I'une porte sur ori-
gine de nolre sens éthique ; 'autre sur la justesse du jugement et de
Paction par lesquels nous donnons a 'impératif réalité en ce monde ;
cette derniere se manifeste & nous dans le conflit des interprétations
opposant personnes et groupes de personnes différents et dans nos
propres conflits de conscience.

Limpératif est inconditionné et inachevé ou « imparfait » au sens
ot il ne fournit pas en méme temps que sa loi générale la regle pour
son application aux situations particulieres concretes, c¢’est-a-dire
pour inscrire 'inconditionnalité au sein des conditions multiples et
changeantes de la réalité concrete. On ne sauve pas I'inconditionna-
lité de I'impératif en niant son indétermination, qui n’est rien d’autre
que le mode de son ouverture aux conditions du réel ; mais on ne
sauve pas plus la liberté en réduisant celle-ci & une sorte d’amor fat:
par lequel il s’agirait de reconnaitre qu’il n’y a que des « condi-
tions ». Uimpératif n’est ni un récipient vide prét a accueillir n’im-
porte quel contenu d’interprétation, ni un étant substantiel en totale
adéquation a soi et qui serait des lors en effet « intangible » au sens
oll toute détermination par le réel ne pourrait représenter pour lui
qu’une perversion.

Il s’agit donc de penser ensemble inconditionnalité et indétermina-
tion, impératif catégorique et liberté : les conditions du réel ne sont
pas un obstacle s’opposant de I'extérieur & un inconditionné tout
constitué et autosuffisant, qui ne pourrail y faire son entrée qu’apres
avoir subi I’épreuve d’un sérieux rabotage, quand il ne devrait pas s’y
renier purement et simplement lui-méme ; au contraire, elles consti-
tuent comme la conditio per quam de 'impératif.

Universalisme ou relativisme, une antinomie vieille et stérile

Martini représente ici, plutét que «les» croyants dans leur
ensemble, une réflexion ou une interprétation souvent défendues par
des intellectuels qui sont aussi des croyants. Pour lui I’éthique est
impossible sans la référence a un fondement dans une transcen-
dance. Cette vision des choses est partagée par certains non-
croyants qui I'expriment de maniére inversée: un tel fondement
transcendant n’existant pas, I’éthique n’est pas possible, au sens ol
on n’en peut légitimer les prétentions. Mais d’une maniere générale,
cette position sceptique ou nihiliste s’exprime, comme dans ce
débat, de maniere atténuée : on nie ’existence et la possibilité d’une

189



Fonder I’éthique ?

éthique commune a tous les humains par-dela les variations dans le
temps et dans ’espace.

Les débats contemporains sur I’éthique se déroulent ainsi le plus
souvent sous le signe d’une antinomie bien connue qui redouble seule-
ment partiellement "opposition de 'immanence du soi a soi et de la
transcendance de I’Autre divin: c’est celle de 'universalisme et du
relativisme. Tandis que les uns insistent sur la dimension d’identité et
de validité universelle de 'impératif, se croyant contraints par la de
dénier sinon les variations dans le temps et dans 'espace, tout au moins
leur importance pour le sens de 1’éthique, les autres ne veulent voir que
les mutations et les conflits d’interprélations entre « valeurs incommen-
surables ». « Négociabilité ou non-négociabilité des valeurs éthiques »,
telle fut dans ce débat la figure que se donna cette antinomie, I’affirma-
tion parfois rigidement unilatérale d’une position confortant autre dans
la méme position unilatérale. Martini est le seul dans ce débat a sortir
de la position antinomique. Dans sa premigre intervention il insistait
surtout sur la dimension d’universalité ; dans la seconde, il nuance sa
position : il reconnait que les circonstances changent et avec elles cer-
taines valeurs relatives, mais que les exigences et les comportement
éthiques fondamentaux demeurent. Aujourd’hui comme hier, le Déca-
logue garde tout son sens, aujourd’hui comme hier il vaut mieux étre
loyal que déloyal, honnéte que malhonnéte, responsable qu’irrespon-
sable, etc. Ce qui change, ce sont les maximes intermédiaires dans les-
quelles s’incarnent ces principes généraux, et c’est I'extension de cet
étre-autre qu’il s’agit de respecter'?,

Reste a redéfinir le rapport entre cet immuable et ces valeurs rela-
tives. La fascination des esprits pour ’antinomie de I"'universalisme et
du relativisme résulte soit d’'une maniere trop positiviste de penser le
rapport entre ces deux dimensions de I'impératif, soit de la confusion
pure et simple de 'une avec Pautre, une confusion que la référence a
des « valeurs » supposées évidentes ne fait qu’occulter : on identifie &
la dimension du principe ultime — principe du respect de 1’égale
dignité de chacun, seule dimension inconditionnée, mais indétermi-

10. André Comte-Sponville, Petit Traité des grandes vertus, Paris, Puf, coll. « Perspectives
critiques », p. 35. Il faut rappeler que, contrairement a ce que pensent Comte-Sponville et tant
d’autres, Kant ne pose pas I'inconditionnalité de I'impératif contre la prise en considération des
conditions. Si le philosophe a écrit une Docirine de la vertu, c’est précisément pour y dévelop-
per une casuistique qui procéde de la reconnaissance de 'indétermination et de la nécessité de
chercher dans chaque cas, c’est-a-dire face 2 telles conditions particulieres données, la moda-
lité de réalisation la meilleure de I'inconditionné ; ce qui comprend la tiche essentielle de
rechercher dans quelle mesure faire droit, dans tel cas particulier concret, aux différentes
maximes intermédiaires qui peuvent s’y faire résistance. Kant osait affronter les paradoxes, lui
qui ne reculait pas devant la nécessité de reconnaitre que ’obligation morale est & la fois incon-
ditionnée et « large » ou « imparfaite », au sens ot elle laisse une certaine liberté a 'interpréta-
tion concernant la question de savolir comment et jusqu’a quel point mettre cette obligation en
pratique.
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née — celle des multiples principes intermédiaires ou « valeurs »
dans et par lesquels ce principe ultime trouve sa premiére détermina-
tion, et qui sont tous expressions conditionnées — et donc relatives en
ce sens — de cet inconditionné.

Il se trouve dans I'impératif du négociable et du non-négociable,
de la contrainte et de la liberté, de 'universel et du particulier. Toute
la difficulté résulte de ce que ces deux dimensions ne coexistent pas
« dans » la conviction et ’action éthiques comme deux entités sépa-
rées I'une de lautre par une différence positive, la forme d’un coté,
les déterminations de ’autre, mais chacune empiete sur ’autre, ne
s’accomplit, ne se réalise que dans 'autre. Ce qui résiste a la relati-
vité des temps et des lieux ne peut y résister que dans et par sa « rela-
tivisation » par eux, et non en dépit de celle-ci ou contre elle. L'in-
conditionné ne s’oppose pas au conditionné, il y trouve son seul mode
d’expression ; le conditionné est I'inconditionné lui-méme qui, sor-
tant de son indétermination, devient praticable. Mais pour ce faire il
doit subir une métamorphose qui le rend le plus souvent méconnais-
sable au premier regard: le conditionné est expression indirecte,
démultipliée et souvent — pourtant pas aussi souvent que veut nous le
faire croire le scepticisme ambiant — conflictuelle, de 'inconditionné.

Que I'impératif commande inconditionnellement ne signifie donc
pas, comme cela se dit le plus souvent, qu’il s’impose sans égard
aucun au temps ou a l'espace, c’est-a-dire aux conditions chan-
geantes du réel, mais qu’au contraire 1l s’agit d’accorder a ces condi-
tions I'attention la plus sérieuse pour trouver les déterminations de
Iimpératif qui permettent a son exigence inconditionnée de s’inscrire
effectivement dans ces conditions. Et puisque la distorsion de 'impé-
ratif entre des expressions de soi qui ne se laissent pas toujours har-
moniser sans reste constitue la premiere de ces « conditions », il
conviendra de prendre en comple également la nécessité de solutions
de compromis auxquelles devront se résoudre les conviclions en
conflit, du moins pour tout ce qui touchera a la vie commune dans un
monde commun.

Mais deés lors la différence décisive n’est plus entre négociabilité
ou non-négociabilité des valeurs, mais entre la négociation qui est
compromission des valeurs parce qu’elle atteint le principe qui fait
seul leur consistance éthique, et celle qui est non seulement 1égitime
mais requise par I'impératif parce qu’elle procéde du principe de la
distribution égalitaire du respect qui est la dimension essentielle de
I'impératif. Que la frontiere séparant négociation légitime et négocia-
tion « compromettante » ne soit pas toujours clairement dessinée,
qu’il puisse donce y avoir également conflit d’interprétations a ce pro-
pos, ne signifie pas que cette distinction perde son sens.
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Une universalité analogique
ou les fausses apories de la tolérance

Martelli cite a ’appui de la position relativiste G. B. Shaw qui, avec
Iironie qu’on lui connait, reformule comme suit 'impératif kantien :
« Ne fais pas aux autres ce que tu voudrais qui te soit fait. Ils pour-
raient ne pas avoir les mémes goiits que toi. » Certes. Mais, deman-
dera-t-on, pourquoi ne faudrait-il pas faire aux autres ce que I’on vou-
drait qui nous soit fait, sinon en vertu du principe du respect de leur
personne 7 C’est précisément en voulant pour I'auire autre chose que
pour moi que je veux pour lui la méme chose que pour moi, a savoir
qu’il soit traité comme un étre autonome et en tant qu’égal en dignité.

Luniversalisme de P'exigence éthique ne concerne pas la teneur
déterminée des maximes subjectives de I'action — ou des valeurs qui
s’y expriment — ni le contenu empirique de 'action, mais seulement
le principe qui détermine ultimement ces maximes ou ces valeurs et
celte aclion ; en respectant les goiils et surtout, faudrait-il ajouter, les
valeurs de 'autre, différents des miens, en voulant pour lui ce qu’il
veut pour lui-méme et que je ne veux pas pour moi, je le traite identi-
quement au niveau du principe déterminant. De sorte que cet apho-
risme de Shaw non seulement ne contredit nullement le principe du
respect de la dignité humaine, ni dans son inconditionnalité, ni dans
son universalité, mais il le confirme en en exhibant la face implicite.
Limpératif comme principe qui détermine ultimement les maximes et
les actions n’est pas présent en celles-ci comme un identique a soi
mais il 8’y exprime de maniere analogique. Respecter autrui comme
un égal en dignité, c’est vouloir pour lui non pas le méme que pour
moi ni non plus le tout différent, mais 'analogue, c’est-a-dire une
expression qui peut &tre toute différente — eu égard aux « condi-
tions » — du méme principe.

Mais alors en vertu de ce méme principe et non par 'effet d’une
nécessité extérieure a celui-ci, il faut également mettre des limites a
ce respect.

Le principe de la tolérance n’est pas de respecter « la » liberté de
« I’ »individu, mais les expressions de la liberté qui sont seules 1égi-
times : celles qui se soumettent a la condition du respect égal de la
dignité de chacun. Alors non seulement certaines contraintes impo-
sées a « la » liberté des individus ne contredisent ni méme ne limitent
le principe de la tolérance, mais elles sont requises par ce principe lui-
méme ; ce sont des limites mises & certains exercices du pouvoir de
liberté, qui contredisent la tolérance comme principe éthique.

On ne peut se contenter d’affirmer, comme on le fait souvent, que
« la tolérance ne vaut que dans des limites », car on occulte ainsi la
différence fondamentale entre la tolérance comme principe éthique
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fondamental et cette «tolérance » qui prétend accepter indifférem-
ment n’importe quelle pratique de « la » liberté et qui peut se retour-
ner de ce fait en pratique anti-éthique.

La question de la tolérance a également été introduite dans le
débat italien, et ce, de maniere classique : la tolérance serait le prin-
cipe qui ne pourrait s’accorder avec la foi.

Martini n’arrive pas a comprendre comment un non-croyant peut se
passer d’une référence « absolue » sans tomber dans le relativisme et
le nihilisme anti-éthiques — et on comprend que les réponses apportées
par certains des non-croyants & cette interrogation puissent le confir-
mer dans son inquiétude. En revanche, les non-croyants voient préci-
sément dans la référence a un tel absolu ’arrét de mort pour la liberté
et pour la tolérance, c’est-a-dire pour ce qui représente a leur sens
I'exigence éthique par excellence. Ainsi Claudio Martelli considere-t-il
que la tolérance par laquelle on renonce a contraindre les autres n’est
rendue possible que par I’'absence de « valeurs morales absolues non
négociables », celles-ci ne pouvant en bonne logique coexister avec
d’autres valeurs. Il existerait donc non pas une relation intrinseque
mais une relation d’exclusion entre tolérance et principe de « la valeur
absolue de I'autre ». lei encore, I'argumentation identifie hativement
« inconditionné » a « absolu » et elle est biaisée par une subreption du
jugement mettant sur le méme pied que les autres « valeurs » le prin-
cipe inconditionné du respect de la dignité de la personne: plutot
qu'une valeur parmi d’autres, celle-ci est la condition restrictive de
toutes les valeurs éthiques. En réalité, si la tolérance s’oppose bien a
« I’absolu » entendu comme « vérité univoque absolument évidente et
contraignante », non seulement elle ne s’oppose pas au caractere
inconditionné de I'impératif mais elle en procéde. Dans un monde plu-
riel, le principe de la tolérance par lequel nous reconnaissons a chacun
le droit égal de penser et d’agir de maniere autonome, et par lequel
nous reconnaissons donc indirectement la nécessité et la légitimité
d’une négociation concernant les « valeurs », est le conducteur essen-
tiel pour que pénetre dans le réel le principe non négociable du respect
de la dignité, celle-ci impliquant de maniere essentielle ’autonomie
comme pouvoir de juger et d’agir par soi-méme. Si Martelli s’interro-
geait sérieusement sur les raisons pour lesquelles la tolérance est si
importante pour lui, il devrait aboutir & une telle conclusion, plutét que
de chercher a expliquer « rationnellement » celle-ci en la ramenant a
un calcul des pertes et des profits : il ampute ainsi 'exigence de tolé-
rance de son sens éthique et se met en contradiction avec lui-méme,
puisque c’est bien au nom du principe de la tolérance qu’il peut dénon-
cer l'intolérable intolérance fondamentaliste.

Si nous ouvrons la boite noire du principe tolérance, nous n’y trou-
verons sans doute pas simplement un principe substantiel, mais nous
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n’y trouverons pas non plus le pur formalisme d’une sorte d’éthique
procédurale en vertu de laquelle toute teneur déterminée de
Péthique, toute « valeur » serait a la fois toute valable et toute « négo-
ciable ». Le principe tolérance est un principe intermédiaire ou
dérivé, exprimant de maniere formelle le principe ultime du respect
de la dignité humaine ; plutét que principe formel, celle-ci est prin-
cipe substantiel s’exprimant ou se révélant au jugement humain de
maniére « formelle », ¢’est-a-dire se révélant dans une indétermination
ou un inachévement, en attenie de [interprétation ou des interpréta-
trons qui lui donneront détermination.

Léthique comme croyance

Lopposition fondamentale concernant la question des fondement de
Iéthique, constations-nous avec certains des intervenants du débat
italien, est une opposition transversale par rapport a la frontiere sépa-
rant croyants et non-croyants. On peut a présent préciser qu’il s’agit
avant tout de Popposition entre ceux qui, croyant religicux ou non,
cherchent dans I'expérience éthique elle-méme le sens de celle-ci,
acceptant d’en affronter la dimension d’indétermination, et ceux qui,
demeurant prisonniers d’une pensée positiviste du « fondement »
entendu comme causalité extérieure, cherchent pour I’éthique un sens
qui lui adviendrait d’un autre qu’elle-méme. Plus essentielle que ’op-
position entre croyants et non-croyants parait étre la différence sépa-
rant les individus, qui croyant ou non, ont le courage de se fier a leur
expérience éthique — ce qui n’exclut pas mais au contraire implique le
moment du doute et de la réflexion critique — et ceux qui finissent par
renier méme leurs expériences les plus fortes parce qu’ils n’arrivent
pas & « rendre raison » de, ou & « fonder », ces expériences.

« Méme ceux qui ne percoivent pas ou qui nient en théorie le bien
peuvent choisir le bien », constate de maniere fort pertinente le cardi-
nal Martini, qui reléve « la surprenante et fréquente dyscrasie existant
entre théories morales insuffisantes et comportement moral positif'! ».

Si le nihilisme théorique concernant I’éthique semble bien offrir
son reflet idéologique & un comportement cynique qui le précede
{(plutot que d’étre «fondé » par ce nihilisme), il se retrouve tout
autant chez des individus qui n’en continuent pas moins dans leur
expérience concrete de prendre ’éthique fort au sérieux. Ces « nihi-
listes »-1a devraient se demander ce que peut signifier pour eux le
fait qu’ils continuent tranquillement, si je puis dire, de s’indigner, de
s’enthousiasmer, d’éprouver des remords, de lutter pour un monde

11. Deuxiéme intervention.
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plus juste, de condamner le viol, la torture, les génocides, mais aussi
bien la plus petite injustice, par exemple telle humiliation imposée a
un inférieur par un supérieur exploitant sa position de pouvoir.

Martini met le doigt sur I’essentiel lorsqu’il rappelle que dans leur
expérience éthique la décision d’agir bien n’est pas vécue par ces
nihilistes théoriques comme une décision utile — encore moins utile a
I’espece — mais comme une décision qui a du sens en et par soi. Le
scepticisme théorique parfois tres radical de certains contraint ainsi
ceux-ci 4 assumer sans (u’ils en soient toujours conscients, par souci
d’une cohérence qu’ils réduisent 2 celle de la logique identitaire, une
incohérence et méme une schizophrénie existentielle ; celle-ci leur
fait affirmer que ce envers quoi ils sont préts & s’engager, et s’enga-
gent de fait quelquefois avec beaucoup de passion, n’est qu’illusion,
« instinet biologique » ou autre loi immanente. Tout se passe donc
comme si la question du sens, et en particulier la question du sens de
Iéthique, continuait imperturbablement et obstinément de relancer
son propre mouvement, nullement ébranlée par sa mise en cause
théorique. L’élan éthique semble ainsi renaitre toujours a nouveau
comme inentamé par les échecs de ’entendement dans son entreprise
de lui fournir la garantie siire d’un bon fondement.

Martini croit profondément dans le sens de I'éthique et en affirme la
Jfondation en vérité.
Cela parait une entreprise sans issue de fonder 1’éthique seulement
sur elle-méme sans renvoi ou liaison & un horizon global et donc au
theme de la vérité. Mais quelle est I'essence de la vérité 7 [...] La
question de I’éthique renvoie au probleme de la vérité!?.

Severino ne croyant pas en 'existence d’une vérité ultime et donc en
la possibilité d’une fondation en vérité, qu’il s’agisse du sens de
Iéthique ou de toute autre «transcendance », se voit contraint de
dénier tout sens a I’éthique ; il met sur le méme plan P'option éthique
et 'option anti-éthique ; il réduit & une équivalence en termes de sens
et de légitimité la dissymétrie radicale entre ces deux options, 'une
inquiétude pour le sens, 'autre dénégation du sens d’une telle quéte ;
il éprouve bien sans doute cette dissymétrie, mais demeure sans voix
car sans «arguments » pour I'exprimer. « Si la vérité n’existe pas,
c¢’est-a-dire ¢’il n’existe pas un fondement absolu de I’éthique, alors le
refus de la violence lui-méme n’a pas de vérité. »

Réduisant le sens a la vérité, et la vérité a la vérité certaine, Seve-
rino identifie corrélativement la foi a Parbitraire de la foi, en définis-
sant celle-ci comme « certitude absolue de choses non évidentes ».
Réduisant ainsi la fo1 a sa caricature fondamentaliste, il se croit auto-
risé a réunir sous le méme vocable la croyance qui anime les actions a

12. Deuxiéme intervention.
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la recherche de plus de justice et cet affaissement de toute « foi » qui
me fait « croire » qu’il n’y a que la violence, par quoi il faut entendre
que lutter contre celle-ci n’est pas plus sensé que de renoncer a lutter.
A ce propos, Martelli fait remarquer que les non-croyants eux-
mémes sont en quelque maniere des croyants; leur adhésion aux
regles de ’Etat de droit comme a ’obligation morale est de Pordre de
la croyance ou de I’acte de foi, et non de la démonstration, ni méme
de la seule argumentation. Uimpératif moral — ou son expression
chrétienne, ’amour — ne demande pas a étre déduit logiquement ou
démontré, mais « atlesté dans les faits ». Si nous prétendons prendre
I’éthique au sérieux nous ne pouvons que croire au caractere caltégo-
rique ou inconditionné de 'impératif éthique. Mais nous ne pouvons
qu’y croire. Non pas cependant au sens d’une croyance qui serait soit
un faux savoir soit un mode inférieur de savoir, mais au sens de ce qui
est inséparablement réceptivité et initiative de la « croyance en »,
telle que Paul Riceeur la définit de maniere fort révélatrice dans Soi-
méme comme un auire. 1l dit & propos de ’herméneutique du soi, qui
est toujours en méme temps le soi éthique :
C’est fondamentalement a la notion d’épistémé, de science, prise au
sens de savoir dernier et autofondateur que I’attestation s’oppose [...].
Lattestation [...]| se présente comme une sorte de croyance. Mais ce
n’est pas une Croyance dOXique, au sens 01\1 la doxa — la Croyance — a
moins de titre que 'épistémé — que la science, ou mieux le savoir.
Alors que la croyance doxique s’inscrit dans la grammaire du « je
crois que » |’attestation releve de celle du « je crois-en » [...]. De la

croyance, ou, si I’on préfere, de la créance [...] On ne peut en appeler

& aucune instance épistémique plus élevée!s.

« La loyauté vaut mieux que la trahison », «tu ne voleras pas »,
« plus jamais Auschwitz » ne sont pas des vérités susceptibles d’étre
soumises au critere de la falsifiabilité, ce sont des exigences ou des
postulats de sens dont je ne décide pas « librement » du sens ou du
non-sens, méme s’ils ne se produisent comme tels qu’en et par moi, et
méme si je peux décider librement de ne pas m’y « soumettre ». Ces
exigences m’interpellent ou me sollicitent — plutdt que de requérir de
moi « obéissance » — comme ce dont j’ai & m’enquérir du sens parti-
culier dans et par mes jugements pratiques portant sur telle situation
concrete par un exercice libre de ma faculté de juger, et comme ce
dont j’ai a attester le sens par une libre reprise praiique dans des
actions toujours singulieres. Ni « vraie » ni « fausse » laffirmation
« Plus jamais Auschwitz » est une affirmation pleine de sens ; ¢’est ce
que nous supposons, et ¢’est ce que méme Severino doit bien suppo-
ser s'il ne veut pas étre acculé a affirmer que de telles affirmations
n‘ont ni plus ni moins de sens pour lui que laffirmation selon

13. Paul Ricaeur, Soi-méme comme un autre, Paris, Le Seuil, 1994, préface, p. 33.
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laquelle « certains humains ne méritent rien de mieux que d’étre
exterminés en masse ». Le sens n’« existe » pas, il persiste et insiste
dans et par la quéte inquiete qui en ’attestant lui donne seule réalité.

Severino pense avec d’autres sceptiques que si la vérité objective
ou absolue n’existe pas alors tout n’est « plus que » croyance et toutes
les croyances s’équivalent, toutes grises comme les vaches de la nuit
schellingienne. Mais on peut tirer de la méme prémisse une toute
autre conclusion : si la vérité objective n’existe pas en éthique, alors
la différence qui importe n’est plus entre vérité objective et croyance
mais entre croyance et croyance.

Peut-on avoir une éthique sans étre croyants ? Oui, cerles, si par la
on entend la croyance religieuse. Non, s’il ¢’agit de cette modalité de
la croyance qui est cette maniere originaire qu’a 'esprit humain de
s’ouvrir au sens de I’étre, au sens des autres, au sens de soi, et qui se
distingue radicalement du mode d’ouverture de la raison théorique. Il
faudra bien que les non-croyants (en religion) se fassent a I'idée qu’ils
sont, qu’ils «ne» sont «que » des croyants en éthique. Mais les
croyants religieux doivent eux aussi se faire & ce que leur enseigne
leur expérience éthique : que celle-ci ne se déleste nullement de son
indétermination ni de son inquiétude du seul fait d’étre référé dans ce
qui ne peut étre qu'un acte de for en ce que certains interprétent
comme un fondement absolu, Ni la révélation ni ’argumentation
rationnelle ne sont des conditions suffisantes pour «fonder »
I’éthique, c’est-a-dire pour la sortir de sa finitude, mais cette fragilité
de I’éthique est aussi sa force propre : elle ne peut se « démontrer » ou
se « fonder » qu’en postulant son sens et en aitestant par la pratique ;
elle n’est que dans et par cette attestation d’elle-méme.

Laspiration des humains a un fondement ferme de I’éthique est
une aspiration sensée, cela ne signifie pas encore qu’elle doive
nécessairement aboutir & une résolution. Et plus : dans une telle ten-
tative pour se délester de son revers d’indétermination, I’éthique finit
par se nier elle-méme. A la recherche d’'un « fondement » plus pré-
sentable que celui qui se donne dans ’expérience éthique, car bien
nettoyé de toutes les scories, des hésitations, des indéterminations,
des tensions, des erreurs et errances du jugement comme de I’action,
on perd la question véritable : comment comprendre le sens intrin-
seque de cette possibilité humaine fondamentale qu’est I'éthique ?
Comment comprendre comme telle ceite expérience paradoxale qu’est
celle de I’éthique ?

Anne-Marie Roviello
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