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Internet en mal 
de démocratie
Introduction

Romain Badouard et Charles Girard

La régulation du débat public sur Internet est devenue un impé‑
ratif  pour les démocraties européennes. Les États sont désormais 
appelés à établir de nouvelles règles du jeu pour préserver la 

possibilité d’un véritable espace public numérique. Il importe à la fois de 
protéger la communication en ligne contre les dérives qui l’affectent, de 
la brutalisation des échanges aux manipulations de l’information, et de 
contrôler les « géants du Web », qui ont accumulé un formidable pouvoir 
privé de censure, mis au service d’une stratégie de marchandisation de la 
participation. Mais comment penser une telle régulation ?

Le temps où l’avènement d’un Internet grand public était salué comme 
une révolution, non seulement technologique, mais démocratique, paraît 
loin, tant le désenchantement est aujourd’hui important. Les révolutions 
technologiques ont, il est vrai, toujours charrié leurs lots d’espoirs puis de 
déceptions politiques. Le télégraphe, la radio et la télévision ont chacun pu 
être loués comme promettant un espace public plus ouvert et égalitaire, 
avant d’être accusés de confisquer la parole aux citoyens, de protéger les 
intérêts des puissants ou de servir la propagande de pouvoirs publics ou 
privés. Certains discours catastrophistes annonçant aujourd’hui la mort 
de la démocratie, malade d’Internet, réactivent à cet égard des peurs et 
des désillusions familières. Est-ce à dire, pour autant, qu’il n’y a pas de 
raison de s’inquiéter de la forme prise par la communication numérique 
et de son effet sur les démocraties ? Rien n’est moins sûr.

Les critiques émises à l’égard d’Internet portent le plus souvent, 
non sur le réseau lui‑même (dont les principes initiaux d’ouverture, de 
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 décentralisation et de neutralité restent d’actualité1), mais sur l’organi‑
sation des forums qui accueillent et orientent les interactions en ligne. 
Or cette organisation, en constante évolution depuis l’invention d’In‑
ternet, n’est ni nécessaire ni naturelle. Sa forme actuelle est largement 
dictée par les grandes plateformes de réseaux sociaux et de partage de 
contenus, qui concentrent désormais une part très importante des usages. 
Ces entreprises multinationales, dont le modèle économique repose sur 
la centralisation et la commercialisation des données des utilisateurs, 
exercent aujourd’hui un pouvoir immense. Qu’elles l’admettent ou non, 
elles sont aujourd’hui les organisatrices du débat en ligne. Ce rôle leur 
a été abandonné par les gouvernements démocratiques et ce sont les 
conséquences de cet abandon qui sont aujourd’hui déplorées.

Si la régulation de la communication en ligne s’est enfin imposée à 
l’ordre du jour des démocraties européennes, c’est aussi parce que le 
numérique est devenu un enjeu économique et géopolitique majeur à 
l’échelle internationale. Face à la puissance industrielle des États‑Unis et 
au modèle du capitalisme de surveillance porté par les Gafam, des pays 
autoritaires comme la Russie et la Chine promeuvent le modèle d’un 
Internet fermé au service du contrôle des populations. En dehors de 
leurs frontières, ils mènent des opérations d’influence visant à coloniser 
les espaces de débat en ligne hébergés par les grandes plateformes afin 
de promouvoir leurs intérêts diplomatiques et de discréditer leurs adver‑
saires. L’Union européenne entend de son côté tracer une troisième voie, 
sans avoir, à bien des égards, les moyens de ses ambitions. Les nouvelles 
règles élaborées en Europe, comme la loi sur les manipulations de l’in‑
formation en France, la NetzDG en Allemagne, le projet Online Harms au 
Royaume-Uni ou le Digital Services Act à l’échelle de l’Union européenne 
participent de ce mouvement. Cette prolifération récente de normes 
n’est toutefois pas sans danger, car des règles mal conçues risquent de 
réduire la liberté d’expression en ligne sans assurer pour autant les condi‑
tions d’un débat véritablement ouvert et équitable. Elle révèle aussi une 
certaine confusion : il est difficile d’identifier la conception de l’espace 
public numérique – de ce qu’il est, mais aussi de ce qu’il devrait être – qui 
inspire ces nouveaux cadres régulateurs, élaborés avant tout de manière 

1 - Sur la forme politique d’Internet, voir Dominique Cardon, La Démocratie Internet. Promesses et 
limites, Paris, Seuil, 2010.
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réactive afin de contenir les périls qui paraissent les plus immédiats, de 
la diffusion des discours de haine à la circulation des fausses nouvelles.

Il importe toutefois, pour penser les fins et les moyens de la régulation 
d’Internet, de savoir quelle forme de communication numérique est 
requise par la politique démocratique. 
Comment la discussion en ligne 
peut‑elle prendre la forme d’échanges 
ouverts et équitables, propices à 
l’exercice individuel et collectif  de la 
rationalité critique ? Quelles limites 
peuvent être imposées à la parole des 
internautes pour préserver l’intégrité du débat, sans porter atteinte à leur 
liberté de parole d’expression ? Quels pouvoirs de modération peuvent 
être laissés aux acteurs privés, en particulier aux plateformes, et comment 
les encadrer ?

C’est à cette réflexion qu’entend contribuer le présent dossier, à la suite 
des discussions menées de longue date dans les pages d’Esprit sur les 
bouleversements politiques portées par le numérique2. Une conviction 
guide cette démarche : la régulation d’Internet ne peut pas faire l’éco‑
nomie d’une réinterprétation des exigences associées au débat public. 
Ce dernier ne saurait en effet prendre la même forme en ligne et hors 
ligne. Il ne suffit donc pas de transposer les catégories d’analyses et 
les cadres régulateurs forgés pour d’autres formes de communication 
aux technologies numériques. Cette nouvelle transformation de l’espace 
public nous oblige, au contraire, à reconsidérer les conditions sociales et 
les dispositions légales susceptibles de le préserver.

Les textes réunis dans ce dossier examinent ainsi certains des défis 
majeurs soulevés par la numérisation du débat public : la propagation 
de fausses informations, la mobilisation de nouveaux publics, l’émer‑
gence de pouvoirs de régulation privés ou la déstabilisation des cadres 
légaux traditionnels. L’ambition des contributeurs n’est pas de formuler 
des propositions de réforme, mais de contribuer au diagnostic qui en 
constitue le préalable nécessaire : comprendre ce qu’Internet, sous sa 
forme actuelle, fait à l’espace public.

2 - Voir notamment « Punir la haine ? » (Esprit, octobre 2015), « La passion du complot » (Esprit, 
novembre 2015), « Fragiles vérités » (Esprit, décembre 2018) et « L’idéologie de la Silicon Valley » 
(Esprit, avril 2019).

Comment la discussion en 
ligne peut-elle prendre la 

forme d’échanges ouverts et 
équitables, propices à l’exercice 

individuel et collectif de la 
rationalité critique ?
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La question de l’aptitude du concept d’espace public à guider tant l’éva‑
luation des conséquences politiques d’Internet que sa régulation juridique 
est tout d’abord posée. Quel sens spécifique les exigences démocratiques 
d’égalité des participants, de publicité des échanges, de liberté des dis‑
cours peuvent-elles prendre lorsque le conflit des opinions se déroule en 
ligne ? Elles invitent, tout au moins, à répartir équitablement l’accès à la 
visibilité, assurer l’ouverture des enclaves numériques et contrôler ceux 
qui maîtrisent les architectures numériques (Charles Girard).

Deux phénomènes associés à Internet sont ensuite considérés : la dif‑
fusion des fausses nouvelles et la mobilisation de nouveaux publics. 
Leur étude conduit à écarter certains présupposés communs à leur sujet 
et à repenser leurs effets sur la politique démocratique. La première ne 
constitue pas une simple défaillance de la raison publique ; la seconde ne 
signifie pas la disparition de tous les obstacles à la participation collective.

L’adhésion aux fausses informations ne peut être saisie comme résultant 
simplement de la crédulité du public, dont la raison se serait égarée, ni 
des vices intellectuels manifestés par les internautes. Une compréhension 
plus fine des modalités plurielles de la croyance invite à penser cette 
adhésion selon d’autres modèles : celui de la fiction, qui implique une 
suspension de la croyance, et celui du mensonge à soi-même, qui renvoie 
à un désir de croire. Dans les deux cas, l’adhésion est indissociable de 
l’expression d’une position idéologique (Juliette Roussin).

L’émergence de publics mobilisés sur Internet ne saurait de son côté 
être comprise comme spontanée. Les espaces de communication en 
ligne facilitent certes l’accès à la parole médiatique de publics parfois 
sous‑représentés. Mais la mobilisation ne dépend pas moins en ligne que 
hors ligne de l’existence de réseaux préconstitués et du travail d’acteurs 
produisant des mots d’ordre efficaces. Elle est tributaire, en outre, de la 
capacité des forces politiques en concurrence à jouer du fonctionnement 
des algorithmes de façon à s’imposer sur la scène numérique (Clément 
Mabi).

L’enjeu décisif  de la régulation de la communication en ligne est enfin 
abordé sur ses deux versants : celui de la régulation privée exercée par 
les plateformes numériques et celui de la régulation publique, qui passe 
notamment par les tribunaux. Aux stratégies multiples qui permettent 
aux réseaux sociaux de contrôler la visibilité des contenus qui y cir‑
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culent répond l’inadéquation des catégories légales traditionnelles qui 
se trouvent mobilisées pour définir leurs responsabilités.

Les réseaux sociaux recourent, pour modérer les contenus, à un réper‑
toire de stratégies inédites qui échappent aux catégories traditionnelles 
de la censure. Le maintien en ligne de contenus contestés exposant les 
plateformes au reproche de complicité et le retrait de ces contenus les 
obligeant à assumer la position de censeurs, elles ont développé des 
méthodes pour les rendre invisibles sans les supprimer. Le pouvoir ainsi 
exercé sur l’accès à la visibilité est d’autant plus difficile à contrôler qu’il 
reste souvent inaperçu (Romain Badouard).

Les argumentaires élaborés des deux côtés de l’Atlantique par les tri‑
bunaux pour trancher les litiges impliquant les réseaux sociaux révèlent 
la difficulté à définir leur rôle et leur responsabilité. Peuvent-ils être 
assimilés à des éditeurs, dont les politiques de modération doivent être 
protégées contre tout contrôle étatique ? Peuvent-ils plutôt être comparés 
à des administrateurs de forums publics, obligés de respecter la liberté 
d’expression des internautes ? Le raisonnement judiciaire se heurte, dans 
les deux cas, aux limites de l’analogie (Pierre Auriel et Mathilde Unger).

Les textes qui suivent appellent, dans leur diversité, à renouveler notre 
répertoire conceptuel pour penser la régulation démocratique de l’espace 
public numérique3.

3 - Ce dossier a été réalisé avec le soutien de l’Agence nationale de la recherche (Egalibex ANR-
18-CE41-0010-01) et du Labex COMOD de l’université de Lyon (ANR-11-LABX-0041), dans le 
cadre du programme « Investissements d’avenir » (ANR-11-IDEX-0007). Les travaux de l’équipe 
Egalibex sont présentés ici : https://egalibex.univ-lyon3.fr.
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