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ISOLÉS

Depuis bientôt deux mois, la Chine est aux prises avec une nouvelle 
épidémie. Les spécialistes de maladies infectieuses à travers le monde 
ont beau vouloir calmer les esprits, rappelant que ce coronavirus est 
plutôt moins meurtrier que la grippe saisonnière et, dans tous les cas, 
nettement moins contagieux que la rougeole ou la tuberculose, l’ima‑
ginaire de l’épidémie, lui, est toujours aussi puissant, et encore amplifié 
par son traitement médiatique. Paradoxe que cette nouvelle civilisation 
ultra- scientifique, où les moyens d’identifier les souches de virus – celui-
ci a déjà changé de nom trois fois – aussi bien que de comprendre 
comment il se propage ou d’en soigner les symptômes, progressent à 
grande vitesse, tandis que se réveillent les réflexes archaïques les plus 
profonds : la peur se répand bien plus vite que le virus, y compris dans 
les quartiers chinois de Paris, où les épiceries et les restaurants restent 
désespérément vides, tandis que circulent les clichés racistes et diverses 
théories de la conspiration.

Pendant ce temps, le pays le plus peuplé de la planète, sa deuxième 
puissance économique, est littéralement coupé du monde, transformé en 
une île terrestre. Les liaisons aériennes sont interrompues, et on s’inquiète 
de pister, aux quatre coins du globe, les hommes d’affaires ou les touristes 
qui ont pu se rendre en Chine ces derniers mois. Dans l’intérieur du 
pays, plusieurs agglomérations urbaines abritant des dizaines de millions 
d’habitants sont transformées en zones interdites, où le déplacement se 
fait au compte‑gouttes. De Pékin à Shanghai ou à Shenzhen, des milliers 
d’avenues, de places et de quartiers fantômes s’équipent de matériel de 
reconnaissance faciale et de caméras thermiques. Des drones permettent 
de relever à distance la température des habitants : interdits d’entrer ou 
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de sortir de leurs immeubles, ces derniers se présentent à la fenêtre pour 
être « détectés ».

Cette crise sanitaire aura des conséquences économiques majeures, 
mais c’est aussi un test politique sans précédent pour le régime autoritaire 
et toujours plus centralisé de Xi Jinping. Les mesures de confinement 
concernent les personnes mais aussi les faits : la première réaction des 
autorités de Wuhan aura été de réduire au silence l’ophtalmologue Li 
Wenliang, premier médecin à détecter les symptômes de la maladie à 
la fin du mois de décembre, au motif  qu’il propageait des rumeurs de 
nature à « déstabiliser l’ordre social ». Décédé en soignant ses malades, le 
bon « docteur Li » a depuis été officiellement réhabilité et érigé en héros, 
mais pas assez vite pour contenir le vent d’indignation qui a soufflé sur 
les réseaux sociaux quant au traitement subi par cet homme courageux, 
de fait assigné à résidence après avoir été contraint de signer une décla‑
ration fleurant bon l’autocritique. On a même vu se répandre des slogans 
demandant plus de vérité et de liberté d’expression, avant que la censure 
omniprésente ne parvienne à tout effacer et à les remplacer par des 
messages de propagande.

Les manifestations de la place Tiananmen, en 1989, avaient aussi 
commencé par le deuil public d’une figure très respectée, celle de Hu 
Yaobang, traité injustement par le régime : les nouveaux dirigeants du 
Parti communiste ne l’ignorent évidemment pas. Il n’y a pas lieu de 
penser que les Chinois soient plus superstitieux que nous, et qu’ils esti‑
meront que le mandat du Ciel a été retiré au nouvel homme fort du 
régime. Face aux risques de contamination et à ce que le Parti a renommé 
une « guerre du peuple » contre le virus, pour le moment, ils obéissent. 
Mais suffira-t-il au Parti communiste de faire tomber quelques têtes, 
comme il a déjà commencé à le faire dans la province du Hubei, pour 
échapper à ses responsabilités ?

Les grandes épidémies ont souvent été l’occasion de progrès majeurs 
dans le domaine scientifique et technique. En Chine aujourd’hui, c’est 
le contrôle des populations par l’intelligence artificielle qui marque une 
accélération décisive, par l’activation des technologies de reconnaissance 
faciale et de détection thermique couplées au traitement de masse des 
données. Big Brother s’appelle désormais WeChat, et il peut vous dire 
si vous avez récemment croisé la route d’une personne contaminée. Les 
pays totalitaires avaient autrefois besoin des manifestations d’émotion 
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