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déconstruction lorsque leur cohé-
rence laissait apparaitre des failles
ou des mensonges, soient-ils d’Frat
ou émanant d’autorités de moindre
niveau. Bien sur, il a pu commettre des
erreurs de jugement. F Dosse en rap-
pelle quelques-unes. Mais, chaque fois,
il a su le reconnaitre publiquement.

P. Vidal-Naquet avait un tres fort
caractere, malgré une allure fragile
et une santé tot devenue délicate.
Il maniait un humour sophistiqué,
caustique et tres ciblé. Il savait aussi
étre un polémiste redoutable. On
comprend par ailleurs a la lecture de
cette biographie qu’il avait acquis un
pouvoir considérable dans Iensei-
gnement supérieur. Il Pexerca pour
appuyer notamment des nominations
a Puniversité, au CNRS et surtout a
PEHESS.

P. Vidal-Naquet fut un maitre
d’¢thique et d’engagement pour deux,
voire trois générations, témoignant
d’une conscience politique et morale
tres aigué et d’un engagement exi-
geant, progressiste au sens historique
de ce terme. Il fut un lanceur d’alerte
et un éveilleur trés entreprenant
autour de causes qu’il estimait justes.
F. Dosse a, de manicre pertinente, titré
sa conclusion « La perte d’une vigie ».
11 était par ailleurs de longue date un
lecteur, un compagnon de route et un
fidele collaborateur d’Esprit.

Serge Cordellier
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Ivan Hlich. L’homme
qui a libéré lavenir
Jean-Michel Djian

Seuil, 2020, 2%0 p., 19 C

La plupart des jeunes lecteurs d’Espriz
ignorent sans doute importance
que ce grand critique des sociétés
industrielles a eue dans I’histoire de
la revue, sous la gouverne de Jean-
Marie Domenach, de 1967 24 la fin
des années 1970. C’est la revue qui
I’a fait connaitre au public francais en
coopération avec les éditions du Seuil
et la collection « Technocritique »
que leur directeur, Paul Flamand,
poussé par Illich, me pria a ’époque
de diriger. On ne s’étonne pas que les
mémes éditions publient aujourd’hui,
presque vingt ans apres la disparition
du « maitre de Cuernavaca », 'excel-
lente biographie intellectuelle que
nous devons au talent et au travail de
Jean-Michel Djian.

Ce livre a déja fait I'objet de nom-
breuses recensions, en grande majorité
trés flatteuses, mais leurs auteurs
commencent tous par se demander:
« Qui fut Illich au juste? », étonnés
que I'on parle de cet inconnu dont
ils découvrent qu’il eut une influence
considérable, en France certes mais en
vérité dans le monde, dans la décennie
qui suivit Mai 1968. Philosophe, pam-
phlétaire, agitateur ? Historien, théo-

logien, monsignore défroqué, fondateur

A ;;;;;h;;;; ;s



i

§\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\X

de I’écologie politique? Au détour
d’un développement, Jean-Michel
Djian donne l'une des meilleures
définitions que je connaisse: «A la
fin des années 1970, Lllich pressent que la
Suprématie incontestée de l'idéologie démocra-
tigue et laigne sur la planéte va interdire tout
débat sur le rile de la religion. Au fond, il
ne croit pas les puissants capables de penser
antrement le monde qu’a travers le prisme de
la vulgate économique. »

Illich, écologiste ? Méme si Djian le
dit patfois, il est le premier a montrer
que ce qu’on appelle bétement envi-
ronnement n’intéresse pas Illich et que
ce dernier n’aime pas les écologistes.
Non, ce qu’lllich a accompli et qui reste
plus valable que jamais fut de produire
l'une des plus puissantes critiques de
Iéconomie politique et cela, parce
qu’il comprit que économie remplit
le role que le sacté jouait dans les
sociétés traditionnelles. C’est un Marx
qui aurait compris que la religion, loin
d’étre une idéologie aliénante, est au
fondement des sociétés. Il faut rendre
une fois de plus hommage a Jean-
Marie Domenach, qui accueillit en
parallele dans Esprit I'ceuvre de René
Girard. Girard et Illich, deux penseurs
chrétiens qui ont 'un et lautre vu dans
la modernité un monde fagonné par
une version corrompue du message
évangélique.

Jean-Michel Djian souligne a juste
titre 'importance qu’lllich accordait

a la parabole du bon Samaritain. Le

Christ réussit a faire comprendre a ses
intetlocuteurs que le prochain n’est pas
celui qui partage les mémes « valeurs »
que moi, mais le premier venu des lors
qu’il vient a mon secours et prend
soin de moi, serait-il ’ennemi de mon
peuple. Cette extension indéfinie du
domaine de la charité s’est révélée une
arme a double tranchant. I.e monde
moderne a retenu que n’importe qui
pouvait étre mon « ami », cela débou-
chant sur une bienveillance abstraite et
universelle qui a produit plus de mal
que les mauvaises intentions. C’est
ainsi que les institutions — I’école qui
était censée produire Iéducation, la
médecine la santé, les transports la
mobilité et, au fondement de tout,
I’Eglise mener au salut —ont engendré
I'inverse de ce qu’elles visaient. Nous
avons plus a craindre ceux qui font
profession de produire le bien que les
méchants.

Au tournant des années 1980, Illich
décide que ce qu’il a fait jusqu’alors
est devenu obsolete. De son ceuvre
passée, il dit: « Ces textes sont morts, ce
sont des éerits d’un antre temps'. » Jean-
Michel Djian consacre la seconde
moitié de son livre a ce « second Illich »,
et ce n’est pas son moindre intérét.
Comme Illich le prétend lui-méme,
est-ce que ce « fournant » est da a

ce que les temps ont radicalement

1-David Cayley, Entretiens avec Ivan Illich
[1992], Montréal, Bellarmin, 1996, p. 163-164.
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changé? La ou les institutions étaient
des outils, guidés par une finalité,
seraient-ils « contreproductifs », elles
sont désormais des « gystémes » qui
ne visent qu’a se reproduire en nous
enrélant comme des rouages dans
leur machinerie « ¢ybernétique ». Un tel
bouleversement se serait-il produit en
moins de dix ans? C’est peu vraisem-
blable. Toujours est-il qu’Illich change
de pays, d’amis, de langue et de style.
Le pamphlétaire enflammé se réfugie
dans I’érudition, celui qui voulait
« libérer I'avenir » devient un spécialiste
du x1¢ siecle. En France, son éditeut,
Le Seuil, ’'abandonne ; 1a gauche, dont
seule une partie, dite « nouvelle », la
sociale-démocrate-chrétienne, 'avait
adopté, se détourne de lui. Il ne fait
plus les gros titres.

Jean-Michel Djian, qui découvrit
Illich a la fin de sa vie, décrit ce qui
pourrait passer a tort pour une des-
cente aux enfers avec lucidité, bienveil-
lance et méme admiration. Durant les
années 1980 et 1990, Illich est en fait
tres présent aux Etats-Unis, en Alle-
magne et au Mexique. Des anciens
de Cuernavaca, aussi divers que Jerry
Brown, alors gouverneur de la Cali-
fornie, et Marcos, chef de la rébellion
zapatiste au Chiapas, continuent de se
recommander de lui. Le trés regretté
Jean Robert, le fidele d’entre les fideles,
qui vient de disparaitre, n’a jamais
cessé, a Cuernavaca ou il habitait,

d’approfondir I'ceuvre d’Illich, accom-
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pagné par un phalanstere d’intellec-
tuels mexicains. En France méme, des
jeunes, comme le non moins regretté
Martin Fortier, doctorant de 'Ecole
normale supérieure en philosophie et
anthropologie, renouvellent la lecture
de Pceuvre a la lumiére des menaces
que sont le changement climatique et
le péril atomique. Illich est peut-étre
plus vivant que jamais !

Quant a moi, qui vécus ces événe-
ments alors que j’avais été tres proche
d’Ilich, travaillant avec lui aux ver-
sions francaises d’Energie et équité et de
Népiésis médicale, je préférai m’éloigner
de lui, non certes dans l'affection
et 'admiration que je continuais de
lui porter, mais en cessant de colla-
borer avec lui. Il avait toujours aimé
choquer afin de mieux imprimer les
esprits et voila qu’ayant réussi au-dela
de toute espérance, ses idées faisaient
désormais partie de I'air du temps.
11 les rejetait en se langant dans une
surenchere que je jugeals vaine et
irresponsable. En matiére médicale,
en particulier, alors qu’il refusait de
traiter le cancer de la parotide qui le
faisait horriblement souffrir, ce qu'on
pouvait, ou non, juger admirable, il en
venait a rejeter le principe méme de
toute médecine préventive, au motif,
déja bien exploré par Jules Romain,
qu’elle fait de tout bien-portant un
malade qui s’ignore.

Cet Illich-la a fait des émules, hélas, a

Iépoque de la pandémie de Covid-19.
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Des auteurs, qui se reconnaissent
comme héritiers d’Illich et ont écrit
de belles pages a son sujet, se mettent
a proclamer jusqu’a'absurde que cette
pandémie est une chose insignifiante
et qu’on en fait beaucoup trop pout
la contenir, en sacrifiant tant I’éco-
nomie que les libertés publiques. Le
philosophe italien Giorgio Agamben
déclare qu’avec le confinement, « /
seut] qui sépare [humanité de la barbarie
a 6té franchi® »; le mathématicien et
philosophe Olivier Rey, qui a écrit un
beau livre sur la mesure chez Illich,
dépeint I'Etat francais sous les traits
du Léviathan’; le journaliste David
Cayley, dont I'entretien qu’il eut avec
Illich contient 'un des plus beaux
actes de foi de ce dernier, ose écrire:
« Peut-on vraiment dire qun’une épidémie
de grippe [sic| qui semble surtout tuer les
vienx |re-sicl] et les personnes vulnérables
est comparable [aux maladies| gui ravagent
des populations entiéres* 2 »: Iillichisme
était-il condamné a finir ainsi dans le
grotesque, singeant les propos d’un
Trump ou d’un Bolsonaro? lvan,
réveille-toi, ils sont devenus fous!

Jean-Pierre Dupuy

2-Giorgio Agamben, « Una domanda », Quod-
libet, 13 avril 2020.

3 -Olivier Rey, « Lidolatrie de la vie », Tracts
Gallimard, n° 15, 2020.

4-David Cayley, “Questions about the current
pandemic from the point of view of Ivan Illich”,
Quodlibet, 8 avril 2020.

La gauche

contre les Lumiéres ?
Stéphanie Roza

Fayvard, 2020, 208 p., 18 C

Alors que 'on patle cancel culture et
«nouveaux féminismes », la philo-
sophe Stéphanie Roza publie une cri-
tique virulente des discours qui s’at-
taquent a ’héritage révolutionnaire de
la gauche francaise, depuis des posi-
tions qui se réclament pourtant elles-
mémes de la gauche. Les Lumieres,
avec leur foi rationaliste, progressiste
et universaliste, sont accusées de s’étre
compromises avec un libéralisme
bourgeois colonisateur, blanc et male,
mals aussi scientiste et productiviste.
Ou d’avoir opprimé la société der-
riere le modéle de I'individu rationnel,
soit la reprise d’un conservatisme
contre-révolutionnaire a I’époque
du rappel a Pordre généralisé, par
exemple au profit d’'une nostalgie pas-
torale vaguement inspirée du Moyen
Age que lauteure attribue a certains
zadistes et décroissants.

La charge vise notamment ’héritage
de Michel Foucault, qu’elle fait des-
cendre de son piédestal gauchiste
pour le ramener a ses positions scep-
tiques, volontiers nietzschéennes,
rejetant toute raison, tout universel,
tout projet normatif au nom d’une
critique historiciste des dominations,

jusqu’a s’opposer a tout projet social
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