I'année du Rat
de meétal

Hamit Bozarslan

abitus antidémocratique et aveuglement démocratique : telles

seront sans doute deux des entrées que les historiens futurs pri-

vilégieront pour lire cette étonnante « année du Rat de métal »,
qui commenca le 25 janvier 2020 et se terminera le 11 février 2021.
Habitus, car les autorités locales de Hubeli, foyer initial du Covid-19,
dissimulerent sciemment la gravité de la situation a leurs supérieurs a
Pékin, estimant pouvoir gérer les conséquences de I’épidémie, dont elles
étaient au courant des fin décembre 2019, apres les festivités du Nouvel
An. I’on sait que la Chine a ensuite exercé énormément de pressions
sur ’Organisation mondiale de la santé pour minorer 'impact de I’épi-
démie sur le reste du monde. L’aveuglement, ensuite, car considérant le
Covid-19 comme fondamentalement étranger a leur climat, a leur culture
et leur culture politique, a leurs manieres d’étre et de faire, les sociétés
démocratiques ont pensé pouvoir suivre ce drame a distance. Elles n’ont
pas saisi qu’a l'instar de la violence qu’analyse Jan Philipp Reemtsma,
une épidémie qui « régre “an loin” » est une épidémie qui « 7égne “encore” »
sut... Terre'. Elles ont appris a leurs dépens que nier 'universalité du
genre humain dans I’espace se paye sous la forme de la rupture brutale
dans le temps.

La réponse chinoise

La Chine a répondu a I’épidémie par un modele pensé théoriquement
et mis en pratique brutalement, celui d’un régime d’exception. Pendant
deux mois, '« empire du Milieu » subit en effet un triple confinement :

1-Jan Philipp Reemtsma, Confiance et violence. Essai sur une configuration particuliére de la modernité,
trad. par Bernard Lortholary, Paris, Gallimard, 2011, p. 33 et 236.
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avant tout, il se coupa ou fut coupé du monde en tant que pays ; puis
les quelque cinquante millions d’habitants de Hubei furent isolés du
reste de la population chinoise et, enfin, quelque cing ou six cents mil-
lions de personnes, notamment des étudiants et des travailleurs migrants
internes, furent bloquées chez elles. Cette gestion était a la fois pro-
fondément pré-politique et pré-moderne, puisqu’il s’agissait de réduire
drastiquement la mobilité dans I'espace pour empécher la propagation
de I’épidémie, et post-politique et post-moderne puisqu’il s’agissait de
remplacer tout débat public par 'impératif absolu d’assurer la survie
collective et de controler la population par linterface téléphonique, la
reconnaissance faciale et le survol de drones. La crise sanitaire permit
au régime chinois d’élaborer ainsi une synthése brutale entre le plus
archaique et le plus futuriste.

La perception de la fameuse dictature numérique instaurée par Pékin
dans le pays le plus peuplé du monde changea aussi quelque peu. Il n’y a
pas longtemps, la Chine officielle présentait ses nouvelles technologies et
la surveillance des humains, des biens et des idées qu’elles permettaient®
comme le signe de sa sur-modernité, voire de son indéniable avance sur
I« Occident », qui I'avait jadis tant humiliée. Le pays passa de ce narcis-
sisme a P'acceptation de la surveillance sous Ieffet de la peur, et d’'une
obéissance patriotique au pouvoir a une soumission qui ne lui apporte
plus quune « Iégitimité perverse ». I’avenement de cette catastrophe a la
veille du Nouvel An indiquait clairement que le Parti communiste avait
perdu le « mandat du ciel » et, pourtant, il n’eut aucun mal a assurer sa
survie par sa simple prétention a garantir la continuité de la vie. Devenu
le nouveau Léviathan foucaldien, Xi Jinping sut imposer a sa société
sa lecture du monde, qui est enticrement biologique et par conséquent
profondément antipolitique. La vie, telle que 'appréhende le président
chinois, exige l'unité¢ de '« espece » dans la « guerre pour la survie »,
tandis que /% politique légitime et institutionnalise la conflictualité, se dote
d’un consensus pour avoir un nom, une identité et des regles de fonc-
tionnement, mais aussi du dissensus pout puiser dans sa pluralité interne.

2 - Frédéric Lemaitre, « Xi Jinping s’invite dans le smartphone des Chinois », Le Monde, 19 février
2019.
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Une exception chinoise ?

En quelques jours seulement, le temps chinois se réduisit a celui du
confinement, et du confinement seul. Le nouveau « présentisme » que le
Covid-19 imposait au pays ne signifiait bien entendu pas la fin de I’his-
toire dans sa profondeur multimillénaire mais, pour un temps du moins,
le passé cessa d’etre ce réservoir de fierté ou d’amertume, d’expériences
vécues ou de réves projetés dans des lendemains. « Le femps n'existait
plus, le temps avait péri », disait Michelet dans son récit de la Révolution
francaise’. Le temps chinois du début de 2020 ne se désintégra pas
sous leffet de sa propre vitesse, mais se figea pour devenir celui d’une
interminable attente. La notion de 'espace fut également redéfinie : la
restriction extréme de la mobilité, autrement dit des proximités et des
distances qui gerent habituellement le quotidien de toute société, eut
pour conséquence une nouvelle division spatiale et sociale : une infime
minorité de mobiles, autorisée a se déplacer sur terre ou dans le ciel, fut
chargée du controle de 'immense majorité confinée de la population
pour assurer sa survie.

Sagit-il la d’une exception chinoise ? En un sens, oui, mais dans la
préséance chronologique uniquement. I’empire asiatique, foyer initial
du virus, a 7 fine imposé sa pratique de régime d’exception comme la
normalité des temps de crise a la quasi-totalité du monde. Ce mode¢le se
pérenniserait-il dans le temps ? Serions-nous en
traine d’inaugurer une « société post-politique »,
que nous définissions il y a quelques années
comme «da plus d'un égard |...| terrifiante » :
« Comment ne pas penser ici a l'envre de Thucydide et
d’Tbn Khaldin, dans laguelle ils n'établissent pas une
opposition entre la civilisation et la barbarie, état rustique
et noble de 'bumanité qui porte en elle la promesse de
régénérescence civilisationnelle comme principe, mais entre
la civilisation et la dé-civilisation qui détruit la cité jusqu’a lui enlever la mémoire
d'avoir ét¢ jadis instituée, anx maniéres d'étre douces et anx reperes de confiance dans
son temps et dans son espace 2 Fort heurensement, les démocraties n’en sont pas la et
disposent encore de bien des ressources nécessaires a lenr survie, mais si elle se
confirmait, I'hypothese d’une phase post-politique ne serait pas synonyme du

3 - Jules Michelet, Histoire de la Révolution frangaise, t. 111, Paris, J. Hitzel et C*, 1848, p. 2.

« ESPRIT - Mai 2020

L’empire asiatique,
foyer initial du virus,

ain fine imposé

sa pratique de régime
d’exceplion comme

la normalité des temps
de cerise ala
quasi-totalité du monde.

95



96

Hamit Bozarslan

“bré-politique” on d’nne “Société contre I'Etat”, mais de la disparition méme du
citoyen comme membre d'une communanté politique et acteur de son destin, an profit
d’individus fatalistes et atones®. »

Plus que jamais, en effet, il nous semble nécessaire de réfléchir a « /z
vulnérabilité de notre civilisation complexe® » en partant des contrastes que
nous offrent des penseurs comme Ibn Khaldan (1332-1406), mentionné
plus haut, mais aussi Mirabeau (1749-1791) et Hobbes (1588-1679). Pour
Mirabeau, la civilisation est avant tout la tempérance « par le progrés des
connaissances politiques et morales » et par « l'adoucissement des manrs® ». ITbn
Khaldln, qui n’est certainement pas dupe de la nature humaine, insiste
néanmoins sur le luxe et les « orangers sans fruits” », illustrant a ses yeux la
civilisation comme I’état de perfection de 'humanité. Il est cependant
conscient que la confiance dans le temps et dans I'espace qu’apporte la
civilisation a un prix : « dévirilisation » et infantilisation des « hommes »,
assujettissement, soumission consentie au prince, a ses taxes, a ses lois, sa
police et ses juges. A la différence radicale de ces deux penseurs, Hobbes
confesse que la peur a été « la seule grande passion » de sa vie, theme auquel
il consacre d’ailleurs une bonne vingtaine d’entrées dans son Léviathan.

Mirabeau fut témoin des bouleversements majeurs de son temps, a
commencer par la premiére phase de la Révolution francaise et sa Grande
Peur. Il demeura cependant ’homme d’un siecle qui croyait aux vertus du
«Progres ». Ibn Khaldtn savait qu’une terre pouvait devenir trop aride
pour que la civilisation y puisse reverdir ; il ne misait pas moins sur des
cycles de dégénérescence et de régénérescence civilisationnelles. Hobbes,
en revanche, ne fut dans aucune quéte généalogique : a ses yeux, '« état
de nature » entretenait un lien synchronique et non anachronique avec la
cité. Loin de décrire son passé supposément révolu, il était susceptible de
compromettre son avenir, frayant ainsi le chemin au régne de Béhémoth.
Comme on le sait, ce monstre surplombe la société a la manicre de
Léviathan, mais pour mieux la détruire et non point la protéger.

Le Covid-19 a plongé notre monde dans un moment hobbesien, mon-
trant avec une vitesse a couper le souffle que la « douceur » de Mirabeau

4 -Hamit Bozarslan, « Etat de violence, état de guerre », conférence introductive au colloque « Desexil :
I’émancipation en acte », université de Geneve, 3 juin 2017.

5 -Jacques Derrida et Jiirgen Habermas, Le « concept » du 11 septembre. Dialogues it New York (octobre-
décembre 2001), présentés et commentés par Giovanna Borradori, Paris, Galilée, 2004, p. 55.

6- (Euvres de Mirabeau, t. 11, Paris, P. Dupont Libraire, 1825, p. 191.

7 - Gabriel Martinez-Gros, Ibn Khaldiin et les sept vies de 'Islam, Atles, Actes Sud, 2006.
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et les orangers d’Ibn Khaldiin ne sont pas donnés une fois pour toutes.
Les sociétés démocratiques trouveront sans doute assez de ressources en
elles pour les réinventer. En ira-t-il de méme de la Chine de Xi Jinping
au Brésil de Jair Bolsonaro, en passant par 'Inde de Modi, de la Russie
de Poutine, de I'Iran de Khamenei et de la Turquie d’Erdogan, et plus
généralement de notre monde si densément intégré et désormais silour-
dement tyrannisé par la peur ?
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