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L'argent,
maitre invisible

Introduction

Camille Riquier

n voudrait que le riche ne pense jamais a I'argent, puisqu’il en

a et que, grace a cette dispense, la liberté lui est offerte, pat-

dessus le marché ; on voudrait que le pauvre, au contraire, y
pense tout le temps, puisqu’il en manque. Grossicre illusion née d’une
incompréhension mutuelle et qui incline encore plus fortement les indi-
vidus a rompre le lien social et a s’agglomérer par catégories socio-
¢conomiques en redistribuant Pespace urbain par tranche de salaire. Que
doit étre la puissance de I’argent pour couper de la sorte ’homme de
’homme et placer chacun vis-a-vis de 'autre dans une situation matérielle
de base quiles empéche de se comprendre ? Car avec de telles prémisses,
on se demande pourquoi le riche s’enrichirait et pourquoi le pauvre s’en
trouverait incapable. Certes, on ne préte qu’aux riches et’argent va a ceux
qui en ont déja, mais il faut bien qu’ils 'aient désiré. La loterie comme
manne tombée du ciel n’est que la consolation du démuni. Il faut bien
aussi que le pauvre n’y pense pas pour si peu connaitre les moyens d’en
gagner. C’est un luxe qu’il ne peut s’accorder. Le temps lui manque ; il a
déja trop a faire : il travaille.

La puissance de l'argent

Précisons donc : le riche y pense mais n’en parle pas. LLa maticre est
vulgaire, et un scrupule qui lui vient du catholicisme le retient peut-étre
de aimer ouvertement. Et peut-étre est-ce en Amérique que « pour la
premiere et unique fois, l'argent a trouvé sa patrie » et qu’il fut estimé « fonda-
mentalement bon » : cet « instrument du commerce entre les hommes » qui a fait
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quils ne « snstrumentalisent [plus) les uns les antres' ». Mais reconnaissons
qu’ailleurs il est plus utile au riche de taire sa fortune en ce qu’elle est
sa puissance invisible, le ressort de son emprise sociale, le pouvoir qu’il
détient sur les choses et sur les volontés.

Inversement, encore qu’ils n’y pensent pas, ce sont les pauvres qui en
patlent. Il le faut bien ; c’est leur moyen de subsistance, par quoi ils
integrent la société capitaliste, de gré ou de force. Mais comme les mal-
frats, ils lui donnent un sobriquet, méme plusieurs, jusqu’a trop, dans la
mesure méme ou ils cherchent a s’en évader. I’argot est ce langage fleuri
qui exclut le bourgeois et permet aux travailleurs de se réapproprier ce
dont ils furent dépossédés, en compensant leur pauvreté d’argent par la
richesse des mots qui servent a le requalifier poétiquement : / ble, le péze,
Loseille, le fric, le flonze, les biftons, le grisbi, la thune, le cash, le baton, la tomate,
Lartiche, etc. I7argent a une essence abstraite, mais on ne peut leur faire
reproche de ne pas s’élever jusqu’a la dimension idéale qu’il revét en
tant que simple unité de mesure. Les mots concrets sont ’assurance de
sa visibilité et s’ils renvoient bien souvent de facon métonymique a la
nourriture qu’il permet de se procurer, c’est parce gulls 0’y pensent pas,
ne désirant pas acquérir plus qu’ils n’ont besoin.

Le désir illimité d’argent n’est pas une passion innée ; il a fallu rien
moins qu’une morale, une économique, une politique nouvelles pour
I'implanter dans le cceur de 'individu moderne et lui faire (bien) com-
prendre son zntérét. Mais a bien des égards, il lui résiste encore, par
fidélité aux anciens mondes. Et §’il subit alors plus qu’il n’obéit aux lois
du marché, c’est qu’il n’y entend rien, et il leur résiste chaque fois qu’au
lieu de suivre son intérét propre, il continue d’agir par passion ou par
gout du travail bien fait. Peut-étre d’ailleurs n’y entend-il rien, parce
que ces lois n’existent pas sinon par approximation statistique sur la
base d’individus moyens qui n’existent pas davantage et qu’on suppose
prévisibles dans exacte mesure ou ils sont censés toujours choisir
le meilleur pour eux-mémes. Remarquons toutefois que le passage a
I’euro comme monnaie unique a coincidé avec un appauvrissement
sémantique des mots d’argent. Depuis, notre langage incline a tarir
leur profusion incontrolée au profit du terme unique de « zonnaie », ou

apparait clairement I'institution politique de sa valeur au sein de la zone

1-Ayn Rand, La Gréve[1957], trad. par Sophie Bastide-Foltz, Paris, Les Belles Lettres, 2017, p. 475.
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euro et sa gestion par la Banque centrale européenne. Nous y voyons
une dépossession de plus.

I’immense mystification du capitalisme repose sur cette illusion que
I'argent est fécond, qu’il peut créer des richesses jusqu’a s’engendrer
lui-méme, alors qu’il est la stérilité méme et qu’il se nourrit, « sezblable
au vampire », de la force de travail qu’il exploite. Et c’est ainsi qu’insensi-
blement, en dépit d’une économie politique qui n’a cessé de le contester,
il s’est opéré une inversion de la cause et de I'effet, par ou la vraie richesse
ne fut plus le produit de la terre et des hommes, mais I'or et 'argent qui
fixaient son prix marchand. Pecunia, qui a donné en frangais « pécuniaire »,
vient de pecus (« bétail, téte de bétail ») et signifiait la fortune en biens avant
de signifier Pargent lui-méme (pecunia numerata). 1.”équivoque demeure et
nous aimons la naiveté du travailleur qui 'empéche de se laisser tout a
fait persuader du contraire. I’argent qu’il gagne, cela reste du blé. A
peine une métaphore, il est ce qui le nourrit, le sel qui lui est donné pour
vivre (sa/ dont dérive salarium). Bt méme si 'aumone est bien souvent
une piece déposée dans la main du mendiant, c’est pour du pain et du
vin que celui-ci s’adresse a nous et que parfois il éleve sa pricre : panens
nostrum quotidianum da nobis hodie. 1.’ équivoque demeure pourtant. Et dans
nos sociétés, I'argent qui ne devait servir qu’a faciliter les échanges a fini
par emporter sur la valeur a échanger, asséchant tout ce qu’il y avait de
vivant : « C'est un cataclysme aussi nouvean que si le calendrier se mettait a étre
Lannée elle-méme, lannée réelle”. » Pour cette raison, nous devons plaindre
la naiveté du travailleur, car en croyant récolter de 'argent par son travail
comme un paysan récoltait le blé qu’il avait semé, il s’épuise a s’appauvrir
et s’étonne d’étre devenu stérile. Quelle puissance 'argent ne doit-il pas
étre pour plonger dans la misere, encore aujourd’hui, nombre d’agricul-
teurs, d’artisans et d’ouvriers !

2-Karl Marx, Le Capital (18671, 1, 3¢ section, chap. X, dans Euwres, vol. 1 : Economie, éd. Maximilien
Rubel, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1963, p. 788. Voir Jean Vioulac, Marx.
Une démystification de la philosophie, Paris, Ellipse, 2018, p. 97 et suivantes.

3 - Charles Péguy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne [posthume 1914],
Euvres en prose compleétes, vol. 111, éd. Robert Burac, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la
Pléiade », 1992, p. 1424 et p. 1456.
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L'argent mis de ¢oté

A-t-on assez de culture pour nous renseigner sur sa nature et son histoire,
sa fonction et ses modalités et nous prémunir contre ses faux prestiges ?
Doit-on interroger ’honnéte homme, lui qui se pique de savoir « un peu de
tout » plutdt que « tout d’une chosé* » et de pouvoir toujours patler 2 propos,
selon le sujet qui se présente ? Mais en voila un pourtant, Pargent, qu’il
passe volontiers et en lequel, une fois n’est pas coutume, il se reconnait
« pareil an sauvage » = « Le geste, écrit par exemple Sartre, par lequel je pose
un billet sur la table me parait un geste rituel et magique, une cérémonte, je ne pense
Jamais a ce que ce billet représente. » Bt quand j’achete, « je fais la série de gestes
nécessaires pour que L'objet naisse. C'est tout> ». En se flattant d’ignorer tout ce
qui touche a I'argent, on montre le peu d’estime qu’on lui porte ; en n’y
voyant qu’un vulgaire moyen de paiement, on veut surtout s’assurer qu’il
n’est qu’un valet et que nous en sommes le maitre, d’ot nous tirons notre
sagesse. Mais est-ce bien honnéte ? On doit se demander si cet aveu-
glement volontaire n’est pas une fausse vertu qui dissimule le mensonge a
soi de celui qui s’accommode, sans qu’il ait a y songer, des innombrables
injustices économiques et sociales dont profite sa tranquillité d’ame. A
telle enseigne, l'intellectuel n’est plus qu’une téte au corps bien nourti et
oublieux du souci quotidien. I’argent qu’il prend et qu’il donne est un
geste pour lui si familier qu’il ne voit plus les ravages qu’il abandonne
derriere lui et qui constituent I'angle mort de nos sociétés capitalistes.

Quel étrange jour celui qui lui révele sa dépendance et quand, manquant
des biens qui lui rendaient sa propre condition invisible, il s’apercoit que
la seule chose qui faisait — et défait a présent — ses relations aux choses et
aux personnes, et dont il a aujourd’hui tristement, pauvrement, besoin,
c’est d’argent et rien que d’argent : « fous les rapports bourgeois, dorés ou
argentés, apparaissent comme des rapports monétaires® » et en se refusant a les
voir comme tels, s’était-il cru pur esprit qu’il était demeuré complice de
leur potentiel de domination. Voudrait-on qu’ils le fussent moins qu’au
temps de Marx ? Ils le sont davantage par ’économie numérique péné-
trant de fagon plus serrée le tissu social jusqu’a monnayer les relations

4-Blaise Pascal, Pensées, éd. Louis Lafuma, Paris, Seuil, coll. « Essais », 1962, fragment 195.

5 -Jean-Paul Sartre, Carnets de la dréle de guerve, X1, dans Les Mots et autres écrits autobiographiques,
éd. Jean-Frangois Louette, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 2010, p. 537.
6-Karl Marx, Critique de I'économie politique [1859], dans (Euvres, vol. 1, op. cit., p. 317.
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libres et solidaires qui relevaientil y a peu encore de la simple convivialité :
le covoiturage remplace I'auto-stop, la location de vacances pour parti-
culiers prend le pas sur ’hospitalité ; le marché de 'occasion prospere
au détriment des donations ; les amitiés elles-mémes se raidissent et ont
aujourd’hui un prix. Sont devenues rares les poignées de main qui ne
cachent pas une transaction financiere.

Peut-étre se rendra-t-on compte que cela dont il ne pouvait rien dire, il
doit désormais s’en scandaliser et ne plus le taire, et regretter de ne pas
connaitre 4 fond ce mystere dans le creuset duquel nos vies modernes ont
¢été faconnées et aliénées. Notre monde, devenu capitaliste, a substitué
Pargent a Dieu, comme nouveau seigneur et maitre. Et comme Dieu,
l'argent est invisible, a la fois partout et nulle part. Car n’allons pas tout
de suite trouver des responsables, qui tireraient habilement les ficelles.
Indéniablement, la situation économique sépare désormais les individus
comme jamais auparavant, qui se coupent littéralement les uns des autres
par la simple quantité d’argent dont ils disposent. Mais ces classifica-
tions séches et prosaiques ne suffisent pas a former ni des classes ni des
consciences de classe : 'argent a dissous toute solidarité organique, et
si certains tirent leur épingle du jeu capitaliste, 'argent terminera seul
vainqueur, qui domine sur ses sujets sans méme qu’ils aient toujours le
devoir d’y penser. Ou plutét qui régne sur eux d’autant plus surement
que son pouvoir est invisible et que I'esprit abdique devant lui par la
conspiration silencieuse dont il entoure.

Comme Dieu, Pargent
est invisible, a la fois partout
et nulle part.

Est-ce par tabou ? Cela est arrangeant mais ne convainc plus guére.
Disons plutét avec Péguy que nous sommes a ce point habitués a argent
que nous ne le voyons plus : « Quand on ne nomme pas, ¢'est lui que I'on nomme
[...] Quand on ne pense pas, c'est a lui que l'on pense. » 11 est sous-entendu
dans toutes nos conversations : « #ous disons : épargner, économiser, mettre de
¢0t¢ absolument » sans s’aviser qu’il est toujours question d’argent. Telle
est ’hypocrisie bourgeoise, qui veut qu'on ne parle pas d’argent et qui
se paie une morale a bon marché. On se dit que tout est esprit et que
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Pargent ne compte pas. Et pendant ce temps, « o ne met pas la main an
porte-monnaie » : « les porte-monnaie restent dans les poches, et les argents restent
dans les porte-monnaie’ ».

Avouons que nos silences sont coupables. La gauche n’en parle qua
bonne distance et non sans un mépris réprobateur qui vire parfois a
I'ignorance ;la droite confisque de son coté le droit d’en parler et estime
qu’elle est affaire d’experts. Pour des raisons différentes, 'une et 'autre
se taisent et font place nette a 'argent qui, roulant pour lui, est pareil a
Pentropie. 11 crée un désordre croissant ; il creuse les inégalités jusqu’a
faire un abime d’incommunication entre les riches et les pauvres. Il fau-
drait donc pouvoir y plonger les mains, aller dans la cuisine et voir ce
qui s’y passe. Dans ce monde ou I’argent est roi, une culture, aussi vaste
soit-elle, qui ne descend pas jusqu’aux questions économiques, est une
culture bourgeoise. La contraposition est tout aussi vraie : une culture
qui tache de les assimiler se donne la possibilité de n’étre plus bourgeoise.
Il ne s’agit pas pour autant de confiner I'argent au seul plan économique.
Largent traverse « frois strates dans notre imaginaire » jusqu’a envahir la
sphere totale de notre existence : « une strate morale, une strate économique,
une strate politigue® ». Et le réduire a une seule de ces strates "amputerait
de son mystere inquiétant au lieu de s’y confronter.

L'argent rendu invisible

Les auteurs du présent dossier pourront chacun nous contredire ou se
contredire les uns les autres, peu importe, pourvu qu’ils parlent d’argent
etnous éclairent sur 'une au moins de ses dimensions. Peut-on conclure
aujourd’hui a une dématérialisation de 'argent ? Nous dirions a tout le
moins que celui-ci est entré dans une étape déja avancée d’un long pro-
cessus de mise en invisibilité. Fin du cash ? Prélevement des impots a
la source ? Crypto-monnaie ? C’est a croire qu’on voudrait nous libérer
du souci d’argent et que celui-ci ne soit plus qu’un chiffre abstrait, qui
rendrait insensible la cupidité méme et le maniement des zéros aussi peu
sérieux qu’un jeu d’enfant. Jusqu’ici, comme moyen d’échange et unité

7 - Charles Péguy, Notre jeunesse [1910], Euvres en prose complétes, op. cit., p. 104.
8-Paul Ricceur, « Cargent : d’'un soupgon a I'autre », Esprit, janvier 2010, repris dans Politique,
économie et société. Ecrits et conférences 4, Paris, Seuil, 2019, p. 197.
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de mesure de la valeur, la monnaie s’était incarnée dans une substance
qui devait elle-méme posséder une valeur. Elle a pu étre coquillages ou
oboles, elle fut surtout métaux précieux, or, argent ou cuivre ; elle fut
fiduciaire également, mais comme lettres de change, billets ou cheques
bancaires, ces monnaies de crédit étaient encore une promesse d’or ou
d’argent ; aujourd’hui, la monnaie est scripturale pour I’essentiel : le
numéraire est devenu numérique et, par codage de son information, il
s’est abstrait de tout support physique. Il est un simple jeu d’écritures
transférées d’'un compte bancaire a un autre ; sa valeur n’est plus que
nominale et repose exclusivement sur un acte social de confiance.
Assurément, une telle abstraction révele la fonction essentielle qui a
toujours été celle de la monnaie et que sa matérialisation dans une mar-
chandise avait contribué a occulter : celle d’étre une unité de compte et
un facilitateur des échanges. Tel est le sens de I’évolution que lui devinait
Georg Simmel : « gue la valenr substance de I'argent, devenant de plus en plus
insignifiante, puisse étre remplacée de plus en plus par sa valeur fonction® ». 1 argent
proprement dit, retiré du flux monétaire, est d’ailleurs une interruption
de mouvement par sa mise en stockage dans un bien immeuble : une
substance. En tant qu’il est ce trésor, il contrevient a sa valeur numéraire
eta sa fonction meuble. Et c’est pour empécher la thésaurisation que les
Etats ont toujours fait en sorte qu’il vaille moins que ce contre quoi il
pouvait s’échanger. Ne serait-il donc pas plus simple de I’éliminer, main-
tenant qu’on le peut ? Quel role argent conserve-t-il dans une économie
de marché, a I’échelle mondiale, qui ne cesse d’augmenter la vitesse de
circulation de ses biens marchands ? Nest-il pas un nouveau fétiche qu’il
faut braler et un dernier frein a la transaction instantanée ? C’est ainsi qu’a
force de manier les pieces de monnaie, elles se sont usées et amenuisées
dans nos mains jusqu’a disparaitre en une fumée de chiffres, une quantité
pure et virtuelle. Et 2 chacun de nous il a ét¢ demandé de continuer de
faire confiance, mais cette fois-ci, les yeux fermés.

Pourtant, rien n’y fait. Nous ne nous résignons pas a rejeter cette maticre
résiduelle. L’or et 'argent démonétisés montrent aujourd’hui qu’ils n’ont
jamais eu de valeur intrinseque. Ils en avaient malgré tout aux yeux de
leurs anciens possesseurs. Ceux-ci les tenaient jadis comme un gage

9 - Georg Simmel, Philosophie de I'argent [1900], trad. par Sabine Cornille et Philippe Ivernel, Paris,
Presses universitaires de France, 1987, p. 202.
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a proportion de la méfiance que leur inspiraient ceux desquels ils les
avaient recus. En d’autres termes, la valeur que I’Etat lui conférait comme
monnaie, celui-ci pouvait la lui 6ter, il n’empéche que 'argent, sonnant et
trébuchant, était dans une société en pleine extension le moyen précaire
de paiement qui fut trouvé pour faire confiance a ceux qui n’avaient pas
notre confiance : « Un Tien vaunt, ce dit-on, miieux que denxc Tn lauras. L'un est
siir, Lautre ne lest pas'®. » Silargent est le bien immeuble par excellence, le
bon sens a voulu qu’on le désirat non pour (en) gagner mais pour ne pas
perdre. En cela, la dématérialisation de la monnaie n’est pas tributaire
d’une histoire des progres techniques, elle oscille d’une époque a 'autre
en fonction du degré de confiance qui lie les membres d’une méme
société. Et alors que le Moyen Age avait vu disparaitre la circulation de
ses métaux précieux au profit des livres de compte et d’'une monnaie
virtuelle, le xvI° siecle ouvre I’ere capitaliste avec sa réapparition a cause
de l'afflux massif d’or et d’argent en provenance du nouveau monde.

Un marché de dupes

Lerreur théorique semblerait d’avoir toujours postulé que le don était
moindre que ’échange, qu’il était comme la moitié d’un acte et dans
lattente d’étre complété. Le potlatch des populations mélanésiennes
étudié par Marcel Mauss était encore a cet égard un systéme d’obligations
qui associaient étroitement dons et contre-dons. Pourtant, idéalement,
il 0’y aurait que le don pur qui s’accompagnat d’un acte de foi entier et
sincere. Il n’attendrait rien en retour du donataire qu’il n’aurait déja regu.
L’homme qui cultivait la terre ne produisait pas beaucoup plus que sa
famille ne pouvait consommer et nous voulons croire que 'économie
domestique a d’abord été dispendieuse avant de se rationaliser peu a peu.
Rien ne nous semble en effet plus arbitraire que « ce penchant a troguer »
qu’Adam Smith déclarait « naturel a tous les hommes' ». Sauf a ne pas avoir
de cceur, nourrir celui qui a faim va de soi, puisqu’on lui donne ce quon
a en trop. Quant a celui qui manque du nécessaire, ce qu’il possede lui

10-Jean de la Fontaine, « Le petit poisson et le pécheur », Euvres complétes, vol. 1 : Fables, contes et
nouvelles, éd. Jean-Pierre Collinet, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1991, p. 182.
11-Adam Smith, La Richesse des nations [1776], trad. par Germain Garnier, Paris, Flammarion,
1991, p. 84 et p. 81.

21



%2

Camille Riquier

paraitra sans valeur et, contre le peu qu’il désire, il sera prét a tout offrir :
« Mon royaume pour un cheval ! » Ce n’est qu’a lalongue qu’on a dti en venir
a chercher comment tirer profit du superflu, par I’échange de nos biens
périssables contre des biens qui se conservent. Dans cette perspective,
loin que ’échange soit composé de deux dons qui se répondent, il est au
contraire un don dégradé et amoindri, et sa décomposition en parties
disjointes ; il suffit qu'un léger doute s’immisce dans la confiance du
donateur pour qu’il se sépare du donataire et qu’un échange ait lieu ensre
eux. « Ce n'était pas sans raison que les mots signifiant “troquer”, “échanger”, déri-
vatent dans presque tontes les langues enropéennes | . .| de termes signifiant “truguer”,

SRS

“arnaguer”, “embobiner” ou “tromper”'*. »

Si donc I’économie politique est plus ou moins un marché de dupes ou
P'on ne joue qu'avec des dés pipés, force sera de reconnaitre alors que
la communauté monétaire a moins été fondée sur la confiance que sur
un perpétuel abus de confiance. Car I'individu pour qui la valeur or ou
argent était un refuge devait encore faire confiance a I’Etat et aux banques
centrales qui la frappaient en monnaie et la garantissaient comme valeur
d’échange. Or ceux-ci n'ont pas manqué de s’enrichir a ses frais par les
moyens régaliens dont ils disposaient : ce fut d’abord le métal gratté et
remplacé par un alliage moins cotteux, en sorte que la valeur faciale des
pieces devait s’écarter de plus en plus de leur valeur réelle. Ce fut ensuite
la planche a billets que I'on fit tourner, qu’on eut besoin de financer une
guerre militaire ou de surmonter une crise économique : « Breteuil anrait
dit : “Donnez-nous donc alors cent mille hommes et cent millions.” — “Vous les
aurez”, dit la reine. Et I'on se mit @ fabriquer secrétement une monnaie de papier™. »
Cest ainsi que I’Etat profite de prix faibles par une augmentation de
la masse monétaire que son injection dans le marché contribuera aus-
sitot a élever. Premier arrivé, premier servi, il s’appuie sur une inflation
constante et s’offre une liquidité nouvelle qu’il déprécie par son usage
méme. Par cet écart, sa valeur n’est déja plus la méme pour celui qui
donne et pour celui qui regoit.

12 -David Graeber, Dette. 5 000 ans d’bistoire, trad. par Francoise et Paul Chemla, Paris, Babel,
2013, p. 356.

13 - Jules Michelet, Histoire de la Révolution frangaise I, éd. Gérard Walter, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1939, p. 133.
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La communaulté monétaire
a moins été fondée
sur la confiance
que sur un perpétuel
abus de confiance.

Depuis, I'accélération croissante des flux monétaires et le systeme de
régulation de leur cours ont empéché de prévoir la crise financiere de
2008. Elle est partie de la chute du marché immobilier américain en
raison de I'insolvabilité des clients subprimes et irradia sur 'ensemble des
pays capitalistes en entrainant une chute de confiance dans le marché
interbancaire. Les clients subprimes (crédits a haut risque) sont des pauvres
qui n’avaient pas d’autre gage que la maison que leur crédit devait leur
permettre d’acheter. Est-ce tout ? Des banques de crédit hypothécaire
(par exemple, Fannie Mae et Freddie Mac) leur ont accordé un prét non
sans qu’il soit 2 un taux plus élevé que celui qu’elles accordaient aux
riches pour une somme équivalente (prime rate). Est-ce tout ? Garanties
par I'Etat américain et par le systéme de réserve fédérale, ces agences
pouvaient emprunter a un taux préférentiel et devaient par la s’assurer
des marges tres confortables. Cest, une fois qu’elle a crevé, ce qui définit
une bulle spéculative — ou comment les plus riches se font de 'argent
sur le dos des plus pauvres. On connait la suite, qui a entrainé, par une
réaction en chaine, la faillite du systeme tout entier. Ou plutot, on ne la
connait pas, dans la mesure ou les interdépendances sont aussi nom-
breuses que complexes. Y a-t-on remédié ? Ou faut-il craindre d’autres
crises dans un avenir proche ? Les avis divergent. Mais si la solution
apportée par la banque centrale fut d’actionner la planche a billets en
vue de renflouer les banques surendettées, le remede n’a alors résidé
que dans 'aggravation du mal par le décuplement de la dette des Fitats.
C’est ce que dans le milieu #rader on appelle a voix basse, mais sans trop
de honte : a kick at the can — donner un coup de pied dans la canette et
remettre la catastrophe a plus tard.

Mais peut-étre qu’une telle crise n’a pu avoir lieu que sur fond d’un évé-
nement plus ancien et qui avait déja provoqué bien des secousses avant
elle : le découplage de 'or et du dollar avec la fin des accords de Bretton
Woods par le président américain Nixon le 15 aott 1971. La dette amé-
ricaine était devenue si colossale (guerre du Vietnam et conquéte de
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I’espace) que le dollar pouvait encore constituer une monnaie pivot
pour les autres monnaies, il cessa quant a lui d’étre indexé sur lor.
Avec la perte d’un étalon-or débute le régime des changes flottants et
une longue période d’instabilité monétaire qui résulte des variations
soudaines que la valeur du dollar, fixée désormais par le libre marché,
faisait subir a ’économie mondiale. En se détachant du sol de la pro-
duction et du commerce, le capitalisme est devenu plus financier qu’il
ne P’avait jamais été et 'endettement des Ftats ne cesse de s’accroitre de
facon vertigineuse. En 1971, 1a dette américaine était de 370 milliards de
dollars ; en 2008, elle était de 10 050 milliards de dollars ; aujourd’hui,
en 2019, elle est de plus de 22 000 milliards de dollars. Affranchie de
toute matiere finie, la monnaie révele la puissance infinie du quantitatif
pur. Jamais les différences de salaire ou de capitaux ne furent si abys-
sales qu’aujourd’hui. Le riche a un avoir sans possession, une fortune
dont la grandeur méme se refuse a lui ou sans autre usage que celui
d’un pouvoir. Il n’est pas tres étonnant que Frangois Pinault et Bernard
Arnault aient préféré surenchérir I'un sur I'autre et a coup de millions
pour la restauration de la cathédrale Notre-Dame de Paris plutdt que
pour l'aide aux plus démunis. C’est dans la nature des choses qu’un riche
privilégie toujours la représentation au réel. Ce qui est davantage est
qu’on I'ait attendu d’eux et que la richesse les ait faits aussi grands dans
notre monde et semblables a des décideurs politiques.

Parce qu’elle est tranchante, la quantité fait la qualité ; quelques zéros
en plus ou en moins font une différence de nature et non pas de degré,
par quoi I'argent a pris au moins deux formes bien distinctes qu’a leur
charniere la banque seule a réussi a nous faire croire qu’elles étaient iden-
tiques : celle d’étre un moyen de paiement quand il entre « dans la poche
dn salarié » et celle d’etre une puissance de financement quand il « s 7nserit
dans le bilan d’une entreprise ». En sorte que vouloir « mesurer les deux: ordres de
grandenr a la méme unité analytique est une pure fiction, une escroguerie cosnique,
comme si l'on mesurait les distances intergalactiques ou intra-atomiques avec des
mictres et des centimétres. Il n’y a ancune commune mesure' ».

Et parmi les tentatives politiques de stabilité monétaire qui sont nées
apres la crise de 2008, il faut compter la création du Bitcoin et de la

14-Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie 1 : LAnti-Edipe [1972], Paris,
Minuit, 1995, p. 271 et p. 273.
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monnaie électronique en général. Loin d’¢tre une monnaie de crédit
qui repose sur la confiance, le Bitcoin est la reconstitution virtuelle
de la matiere que signifiaient pour une monnaie les réserves aurifére
et argentifere. Il est une picce de monnaie (coin) créée avec de I'unité
d’information binaire (bzz). Par artifice numérique, il s’est ainsi redonné
une mati¢re avec tous les attributs qu’il aurait eus §’il était lui-méme un
métal rare et précieux : en étant un moyen de paiement, il est une valeur
qu’on peut échanger ; par son infrastructure décentralisée et la mainmise
sur chacune des étapes de la transaction, il dispense qu’on se fie a un tiers
(blockchain) ; comme lor ou I'argent, sa masse monétaire a une quantité
finie, puisque sa production est limitée a « 27 millions d’unité », chiffre
qui ne sera atteint qu’en 2140 ; comme l'or ou I'argent, chaque unité
s’acquiert grace au « zinage » qui consiste ici a résoudre des équations
mathématiques, nécessitant du temps et de I’énergie. Et comme dans
une mine, la difficulté s’accroit a mesure qu’on y pénetre, descendant
toujours plus péniblement de bloc de 50 unités en bloc de 50 unités ; en
tant qu’il est un bien qui a été produit, il a une valeur marchande et peut
s’acheter ; puisqu’il peut enfin étre « stocké » et placé dans un « coffre » a
plusieurs clés, il est un bien qu’on possede. L’histoire de la monnaie n’est
plus a un paradoxe pres ; le Bitcoin n’est encore qu’inchoatif, sa tentative
peut avorter, ses résultats courent toujours le risque d’étre détournés
de 'intention qui y avait conduit, mais c’est ainsi que, par le numérique,
certains ont voulu rendre a nouveau visible argent et par la redevenir
maitres du numéraire.
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