L autre visage
du Tout-monde

Raphaél Lauro

“apparition d’un nouveau virus sur I’étal d’'un marché d’une

grande mégalopole aura provoqué en quelques semaines une

crise sans précédent. Elle nous aura également rappelé le principe
relationnel — écologique — qui, par-dela tout intérét économique ou
politique, constitue en monde et mondialise plus de 7,5 milliards de
« Terriens ». Révélateur d’un entrelacs de relations impliquant 'ensemble
du vivant, ce virus a rendu visible et sensible la carte jusqu’alors théorique
ou virtuelle de nos interconnexions, truisme de la globalisation. Or,
malgré des déséquilibres, 'on voit bien que celles-ci engagent désormais
tout le monde. De Wuhan jusqu’aux confins du Nunavik en passant par
les capitales d’Afrique et 'lle de Paques, c’est le monde entier qui se
retrouve aujourd’hui frappé et lié face a un méme et incertain destin,
duquel dépend aussi celui de la Terre.

De ce point de vue, cette nouvelle pandémie — relative au « peuple
tout entier » (pan-demos) — pourrait bien constituer une allégorie concréte
de la figure du « Tout-monde » proposée par Edouard Glissant (1928-
2011)". Du moins ce virus, mortel « agent-d’éclat » de la Relation?, nous
donne-t-il a percevoir cette totalité que le penseur de la « mondialité »
cherchait en pocte a nous faire imaginer, précisément pour infléchir
autrement le cours de notre iné¢luctable devenir-monde. Attentif aux
ravages induits par ’homme sur la Terre, Glissant propose en effet de
penser le monde en tant que totalité multiple impliquée dans la « zile
dn vivant ». Une totalité reliée a elle-méme, chaotique, imprévisible et

1-Penseur de la « totalité » depuis les années 1950, Edouard Glissant emploie d’abord I'expression de
« Tout-monde » dans son roman Mahagony (Paris, Gallimard, 1987). Celle-ci fut ensuite reprise dans
le roman Tout-monde (Paris, Gallimard, 1993), puis dans le Traité du Tout-monde (Paris, Gallimard,
1997) et, a partir de la, dans la plupart de ses écrits.

2-E. Glissant, Poétique de la Relation, Paris, Gallimard, 1990, p. 180.
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insaisissable totalement car n’exceptant pas la moindre « particule élénen-
taire », mals pouvant etre approchée par une « poétique de la Relation » qui
ouvre également la voie, ici, a une écologie de la Relation.

Un chaos-monde

Si cette crise peut étre lue 2 la lumiére de la poétique ’Edouard Glissant,
c’est d’abord en raison de son caractere quasi total et chaotique. Des les
années 1990, alors que le monde se développe en réseau et découvre
le «world wild web», Glissant annonce 'explosion de ce qu’il appelle la
« Relation » et synthétise sous la forme d’axiomes les principales obser-
vations constitutives de sa vision ou de son intuition du monde :

«— Pour la premiere fois, les cultures humaines en lenr semi-totalité sont entie-
rement et simultanément mises en contact et en effervescence de réaction les unes
avec les autres.

— La globalité, on totalité, du phénomene en dessine la caractéristique : les
échanges entre les cultures sont sans nuance, les adoptions et les rejets sanvages. (La
loi de la jouissance élémentaire, individuelle on collective, renforcée ou maintenne par
les mécanismes de pouvoir et de persuasion, préside a l'adoption comme an rejet.)

— Pour la premicre fois ausst, les peuples ont totalement conscience de ['échange.
La télévision exaspére cette sorte de rapports-la.

— Les interrelations se renforcent ou s affaissent a une vitesse pen concevable.

— Des brassées d’influences (les dominantes) prennent corps, qui ménent par
endroits a une standardisation généralisée.

— Les interrelations procédent principalement par fractures et ruptures. Elles sont
méme peut-Gtre de nature fractale : d'oi vient que notre monde est un chaos-monde>. »
Lieux désormais communs de la mondialisation et de sa critique, ces

énoncés n’en sont pas moins d’actualité, signe que notre monde demeure
un « chaos-monde ». Ils éclairent en effet les caractéristiques de I'actuelle
pandémie, de ses conditions d’apparition et des multiples conséquences
intriquées que celle-ci entraine déja, presque comme I'imaginait le pocte
a propos d’un autre type de virus, informatique cette fois : « Sécrété par le

3-E. Glissant, Traité du Tout-monde, op. cit, p. 23-24. Ces énoncés furent prononcés en 1993 a
Poccasion du Parlement international des écrivains de Strasbourg ol s’élaborait, autour de Christian
Salmon et Jacques Derrida, une nouvelle pensée cosmopolitique et une éthique inconditionnelle de

I'hospitalité.
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systeme lui-méme | .. .|, le virus manifesterait la nature fractale du systeme ; ce serait
le signe de l'intrusion du Chaos*. » Un chaos, prévient-il, dont « nous n’avons
pas commencé de saisir le principe, ni I'économie et dont nous ne ponvons pas prévoir
Lemportement® », mais qui ouvre 'imaginaire a I'idée d’une perpétuelle
naissance du monde a lui-méme.

La mondialisation a penser est donc aussi celle de ce mouvement imprévi-
sible du monde en train de se mondialiser. Celle-ci peut d’ailleurs engendrer
de « fécondes démesures » : « créolisation » des langues et des cultures, déve-
loppement du « Divers », hybridation des formes et des idées. Si Glissant
combattait en poete les « affolés de ce monvement du monde® » (nationalistes,
identitaires, xénophobes et autres contempteurs du devenir-monde), il
nignorait pas moins le « ¢ du monde » i le « chaos du capitalisme libéral qui
démantéle le monde et est incapable de l'organiser on d'en réparer les désastres” ». Au
contraire, il voyait comment ces phénomenes de « nature fractale » — terme
emprunté a Benoit Mandelbrot — pouvaient accélérer les ravages, les géné-
raliser et accroitre partout les déséquilibres. D’ou la proposition, ici, de
considérer sa poétique aussi comme une écologie de la Relation ou des rela-
tions, al'instar de celle développée par son ami Félix Guattari, autre penseur
du « chaos » a la mémoire duquel Glissant dédia le roman Tout-monde.

Se rapprocher du tout

« 87 nous entreprenions d'établir ici, concernant les lieux: du malhenr et de I'oppression,
une de ces listes que nous avons esquissées an long de ce livre pour d’antres matieres,
ce Serait certes la plus longue », éctit-il dans Poétigue de la Relation®. Vingt ans
plus tard, dans son dernier essai, Philosophie de la Relation, cette liste semble
interminable. A Pinstar d’un virus, ces fléaux engendrés par 'homme se
sont entre-temps propagés a « /étendue du monde », entremélant en cascade
causes et conséquences, contaminant progressivement la Terre enticre,
d’ou le recours au procédé — poétique — de 'accumulation, donnant
simultanément a voir et a penser, dans leur éclatement comme dans leur

4-E. Glissant, Poétique de la Relation, op. cit, p. 153-154.

5-E. Glissant, Traité du Tout-monde, op. cit, p. 22.

6-Ibid, p. 205.

7 -Entretien avec E. Glissant, « La pensée unique frappe partout ot elle soupgonne de la diversité »,
Télérama, 8 juillet 2010.

8-E. Glissant, Poétique de la Relation, op. cit, p. 217.
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relation, tous ces « enfers noués de banalité® ». Outre « les souffrances, les mas-
sacres, les famines, les épidémies, 'épuisement et I'enfermement de tant de peuples et
de tant d'individus », Glissant 'y évoque « les foréts a 'encan et les flenves engorgés,
les mers qui s'évaporent et les mers qui s'engonffrent |...) et tout cela que nous ne
cessons de voir'® ». Autant d’images projetées en rafales sur nos écrans,
constitutives ensemble de la « fugacité [d™un| spectacle » auquel nous avions
fini par nous habituer, oubliant ce « zonde d’an-dessons |...] plus ravagé que
tout monde visible », que Glissant s’évertue en poéte a nous faire imaginer'’.

Qu’elle provoque ou non un sursaut de conscience, cette crise pourrait
donc nous inciter a renouer avec la poétique en tant que mode de connais-
sance : « Les poétigues nous rapprochent du tont, mais nous remettent a méme de nous
dégager des visions globales, on des orbes de synthese, qui nous engonceraient dans cette
illusion que nous maitrisons le chaos du monde'*. » Contre toute prétention 4 saisir
la totalité, cette approche implique un imaginaire de la Terre®. Cette vision
est d’ailleurs celle qui structure le Traité pour un grand dérangement, manifeste
collectif auquel participa Glissant en 2009 : « Nous nous retronvons, peuples,
populations, individus, tles et continents, villes et campagnes, dans un gigantesque biotope
(Lout-monde) sur lequel nous n'avons encore ancune emprise régulatrice concréte. |.. .|
Pas une misére qui soit senlement locale. Pas un événement qui ne soit que mondial. Pas
une émergence, lonable ou malfaisante, qui ne se répande partont. Nous sommes tout
antant victimes du monde que créatenrs du monde. |...| Le métabolisme de la planéte
qui régle notre propre métabolisme doit étre anssi parmi nos lancinances™. »

En effet, c’est précisément le déni de cette relation géologique, voire
cosmologique — et en vérité organique — entre le monde dans son avenir
(sans cesse recommencé) et la Terre dans sa permanence (toujours mise
en péril) qui rend insoutenable notre actuelle mondialisation. D’ou la
proposition d’une « poétique de la mondialité » qui « tienne compte des tissus de
la Relation », de 'ensemble et du détail, de la Terre dans sa « globalité » et
du monde dans ses infinies particularités’.

9-E. Glissant, Philosophie de la Relation. Poésie en étendue, Paris, Gallimard, 2009, p. 55.

10- Ibid., p. 84-85.

11-1bid.

12- Ibid., p. 82-83.

13 -Lun des premiers poémes de Glissant s'intitule « D’un seul tenant la terre » (Eléments,n° 1,1951).
14-E. Glissant et al., Traité pour le grand dérangement, texte publié en ligne au moment des gréves
de 2009, avril 2009, p. 18-19, disponible sur edouardglissant.fr.

15-E. Glissant, Philosophie de la Relation, op. cit, p. 86-87. Ecologique et politique, cette perspective
ouvre également un horizon cosmopolitique : voir Yves Charles Zarka, LInappropriabilité de la Terre.
Principe d’une refondation philosophique, Paris, Armand Colin, 2013.
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Cependant, deux conditions sont requises pour résoudre « les pro-
blemes dont les humanités se rendent anjourd hui responsables » : que cette « vision
cosmique soit tournée en pensée politique », et que 'on accepte de « fréguenter
Limprévisible'® ». Comme Iactualité nous le démontre, la contemporanéité
de temps jusqu’alors relatifs a des espaces particuliers favorise le jail-
lissement de nouveaux phénomenes. « Les fermps des campements inuits et
du village breton et de cette désolation du Darfour et de la forét perdue sont main-
tenant conconrants, réellement, de la Bangue de Wall Street a New York!. » D’ou
la nécessité de « savoir distinguer cet imprévisible |...| du désordre inopérant
d’alentonr et |de| savoir échapper a la stupéfaction paralysante qui nous surprend,
dans les pandémies et les sursants du Chaos-monde™ ». A ’heure ot le monde
entier, confiné ou a l'arrét, constate 'impréparation des Etats, avertis-
sement du pocte prend des airs d’enseignement : « Fréquenter la pensée de
Limpreévisible, ¢’est pouvoir échapper a ces bouleversements que les imprévus du monde
levent en nous, et par aillenrs se faire de plus en plus ingénieus a aménager dans les
irruptions du réel une continne possibilité de 'action humaine. Le génie génétique des
organismes vivants surprend déja et utilise l'assant de imprévisible™. »

L'enfermement et la fixité

Outre la paralysie — ou la stupéfaction —, Iirruption de I'imprévisible
peut susciter des tentations de repli, voire de fermeture. A contrario, la
pensée de Glissant invite a développer des liens, a rétablir I’équilibre
de nos interrelations, en somme, a considérer autrement les processus
inéluctables liés a notre propre mondialisation. «_Agzs dans ton lien, pense
avec le monde », répétait-il a 'envi. Pour lui, en effet, « l risque total est [celui]
de lenfermement et de la fixité ».

Telle fut du moins 'une des dernicres paroles publiques qu’il prononga.
Invité a s’exprimer sur le role et le pouvoir des artistes et intellectuels
face aux « risques majenrs »— 'argument du colloque évoquait, entre autres,
une « pandémie de grippe annoncée comme planétaire et ravagense® » —, Glissant

16-E. Glissant, Philosophie de la Relation, op. cit, p. 98.

17 - Ibid., p. 31-32.

18- Ibid., p. 67.

19-Ibid., p. 68.

20 - Richard Conte (sous la dir. de), Le pire #est jamais certain, Paris, Ecole des Beaux-Arts de Metz/
Lienart, 2011.
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suggéra que le pire d’entre tous était celui, intérieur a nous-mémes, que
nous courrons en cultivant nos propres enfermements. Loin de penser
Pavenement d’une fin du monde, il développa sa pensée du tremblement
et avanga ceci : « Nous savons bien qu’'un totem tremble en nous et qu’a tout
moment il risque d'éclater, et nous avec lui, et qu'en ce risque qui nous entraine réside
tout le rapport de son étendue immobile et de sa profondenr sans soin®'. »

Quel est ce totem ? Glissant n’en dit rien. Au regard de la définition
qu’en donne Freud, a savoir celle d’une institution sociale, d’une loi ou
d’une force qui relie « les membres d’une méme tribu par les liens d’une origine
commune » et leur sert de « guide® », on se dit néanmoins que celui-ci
pourrait étre le monde, refusé par nos élans individuels et nos indiffé-
rences. L’artiste cherchant a fixer la maticre du monde serait alors une
allégorie de chacun d’entre nous : « A chaque moment, lartiste risque d'effacer
le tremblement sous la fixité |de la forme)|, mais, lorsqu’il échappe a ce risque, la
Jixcité formelle est d’autant plus belle gue le tremblement par-dessous anime la vie d'une
matiére, qui est celle du monde™. » Ainsi Glissant nous appelait-il a écouter et
arelayer les soubresauts du monde, ses expressions, ses bouleversements,
signes silencieux ou criants, visibles ou cachés de notre vie terrestre et
ce, afin de « connaitre l'inextricable sans en étre embarrassés® ».

Cependant, 'on peut également concevoir que ce totem soit la Terre,
longtemps sacrée, protégée, respectée en tant qu’origine commune éta-
blissant cette relation particuliere entre les « humanités » et 'ensemble
du vivant. Car derriere le refus du « chaos-monde », Glissant repérait plus
généralement une dislocation, voire un éclatement de la « communauté-
terre ». O, si la Terre, indifférente au sort de ’homme, continuera de
toute évidence a « trembler sans s'occuper des humanités », celles-ci devront en
revanche « savoir aller au-dela de cette indjfférence de la Terre pour nous™ ». Telle
était sa manicre de nous rappeler ce principe de responsabilité a I’égard
de la Terre, sans laquelle il ne saurait y avoir de monde.

21-E. Glissant, « Le risque total est de 'enfermement et de la fixité », dans R. Conte (sous la dir. de),
Le pire west jamais certain, op. cit., p. 15.

22-Sigmund Freud, Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse de la vie sociale des peuples
primitifs [1923], trad. par Samuel Jankélévitch, 1951, p. 120.

23-E. Glissant, « Le risque total est de 'enfermement et de la fixité », art. cité, p. 16-19.

24 -E. Glissant, Philosophie de la Relation, op. cit, p. 54.

25-E. Glissant, « Le risque total est de lenfermement et de la fixité », art. cité, p. 16.
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Dans I'inquié¢tude ou le tremblement qu’elle instaure, Pactuelle pandémie
nous offre donc une occasion de repenser la mondialisation, mais aussi
son envers poétique, a savoir celui d’une mondialité attentive au sort de
la Terre autant qu’aux relations constitutives des humanités qui ’habitent.
En effet, comme Pécrivaient ensemble Edouard Glissant et Patrick
Chamoiseau apres le passage du cyclone Dean en 2007, « /e désastre on la
crise sont aussi, et surtout, des opportunités. Quand tout s'effondre ou se voit bouscule,
ce sont aussi des rigidités et des impossibles qui se voient bousculés® ».

De ce point de vue, les mesures prises par chacun pour interrompre les
« chaines de transmission » et endiguer la contagion démontrent, a leur
mesure, que la prise de conscience et la responsabilité de chaque individu
peuvent infléchir collectivement le rythme d’un processus mondial. On
entrevoit alors les potentialités, résolument utopiques, de ce que Glissant
appelle « une contagion de l'imaginaire® » si celui-ci avait pour hotizon poé-
tique, non seulement une chaine de solidarités, mais aussi la réalisation
effective d™un « Tout-monde » en Relation, pensé en tant que « quantité de
tous les différents du monde » reliée a Pensemble du vivant. Non pas une
expansion globalisante d’un imaginaire unique, mais une contagion réci-
proque des imaginaires, qui ouvrirait véritablement la conscience aux
enjeux particuliers, désormais communs, d’'un monde a venir toujours
plus imprévisible et chaotique.

Dans des temps de détresse qui n’en finissent plus de se dire, bien
dérisoire pourra paraitre la parole des poctes. Cependant, ces « voyants »
nous alertent eux aussi depuis des siécles quant au devenir terrestre de
notre « trop humaine » condition. Et si 'imaginaire importe autant dans
Pexpression de la poétique d’Edouard Glissant, qui est aussi une éco-
logie du chaos et de 'imprévisible, c’est précisément parce que celui-ci
se présente comme ultime recours face a la destruction trop prévisible
que poursuit notre actuelle mondialisation.

26-E. Glissant et Patrick Chamoiseau, « Dean est passé, il faut renaitre. Aprézan ! », Le Monde,
25 aoftit 2007.
27-E. Glissant utilise cette expression dans Faulkner, Mississippi, Paris, Gallimard, 1998.
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