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le Prophète et son œuvre trouvent des 
défenseurs, voire des admirateurs, en 
particulier dans sa dimension « poé-

tique ». Renan loue Mahomet d’être 
resté un simple « humain » (contrai‑
rement au Christ) dont l’historicité est 
assurée, mais voit dans l’islam un fana‑
tisme. Curieusement, quand le pro‑
phète « historique » est mieux connu, 
aux xIxe et xxe siècles, il peut être loué 
ou critiqué, mais aussi devenir un 
personnage de roman désacralisé, où 
chaque iction recrée ce qu’elle veut 
et comme elle veut. De Rilke à Marek 
Halter, en passant par Roger Martin 
du Gard, Driss Chraïbi, Assia Djebbar 
et d’autres, Mahomet devient le poète 
errant, le « Napoléon du ciel », l’homme 
du livre, l’amant (admirable) de nom‑
breuses femmes… En dénonçant 
le fanatisme islamiste à travers un 
récit burlesque, les Versets sataniques 
de Salman Rushdie ont rompu avec 
cette vision plutôt favorable du Pro‑
phète. Et des voix de femmes s’élèvent 
aujourd’hui contre le sort qu’il leur a 
réservé, dans sa vie et son œuvre.
Jean-Louis Schlegel
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L’Église est un monde, avait coutume 
de dire Émile Poulat, éminent socio‑
logue et historien du catholicisme. 

Mais la laïcité aussi est un monde, 
comme on le voit dans ce livre de 
souvenirs de Danièle Sallenave, ille 
d’instituteurs laïques dans une région 
cléricale de l’Anjou, aujourd’hui acadé‑
micienne française. Son livre raconte 
un retour sur sa terre d’enfance, pour 
une sorte de pèlerinage et d’enquête 
sur les villages où ses parents ensei‑
gnèrent « à l’ancienne » dans des classes 
uniques. Outre les souvenirs familiaux, 
elle y retrouve les symboles, les monu‑
ments, la mémoire de la République 
laïque, de ses justes combats pour 
l’émancipation, contre le pouvoir de 
l’Église et des « châteaux » – un combat 
« pour la justice et le progrès » qu’elle a plus 
d’une fois continué dans des tribunes 
publiées dans la presse, et encore 
aujourd’hui, contre l’affirmation 
d’identités religieuses très conserva‑
trices. Mais remonte aussi la mémoire 
– et l’amertume – de la République 
colonialiste, des massacres (quels 
que soient les torts mutuels) de la 
guerre de Vendée, d’un paciisme peu 
éclairé, d’une pensée « rad-soc » doctri‑
naire et installée. Un livre  inattendu et 
 attachant sur un bout de culture laïque 
de la France profonde.
Jean-Louis Schlegel
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