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L’idée libérale  
en question
Introduction

Anne-Lorraine Bujon

Trente ans nous séparent de la chute du mur de Berlin en 1989. 
Alors que celui-ci devait marquer le triomphe définitif  du 
« modèle libéral », incarné par les démocraties occidentales, nous 

assistons plutôt, de manière toujours plus appuyée depuis le vote sur le 
Brexit et l’élection de Donald Trump, en 2017, à une vague montante de 
discours et de projets « illibéraux », quand ils ne sont pas franchement 
antilibéraux. Le libéralisme semble être devenu le coupable idéal. La 
dénonciation de ses méfaits réunit, dans une apparente unanimité, des 
courants protestataires de gauche et de droite au sein des démocraties 
libérales, et des régimes ouvertement autoritaires comme la Chine, la 
Russie ou la Turquie, trop heureux de l’occasion qui leur est ainsi offerte 
de se présenter en modèles alternatifs, se débarrassant au passage, à peu 
de frais, de l’idée bien encombrante des droits de l’homme.

Cette hostilité contemporaine à l’idée libérale vient d’abord de ce que 
l’on en rabat le sens sur la sphère économique. Les révoltes contempo‑
raines contre le sentiment de déclassement, qu’on a sans doute inter‑
prétées trop vite comme un phénomène univoque en les qualifiant de 
« populistes », sont en effet nourries des injustices sociales et des frustra‑
tions démocratiques qui caractérisent des sociétés modelées depuis les 
années 1990 par des politiques d’abord appelées « ultralibérales », puis 
« néolibérales », auxquelles cette revue a déjà consacré plus d’un dossier1. 
Pourtant, à situer le terme spontanément dans le champ économique, on 
détourne la charge qu’il faudrait adresser plutôt aux dynamiques actuelles 

1 - Voir notamment l’article de Michaël Fœssel, « Libéralisme versus néolibéralisme ? », dans le dossier 

« Dans la tourmente. Aux sources de la crise financière », Esprit, novembre 2008.
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du capitalisme global ; et on oublie ce faisant que le libéralisme, pris à 
sa source historique et philosophique, procède avant tout d’une vision 
politique et morale2.

Le libéralisme est également spontanément associé au monde 
anglo‑américain, qui l’a vu naître et l’a surtout placé au cœur de la 
construction des institutions politiques modernes du Royaume‑Uni et 
des États‑Unis, puis d’un certain nombre de pays compris dans leur 
sphère d’influence. Il a pourtant sa généalogie propre en France éga‑
lement, que Lucien Jaume a magistralement retracée pour Esprit dans un 
article de 19983, et en Allemagne, comme le montre ici François Meunier 
en précisant ce qu’a été l’ordolibéralisme allemand et ce que les « démo‑
craties sociales de marché » lui doivent. Quoi qu’il en soit, le libéralisme 
reste associé à un ordre du monde dicté par les puissances européennes, 
et plus encore, depuis 1945, par l’hégémon américain. De telle sorte 
que s’insurger contre le libéralisme aujourd’hui, ce serait dénoncer les 
hypocrisies et les manquements de l’Occident, voire le bien-fondé de 
cette notion. Cela reviendrait à protester contre l’imposition d’un modèle 
unique, par les États‑Unis en particulier, et la standardisation du monde.

On touche là aux limites du contresens, si l’on veut bien se souvenir, 
avec Lucien Jaume par exemple, que la dynamique interne du libéralisme 
est d’abord, dans le grand mouvement qui conduit aux révolutions du 
xviii

e siècle, celle de la lutte contre le despotisme et du combat pour les 
libertés individuelles et politiques, garanties par les institutions de l’État 
de droit. Parce qu’il est l’une des forces structurantes de notre modernité, 
le libéralisme a partie liée avec bon nombre d’entre elles – capitalisme, 
individualisme, universalisme, progressisme – sans que l’on puisse tou‑
tefois l’y réduire, ni l’en dissocier complètement. Raison de plus pour 
qu’il soit devenu aujourd’hui un ennemi bien commode, pour nombre 
de conservateurs religieux notamment, qui ne peuvent accepter que les 
communautés politiques soient d’abord constituées par un corpus de lois 
fabriquées par les hommes, comme pour des nationalistes xénophobes 
qui préfèrent à la notion de citoyens formant un corps civique celle d’un 
« peuple profond » supposément homogène.

2 - Valérie Charolles, Le libéralisme contre le capitalisme, Paris, Fayard, 2006.

3 - Lucien Jaume, « Aux origines du libéralisme politique en France », Esprit, juin 1998.
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En réponse à ces confusions et glissements de sens, les auteurs du 
présent dossier apportent des éléments de définition, et des précisions 
salutaires. Mais ils rappellent surtout la pluralité constitutive du libéra‑
lisme, et sa faculté à se combiner avec d’autres courants de pensée, de telle 
sorte qu’il n’est sans doute pas tant une doctrine positive qu’une dispo‑
sition de l’esprit, pas tant un système qu’une méthode. Pour Jan‑Werner 
Müller, le libéralisme peut être compris comme une nécessité, pour éviter 
que le pouvoir n’écrase les individus, ou de façon plus positive, par un 
idéal de justice. Judith Shklar, dont il prolonge les réflexions, évoquait 
quant à elle « une tradition de traditions », et Timothy Garton Ash propose à 
sa suite sa propre formulation, selon laquelle le libéralisme « offre l’histoire 
expérimentale d’une quête interminable pour déterminer le meilleur moyen de bien vivre 
ensemble dans les conditions de la liberté ». Il fait ainsi écho à l’analyse de Lucien 
Jaume, pour qui « [le libéralisme] constitue d’abord un espace de controverse sur ce 
qui peut légitimement être la vision politique et morale de la liberté ».

Pour qui souhaite refonder l’idée libérale aujourd’hui, avec pour 
horizon les défis contemporains, dont la transformation numérique 
ou l’épuisement des ressources naturelles, il s’agit donc de reprendre 
la réflexion sur le sens que nous voulons donner à la notion de liberté, 
en réponse aux nouvelles menaces qui pèsent sur elle, comme y invite 
Philippe Lemoine. Mais aussi de reconnaître la vitalité des tensions entre 
l’intérêt particulier et l’intérêt général, entre la figure de l’individu et celle 
de l’État, entre un édifice de lois et la souveraineté du peuple. Et de voir 
ainsi, comme le montre Jean‑Yves Pranchère, que si les libertés politiques 
sont une condition nécessaire du projet démocratique, elles ne sont pas 
pour autant suffisantes : le libéralisme peut se retourner contre lui-même, 
au risque de sembler justifier l’élitisme technocratique, ou l’évolution vers 
des régimes quasi oligarchiques.

Lorsqu’il est lié en revanche aux vertus de la pensée dialectique, à 
la volonté et à la capacité de jugement de chacun, l’esprit du libéra‑
lisme relève plutôt de la « dynamique du for intérieur », selon l’expression de 
Koselleck, dont l’art et la littérature modernes ont été une autre voie d’ex‑
pression. Il est intéressant à cet égard que plusieurs auteurs du dossier 
en appellent à une sensibilité libérale, évoquant comme Timothy Garton 
Ash le besoin de renouer avec une « imagination empathique », à l’image 
de celle de Charles Dickens dans l’Angleterre victorienne, tandis que 
Mitchell Cohen, dans le portrait qu’il nous livre d’Irving Howe, le fon‑
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dateur de la revue Dissent, insiste sur le rôle de la littérature de Sherwood 
Anderson dans la trajectoire qui a mené ce dernier du trotskisme de sa 
jeunesse au « socialisme libéral » de son âge mûr.

Le libéralisme a longtemps été un projet pour l’avenir : un lent mou‑
vement de conquête des droits individuels, contre l’arbitraire du pouvoir. 
Il garde cette raison d’être aujourd’hui, comme en témoignent les foules 
qui descendent dans la rue, dans des pays autoritaires aux quatre coins 
du monde, pour demander précisément les libertés politiques – garantie 
des droits, liberté de la presse, indépendance des juges – dont certains 

estiment que l’on pourrait se dispenser. Dans 
les démocraties en crise, on lui reproche 
plutôt ses complaisances avec l’ordre établi. 
Parler en défense de l’idée libérale, c’est en 
effet vouloir protéger un acquis, pour éviter 

qu’un monde déjà ancien ne se défasse. Les opposants au libéralisme 
sont du reste trop heureux de pouvoir renvoyer leurs adversaires dans le 
camp des « conservateurs », qui protégeraient quelque intérêt bien 
compris. C’est pourquoi il est impératif  de ne pas rabattre la défense de 
l’idée libérale sur celle du statu quo. Les discours antilibéraux doivent au 
contraire être reçus comme une invitation à reprendre l’effort critique, 
et à défendre nos espaces de controverse. Le libéralisme n’est peut-être 
pas un idéal politique, et il demande, à tout le moins, une profonde 
rénovation. Mais sans ce socle de droits, de procédures et d’institutions, 
aucun des autres biens communs auxquels nous aspirons ne sera 
concevable.

Il est impératif  
de ne pas rabattre  
la défense de l’idée libérale 
sur celle du statu quo.
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