La gauche malade de I’Etat

Remarques sur un syndrome
de désorientation politique

Bruno Bernardi®

L cavene francaise, une fois encore, offre le spectacle d’'un champ
de ruines. Comme celles qui I'ont précédée, cette crise conduit les
uns a affirmer que le clivage entre droite et gauche a perdu toute
consistance, d’autres qu’il faut en finir avec les principes obsolétes
de la «vieille gauche », d’autres encore qu’ils sont plus que jamais
pertinents. Cette contribution suivra une autre direction en partant
du constat que, s’il n’y a rien de nouveau dans la dispersion des
courants se réclamant de la gauche, plus inédite est la perte des
repéres qui leur permettaient de se situer les uns au regard des
autres. Assumant le double risque d’une proximité et d’une distance
excessives avec le présent, on tentera de montrer que cette désorien-
tation, avant d’étre imputable a la confusion des esprits, tient a des
mutations qui touchent au cceur de la modernité politique : la place
dévolue a I’Etat’.

* Philosophe, il est notamment I"auteur du Principe d’obligation. Sur une aporie de la
modernité politique, Paris, Eness/Vrin, 2007. )

1. Cette contribution prolonge un texte déja ancien, « Octobre 2008: le retour de I’Etat ?
Perspectives politiques sur la crise financiere », La Vie des idées, 2008 (http://www.laviedesidees.
fr), et Pentretien qui I’a suivi: « Etat, marché, et société civile », dans Regards sur Uactualité,

n° 362, La Documentation frangaise, juin-juillet 2010, p. 8-18.
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Boussoles affolées :

quel est ce nord que la gauche a perdu?

Pour spectaculaire qu’il soit, I’éclatement de « la gauche » auquel
est en passe d’aboutir le quinquennat de Francois Hollande ne doit
pas surprendre. Les termes de droite et de gauche, en politique, n’ont
jamais désigné deux blocs homogenes, mais chacun une multiplicité
de courants®. L’histoire de la gauche, en particulier, est faite de
phases d’oppositions frontales et d’autres ot elles sont surmontées.
La gauche est un phénix qui ne cesse de renaitre de ses cendres.

Pourtant, plusieurs raisons empéchent de réduire la présente
crise a l'oscillation d’un pendule. On notera d’abord que sa course
était d’emblée raccourcie par ’écart entre la majorité qui a porté
Frangois Hollande a la présidence (les voix de toute la gauche y
ont contribué) et celle plus étroite sur laquelle il a formé son gou-
vernement. On observera ensuite que les réductions successives de
cette majorité ont moins été le résultat de défections subies que de
ruptures provoquées par des décisions de ’exécutif. Cette tendance,
on peut le présumer, sera prolongée par une élection primaire au
spectre restreint qui verra s’affronter, entre socialistes, ceux qui
recherchent «1’union de la gauche » et ceux qui jugent cette idée
dépassée. Mais, ce troisieme point est décisif, les oppositions des
derniers mois portaient moins sur la réussite ou I’échec de la poli-
tique suivie, la tenue ou non des engagements pris, la nécessité
reconnue ou contestée de se soumettre aux contraintes de la réalité,
que sur les principes mémes.

Que ce soit dans I'ordre économique et social ou politique et
sécuritaire, pour défendre des propositions de lois nouvelles ou
des actes de gouvernement (lois Macron et EI Khomri, déchéance
de nationalité, pérennisation de I’état d’urgence), le chef de I’Etat
et le Premier ministre ont parlé de mesures «symboliques » dont
I'importance tiendrait plus aux principes affirmés qu’aux effets pra-
tiques escomptés. Lefficace du symbolique, en politique surtout,
est loin d’étre secondaire: c’est ce que confirment les tentatives,
’'une avortée, I’autre aboutie, pour introduire dans la Constitution la
déchéance de nationalité des binationaux et dans le droit du travail
ce qu’on a appelé une «inversion de la hiérarchie des normes ».

2. René Rémond avait intitulé son ouvrage célebre la Droite en France avant de faire
passer dans le titre le pluriel qui résulte de son enquéte. Les historiens et politologues parlent
volontiers des droites et des gauches, comme récemment Jacques Julliard, les Gauches frangaises,

1763-2012. Histoire, politique et imaginaire, Paris, Flammarion, 2012.
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Ces textes portent sur des objets tres différents, mais suivent des
démarches analogues: I'exposé des motifs qui les précede montre
qu’il s’agit, dans les deux cas, d’un renversement assumé de priorités.

Un syllogisme justifiait la révision constitutionnelle projetée :
« La nationalité francaise attribuée des la naissance confere [...] a
son titulaire des droits fondamentaux dont la privation par le 1égis-
lateur ordinaire pourrait étre regardée comme une atteinte excédant
ce qu’autorise la Constitution. » Or «il s’agit pour la communauté
nationale de pouvoir décider de sanctionner ceux qui par leurs com-
portements visent a détruire le lien social ». Il faut donc « modifier
notre Constitution ». La protection du «lien social » doit passer avant
celle des «droits fondamentaux » : tel était donc le principe soutenu.

Sous une forme plus contournée, ’exposé des motifs de la loi
Travail suit un raisonnement comparable. 1l y est rappelé sur un
mode concessif que «le role de la loi reste essentiel », mais c’est
pour soutenir dans la méme phrase que son domaine doit étre
«recentré sur ce qui est strictement nécessaire a la protection de
I’ordre public ». Le renversement est clair: des lors que ce qui ne
touche pas a la protection de I'ordre public releve de la convention,
la convention devient la régle et la loi I’exception. Ce nouveau
principe a pour corollaire qu’il revient & « la négociation collective »
d’assurer «1’adaptation [de I'organisation du travail] aux besoins
économiques » : le point le plus contesté de cette loi (la prévalence
de «I’accord d’entreprise ») en est I’application.

Dans ces deux cas, la modalité de la justification importe autant
que la décision. Qu’un gouvernement se disant de gauche explique
qu’il faut en rabattre sur les principes, au nom de la dure réalité ou
de lefficacité, cela ne mériterait pas d’étre relevé. Il est moins banal
de renverser des principes auxquels la gauche s’est historiquement
identifiée : la protection des droits fondamentaux est la condition
de possibilité de I’Etat de droit et donc de 'ordre public, la loi doit
protéger le faible et donc encadrer les conventions entre employeurs
et employés. Ces inversions de priorité sont d’autant plus frappantes
qu’elles ne sont pas isolées, encore moins contradictoires comme
on I’a suggéré. Le projet de réforme constitutionnelle, la politique
sécuritaire, la loi Travail et la loi Macron renvoient & une méme
conviction : I’Etat doit étre a la fois «recentré » sur ses fonctions
régaliennes et « renforcé » dans leur exercice. C’est en vertu de cette
logique qu’on s’autorise de I’état d’urgence pour borner I'expression
d’un mouvement social et du 49.3 pour imposer au législateur le
texte de loi contesté. Létat régalien impose la restriction de son
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propre champ d’intervention. Envisagé sous ce regard, le moment
actuel représente moins une nouvelle phase du cycle d’union et de
désunion familier a la gauche que son interruption possible. Pour lui
trouver un précédent, il faut paradoxalement remonter au congres de
Tours (1920): les «vingt et une conditions » posées par la nouvelle
Internationale avaient également pour but de produire une rupture
irréversible entre deux gauches jugées «irréconciliables® ».

Iy aurait diverses fagons de prolonger ces remarques. Le retour-
nement de principes jusqu’ici admis par la gauche peut étre évalué
par chacun selon son propre positionnement politique qui poussera
a conclure, selon le cas, que la distinction entre droite et gauche est
caduque, qu’il faut assumer ces ruptures fondatrices d’une nouvelle
gauche, ou qu’une telle opération releve de la fraude a I’étiquette. Un
politologue, revenant sur les dernieres décennies, verra dans ’orien-
tation de I’exécutif actuel le produit composé du « mitterrandisme »
et de la «deuxieme gauche » : un produit dont il faudrait interroger
la stabilité et une orientation encore indécise®.

On suivra ici une tout autre voie. Pour sommaires et partielles,
peut-étre partiales, qu’elles soient, les observations précédentes ont
montré que le syndrome de désorientation qui affecte la gauche (et
qu’aggrave la double crise sécuritaire et économique ouverte depuis
le début du siecle) porte sur la définition des missions de 'Etat et leur
ordre de priorité. Les boussoles de la gauche sont-elles désaimantées
ou la force qui les attirait s’est-elle affaiblie ? Est-ce la gauche qui a
perdu le nord ou le nord qui se dérobe devant elle ? Pour répondre
a celte question, il faut interroger la place attribuée a I'Etat dans
I’histoire conceptuelle de la modernité politique®. Mais il va de soi
que cet examen se bornera & quelques moments clés, eux-mémes
présentés de facon tres elliptique.

3. Mais une décision opposée, quinze ans plus tard, a rendu possible le Front populaire.
La singularité du moment présent serait que personne ne propose comme Léon Blum de « garder
la vieille maison » : la volonté de rupture est partagée par les épigones du socialisme post-
mitterrandien, de Manuel Valls & Jean-Luc Mélenchon.

4. Lactuel président, face aux surencheres de son prédécesseur, refusait le 26 juillet
2016 de « déroger a nos regles constitutionnelles » — ce qu’il estimait nécessaire en décembre.
Changement d’orientation ? Ce n’est pas sir: ce refus est justifié par le «manque d’efficacité
contre le terrorisme » des mesures demandées.

5. Sur cette notion, voir B. Bernardi, « Pour une histoire conceptuelle du politique. Ques-
tions de méthode », dans Sarah Al-Matary et Florent Guénard (sous la dir. de), la Démocratie a
lceuwre. Autour de Pierre Rosanvallon, Paris, Seuil, 2015, p. 31-48.
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Un cornac, deux éléphants :
la gauche, UEtat, le peuple

On accorde aux termes de droite et de gauche une utilité pratique,
pas la consistance de concepts. Rappeler comment ce clivage est
apparu aidera a nuancer ce jugement. On cite en général le moment
o, la Déclaration des droits de ’homme et du citoyen adoptée (le
26 aont 1789), I’Assemblée nationale a abordé le débat sur la consti-
tution®. Un récit contemporain permet d’étre plus précis:

Des avant la réunion des ordres, on avait remarqué dans la chambre
méme du tiers, que 1’Assemblée était divisée en deux sections
séparées I'une de 'autre par le bureau du président; et soit effet
du hasard, soit que Iidentité des sentiments engageét les amis du
peuple a se rapprocher entre eux et a s’éloigner de ceux qui ne
partageaient pas leurs opinions, on s’apercut qu’ils affectionnaient
le c6té gauche de la salle, et qu’ils ne manquaient jamais de s’y
réunir. Les habitués du c6té droit s’attacherent a les discréditer et a
les entacher du titre de factieux [...]. Les partisans de la liberté se
répandaient de leur c6té en reproches contre leurs adversaires et les
accusaient d’aristocratie. [ ...| Telle était la disposition des esprits a
I’ouverture des séances sur la constitution’.

Ce témoignage met en rapport les délibérations du tiers, en mai-
juin 1789, et celles de I’Assemblée nationale, trois mois plus tard.
Trois facteurs ont concouru a la bipartition du champ politique. Le
premier est inhérent a la procédure délibérative: une assemblée
qui décide par un vote ne peut échapper a la logique du clivage.
Le deuxieme, en apparence contingent, réplique cette logique
dans Iespace: dans la salle en longueur ot le tiers se réunissait,
les députés devaient se répartir de part et d’autre du président qui
occupait symboliquement le c6té du roi. Le troisieme facteur, décisif,
est «I'identité des sentiments » qui inscrit cette partition dans la
durée: en faisant de leur regroupement une habitude, les «amis du
peuple » ou «partisans de la liberté » définissaient une orientation
commune. Mais quels étaient les objets en délibération ?

6. Etablirles droits fondamentaux avant la constitution faisait de leur respect la condition
de l'ordre public.

7. Histoire de la Révolution de 1789 et de l’établissement d’une Constitution en France,
par deux amis de la liberté, tome 111, chap. 1v, Paris, Clavelin, 1790, p. 51-52 (Iattribution
a Frangois-Marie de Kerversau est douteuse). Ce passage a été recopié ’année suivante par
Pierre-Jean-Baptiste Nougaret dans ses Anecdotes du régne de Louis XVI, tome VI, Paris, 1791,
p. 156 et suiv.
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En mai et juin 1789, avant la réunion des trois ordres, les
débats de I’assemblée du tiers portent sur une question formelle
mais essentielle: la vérification des mandats. Qu’elle soit faite par
I’assemblée des trois états, et chaque député sera un représentant de
la nation, non de son ordre. Cette revendication impliquait le « vote
par téte » et la reconnaissance a I’assemblée du pouvoir législatif.
[’ascendant pris par ses partisans au sein du tiers ouvre la voie a la
transformation des Etats généraux en Assemblée nationale, et ainsi
ala révolution. En septembre, I’enjeu du débat sur la constitution est
au fond le méme. La question du droit de veto suscite deux positions
antagonistes: la droite veut conserver au roi le controle des lois, la
gauche réserver le pouvoir législatif a I'assemblée. Cette fois, une
mesure hybride 'emporte, le « veto suspensif » qui confére au roi un
double statut: détenteur du pouvoir exécutif, il peut freiner, sinon
bloquer, le pouvoir législatif dévolu a I’assemblée. La Constitution
de 1791 entérine ce choix, mais le « c6té gauche » 'emportera avec
la proclamation de la République, en 1792.

De ce bref rappel, on retiendra que la bipartition du champ
politique renvoie formellement au dispositif d’une assemblée qui
revendique le pouvoir de légiférer: la convocation des Etats généraux
— ce n’était ni voulu, ni prévu — a ouvert un espace délibératif ot la
révolution s’est engouffrée. Substantiellement, ’opposition portait
sur lattribution des pouvoirs législatif et exécutif et sur leurs rap-
ports. Ces questions occupaient déja la pensée des Lumieres, on le
sait; mais on sait moins qu’elles étaient inscrites dans les concepts
siamois de souveraineté et d’Etat autour desquels la modernité poli-
tique s’est tres tot structurée.

Le principe de souveraineté engageait une double spatialisation
de I’Etat. A Dintérieur de leurs frontieres, des puissances souveraines
ne reconnaissent aucune puissance au-dessus d’elles, du moins dans
'ordre civil. Les rapports qu’elles ont relevent de la force : virtuelle
lorsqu’elles se reconnaissent réciproquement comme souveraines
(c’est la diplomatie), actuelle lorsqu’elles le contestent (c’est la
guerre). D’un autre coté, la souveraineté se définit comme une autorité
politique exigeant I’'obéissance de ceux qui vivent sur ses domaines.
Cette autorité est un droit d’obliger (la volonté souveraine fait loi),
d’ott suit celui de contraindre et de sanctionner. Ces deux faces de
I’Etat souverain (puissance et autorité) ne sauraient se confondre (la
force ne produit pas d’obligation), ni se séparer (seule une puissance
souveraine peut avoir une autorité). [’absolutisme faisait du prince
le Janus en qui ces deux faces étaient réunies.
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Ici réside le double paradoxe de I’absolutisme. Par opposition
au tyran dont les décisions sont réputées arbitraires, le souverain
absolu assied I'autorité de sa décision sur un pouvoir légitime
d’obliger qui donne a sa volonté I'autorité nécessaire pour avoir le
droit de contraindre. Mais il se différencie aussi du bon prince dont
la prudence personnelle garantissait des jugements au cas par cas: le
souverain absolu appuie ses décisions sur de « bonnes raisons » qui
guident ses volontés et leur donnent le statut général et normatif de
lois. Sous le signe de la raison d’Etat, ces « bonnes raisons » devien-
dront «la raison » de son successeur naturel et fictif, le « despote
éclairé », puis de ses successeurs historiques et réels, les 1égislateurs
de la Révolution.

Lémergence de la forme Etat s’accompagne d’une autre dis-
tinction décisive: a co6té du pouvoir de contrainte qui s’exerce sur
les personnes, se développe un pouvoir spécifique de conformer
I’ordre des choses aux décisions souveraines. Ce second versant
du pouvoir exécutif auquel sont attribués des moyens sans cesse
renforcés est 'administration qui se spécialise, se technicise, et
donne naissance a ce qu’on appelle les corps, services ou appareils
d’Etat. Cette machine étatique a pris une importance accrue i mesure
que les questions commerciales et financieres devenaient cruciales
pour la souveraineté: de fagon réglée et fortement dirigée sous le
regne de Louis XIV et de ses grands commis, foisonnante et parfois
anarchique de la Régence jusqu’en 1789.

Le principe de souveraineté s’est heurté a de multiples résis-
tances, mais portait en lui la mutation cruciale qui devait I'affecter:
le passage du pouvoir de contraindre au droit d’obliger exigeait un
fondement qui le 1égitime. L'invocation de la succession dynastique
et du «droit divin » ayant fait long feu, restait le consentement des
sujets et, en fin de compte, I’attribution de la souveraineté au peuple.
Mais comment le pouvoir d’obliger peut-il étre compatible avec le
libre consentement qui le fonde ? Le peuple sera-t-il législateur et
gouvernement ? Déléguera-t-il sa souveraineté ? Ces questions sont
celles des droits fondamentaux, de la représentation, de la séparation
des pouvoirs. La distinction de la droite et de la gauche est apparue
au moment d’en décider.

La montée en puissance de I'Etat souverain soulevait une
question cruciale: 'Etat a-t-il en lui-méme le principe de son
orientation (c’est Iidée de «raison d’Etat») ou doit-il se mettre au
service d’une volonté en droit et en capacité de la lui donner? Le
plus radical des penseurs politiques des Lumieres avait répondu
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par des mots tranchants : souveraineté du peuple, volonté générale®.
En 1789, ceux du «coté gauche » font leurs ses formules, mais
ils vont les comprendre autrement, a partir de ce qui est a la fois
une décision politique et une invention conceptuelle décisives: la
greffe d’un troisieme terme sur le couple formé par la souveraineté
et I’Etat, celui de nation®. C’est la nation, plus le prince, qui réunit la
puissance et ’autorité. Cette premiére mutation engage un nouveau
type de spatlahsatlon du politique, de la commune a I’Etat, que la
Révolution a mis en ceuvre sous les espéces de la conscription et de
I’élection. Elle induit aussi un développement inédit de la troisieme
dimension de la souveraineté, le pouvoir exécutif, par un maillage
administratif aussi serré que diversifié. Mais le concept de nation
permettait surtout de tenir ensemble deux propositions renvoyant
respectivement a la démocratie et au gouvernement représentatif'’:
la souveraineté appartient au peuple et le peuple exerce sa souveraineté
a travers ses représentants. Selon la premiere formule, I’acte fon-
dateur de la Révolution est la prise de la Bastille, selon la seconde
le serment du Jeu de paume. L’équivocité méthodique du concept
de nation portait ainsi une double polarisation: entre la droite et la
gauche, mais aussi a I'intérieur de celle-ci.

Du point de vue de histoire conceptuelle (il faudra longtemps
encore pour que ce tournant soit effectif), la Révolution fran(;aise
accomplit un cycle: la premiere modernité débouche sur la reconnais-
sance de ’Etat-nation comme réalité constitutive du monde politique
des modernes et de la représentation comme principe normatif et régu-
lateur des rapports entre la nation et 'Etat. En prenant a son compte ces
propositions, est-ce de I’Etat ou du peuple que la gauche se proposait
d’étre le cornac ? La question était laissée en suspens, et le restera.

Ménage a trois :
L’Etat-nation, le marché et la gauche

La premiére modernité devait sa dynamlque la montée en
puissance de ’Etat; la seconde doit la sienne a celle de ’économie
marchande. La Confrontatlon était inévitable entre ces deux logiques
totalisantes : le principe de souveraineté élargissait le domaine de la

8. Rousseau: les plus radicaux en politique ne sont pas forcément ceux qu’on a proclamés
«lumieres radicales ».
9. Sieyes est celui qui a formulé le plus précocement et fortement cette mutation.
10. Sur cette question, voir Bernard Manin, Principes du gouvernement représentatif, Paris,

Calmann-Lévy, 1995.
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loi & ’ensemble des rapports sociaux, le principe de libre-échange
faisait de tout bien une marchandise potentielle. S’il est hors de
question de retracer, méme succinctement, I’histoire convulsive de
ce couple, on peut montrer comment elle a conduit la gauche a se
redéfinir et, pour ainsi dire, & 8’y inscrire en tiers.

On I’a vu: le clivage entre droite et gauche s’est formé dans un
contexte ol la question centrale était celle de la souveraineté. Or,
a peine le principe unissant le «coté gauche » est-il adopté par la
proclamation de la République (en 1792), qu’une seconde division
recouvre la premiere: celle des Girondins et des Montagnards. La
suite est connue: il faut attendre 1848 pour que 'idée de répu-
blique et, avec elle, 'opposition entre droite et gauche reviennent au
premier plan. Mais c’est dans un contexte qui va en surdéterminer
la signification. La révolution de février 1848 portait, au nom de
la nation, des revendications politiques: le suffrage universel et le
gouvernement républicain. Son succes enflamme I’Europe au nom
du principe: 2 chaque nation son Etat souverain. C’est le « printemps
des peuples ». De ce point de vue, 1848 est une réplique de 1789.

Mais la victoire de février n’a été possible que par I'intervention
des ouvriers parisiens dont les revendications étaient d’une autre
nature. Momentanément reconnues par la présence de Louis Blanc
au sein du gouvernement provisoire, indirectement prises en
compte par la création des «ateliers nationaux », ces revendications
relevaient de la « question sociale » qui agitait les esprits depuis
deux décennies mais que le suffrage censitaire avait privé de toute
expression politique. C’est ce qu’allait permettre I’élection d’une
Constituante en avril (la premiere au suffrage universel depuis celle
de la Convention): minoritaire mais bien identifié, un groupe de
députés entend y représenter les ouvriers. La répression du sou-
levement de juin 1848 les isole et les disperse, mais rend parado-
xalement incontournable une définition de la gauche dont I'index
sera la question sociale autant que la souveraineté. Ce nouveau
paradigme, brouillé sous le second Empire, revient au premier plan
quand la République est installée et que la droite s’y rallie: des lors,
le républicanisme ne suffit plus comme principe distinctif d’une
politique de gauche.

Dans le vocabulaire des débuts du xix° siecle, ’expression floue
de «question sociale » recouvrait ’ensemble des effets induits
par la premiere révolution industrielle. Les conditions de vie de
la classe ouvriere naissante étaient assez révoltantes pour susciter
la philanthropie, voire certaines initiatives politiques comme la loi
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interdisant le travail des enfants de moins de 8 ans, défendue par le
baron Charles Dupin en 1841. C’est ici le cas de dire que la gauche
n’avait pas «le monopole du ceeur ». Mais, Dupin ’avait constaté a
ses dépens, I'idée que la loi réglemente les conditions d’emploi, de
travail ou, pire, de rémunération soulevait une résistance virulente.
Depuis la loi Le Chapelier de 1791, une sorte de consensus de la
« classe politique » stipulait que 'activité économique devait étre
déliée de toute sorte de réglementation, sinon pour assurer «’ordre
public ». Et on ne voit guere, jusqu’en 1848, que les représentants
élus appartenant a la gauche politique aient fait exception''. Aussi
les premieéres associations ouvrieres se sont-elles formées sans lien
véritable avec eux. C’est bien plus tard et de fagon compliquée que
le mouvement syndical tissera des liens avec la gauche politique.
I en est de méme du mouvement coopératif et mutualiste, pourtant
si important au X1x°siecle: la gauche a témoigné a son égard d’une
grande indifférence et ses courants les plus radicaux d’une franche
hostilité. Si, a partir de 1848, la question sociale est inscrite A 'agenda
des représentants politiques de la gauche, ¢’est d’une autre fagon.
On peut proposer une lecture cursive de la fagon dont cet agenda
a été rempli. Les premieres lois qu’on appelait « ouvrieres » sont
adoptées au cours de la seconde moitié du xix° siecle. Leur unification
dans un Code du travail date de 1910. Cette législation reposait sur
un présupposé que les principaux courants de la droite récusaient :
parce que la protection de la liberté, de la propriété et des droits de
chacun dépend de I’Etat, et puisque I’utilité commune doit prévaloir
sur celle des particuliers, la loi est en droit d’encadrer les activités
privées en fixant les limites qu’elles ne doivent pas enfreindre'?. Ce
principe de régulation doit étre distingué d’un autre qu’on pourrait
dire d’intervention, selon lequel I'Etat doit assurer lui-méme les fonc-
tions économiques dont dépend I’exécution de ses missions. Cette
distinction, et la série de celles qui en découlent, est a I’origine des
débats qui ont opposé les différents courants de la gauche jusqu’a
la fin du xx© siecle, notamment a propos des nationalisations, de
la planification et de la nécessité (ou non) d’un secteur public. En
France, la gauche «régulatrice » a exercé souvent les responsabilités,
la gauche «interventionniste » n’étant aux affaires qu’en de rares
périodes (Front populaire, gouvernement issu de la Résistance, début

11. La loi dite du maximum prise par la Montagne en 1793 est, au sens fort, I’exception
qui confirme la régle.

12. Les positions singulieres du bonapartisme et du gaullisme demanderaient un examen
a part.
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des «années Mitterrand »). Mais, au-dela de cette polarisation, le
croisement de ces principes a formé la seconde figure de I'Etat-nation
qu’ "Etienne Balibar a appelee «Etat national social » : les notions
d’Etat providence et de service public lui correspondent’?,

A prendre un peu de recul, on observera d’abord que ces deux
logiques ont en commun de compter sur la force de la loi pour contrer
celle du plus fort et sur I’Etat pour reconstituer le commun que
tend a dissoudre sa privatisation par le marché. C’est ainsi qu’on
peut comprendre a la fois pourquoi les partisans d’une politique de
régulation résistent a toute mise en question du principe de repré-
sentation (dont dépend selon eux la force de la loi) et pourquoi les
partisans d’une politique d’intervention se méfient des mouvements
coopératifs et mutualistes (qui troubleraient la dichotomie du public
et du privé). Les uns et les autres, au-dela de leurs divergences
évidentes, partagent la méme foi en I’Etat et la méme conviction que
la politique a pour objet d’en prendre la direction.

I1 est d’autant plus important d’expliquer ce qui a pu garantir cette
foi et cette conviction et leur donner I’ascendant, sur le terrain des
idées au moins, jusqu’a la fin du xx¢ siecle. Cette explication semble
devoir étre cherchée dans ce fait capital: si la seconde modernité
est marquée par le développement de 1’économie marchande, ce
développement a eu pour cadre celui des économies nationales et, on
aurait tendance a ’oublier, s’est durablement appuyé sur I’action des
Etats. Cela n’est contradictoire ni avec le fait que la Premiere Guerre
mondiale soit en grande partie le résultat de leur affrontement, ni
avec les replis autarciques opérés a sa suite et de différentes facons
par la Russie du «socialisme dans un seul pays », I'ltalie fasciste et
I’Allemagne nazie. On peut méme soutenir, malgré le role du plan
Marshall, que I’essor des Trente Glorieuses concerne des économies
qui sont encore largement des économies nationales et que I’action
de I’Etat y a contribué de fagon déterminante.

C’est ala fin de ce cycle et devant la profonde crise économique
qui a suivi qu’a été lancé le programme de dérégulation a marche
forcée des marchés intérieurs et du marché mondial dont Ronald
Reagan et Margaret Thatcher sont les noms propres et néolibéra-
lisme le nom commun. Selon les mots célebres de Reagan, I’Etat ne
ferait plus partie de la solution, mais du probleme. S’en est suivi un
programme politique paradoxal de dépolitisation volontariste de la

13. Cette notion, souvent utilisée par Etienne Balibar, est formée dans Nous, citoyens
d’Europe ?, Paris, La Découverte, 2001. Cet ouvrage est a la source de bien des idées abordées
dans cette contribution.
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société qui s’est décliné en France, comme d’habitude avec retard
et en partie & contretemps, sous les vocables d’externalisation (faire
assurer par des entreprises privées des missions de service public),
de révision des politiques publiques (les ramener a I’étiage des seules
fonctions régaliennes), enfin de libération de Uactivité économique
(supprimer les régles qui I'entraveraient). Devant cette délégitimation
de I’action de I’Etat par I’Etat lui-méme, la gauche, quand elle ne
s’est pas simplement convertie, s’est trouvée désemparée : avec la
prise que la politique avait sur I’économie, elle voyait disparaitre sa
raison d’étre.

Le ménage a trois débouchait sur un double divorce.

Pour garder le nord, changer de paradigme

Avoir identifié les reperes en fonction desquels la gauche s’est
définie permet de mesurer la profondeur de la désorientation dont elle
souffre aujourd’hui. Caractériser la rupture opérée dans les dernieres
décennies, tant du point de vue de 'histoire sociale que de I'histoire
conceptuelle du politique, conduira a suggérer que, pour surmonter
cette crise, la gauche devra, pour ainsi dire, se désintoxiquer de sa
dépendance a I’Etat.

I Etat-nation est le cadre auquel la modernité politique a demandé
d’assurer la reconnaissance de la souveraineté du peuple, tout en
la canalisant par le dispositif du gouvernement représentatif, et de
favoriser le libre développement du marché, tout en I’équilibrant par
un certain degré de protection sociale. Ces réquisits ont été remplis,
suivant le cas, successivement ou simultanément'. Ce modele s’est
montré efficient et d’une certaine fagon continue a I’étre. Mais il est
manifeste qu’il a atteint ses limites en tant que paradigme structurant
une représentation cohérente et complete de la société.

On a évoqué les politiques menées depuis la fin du xx° siecle en
faveur de la dérégulation de I’économie. Il est aujourd’hui manifeste
qu’elles ont accompagné, plutdt que causé, le processus beaucoup
plus large de la mondialisation. La division du travail, en devenant
planétaire, a permis ce phénomene inoui qu’est 'occultation d’une
part essentielle de la société : la classe ouvriere a été rendue invisible,
par sa délocalisation dans des contrées ot elle est « hors-champ », par

14. Deux phases successives dans le cas de la France, pas dans celui de I'’Allemagne qui,
sous le nom d’empire, s’est constituée simultanément en Etat-nation et en Etat national social.
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son émiettement et son confinement dans les sociétés développées.
L’espace dans lequel se développe 'activité humaine n’est plus
structuré par les frontieres des Etats: ¢’est un espace global irrigué
par un flux incessant d’informations, de capitaux, de marchandises et
d’hommes. Bien que ces rapprochements soient choquants, on peut
tenir pour également dérisoires les efforts des Etats pour controler
’acces a Internet et ’évasion des capitaux, empécher la circulation
de produits prohibés ou endiguer des flux migratoires irrépressibles
(méme au prix d’un inutile reniement moral). Mais I'essentiel est la
portée positive de ces échecs.

Si les questions politiques sont celles qui concernent une collec-
tivité humaine et requierent un pouvoir de décision qui I’engage, les
questions politiques d’aujourd’hui se posent a I’échelle d’'un monde
globalisé. Elles concernent la régulation de ’économie marchande et
de sa financiarisation, la lutte contre les inégalités accrues qu’elles
génerent, la maitrise d’'un mode de production qui met en danger
notre écosysteme, celle de mouvements migratoires qui sont |’effet
conjugué du développement inégal, du changement climatique et des
guerres qu’ils suscitent. La mission régalienne de base, la sécurité,
n’est pas moins concernée. Les vagues terroristes qui, depuis le
11 septembre 2001, ont touché la plus grande partie du monde
(et non, comme on feint de le croire, les seuls pays occidentaux)
ne sont territorialement assignables ni dans leurs sources, ni dans
leurs cibles. Les opérations de guerre qui leur répondent ne sont pas
conduites par des Etats souverains mais, sous le nom de coalition,
par des dispositifs ad hoc qui unissent des armements plus que des
armées ; elles ne sont pas menées contre un Etat souverain (méme
si Daech a cette prétention), mais contre d’autres dispositifs dont
la guerre méme est le but et dont la principale force est I'ubiquité.
Quant a la « guerre » menée par les Etats contre leurs ressortissants
devenus terroristes, elle souligne I'effacement de la distinction entre
puissance et autorité, armée et police, en un mot I'incapacité a penser
sous le paradigme de I’Etat-nation qu’on ne cesse d’invoquer.

Si ce paradigme est inadéquat au nouvel espace de notre monde
globalisé, est-il encore en mesure de remplir le role d’intégrateur
politique qui a longtemps été le sien? Rien n’est moins certain.
Nous avons vu qu’en s’identifiant avec la forme de 1’Etat-nation,
la gauche a successivement choisi la représentation plutot que la
participation, la 1égislation plutot que I’association. Participation et
association sont les deux points aveugles du gouvernement repré-
sentatif dont il est difficile de méconnaitre qu’il a de plus en plus de
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peine a produire le lien social, la 1égitimité politique et la capacité
de la société a prendre des décisions sur elle-méme. Cela a été suf-
fisamment établi'

Auregard de ces premiers constats, la célebre formule de Jacques
Ellul, « penser global, agir local », pourrait symboliser le double
impératif de la politique aujourd’hui : élargir notre horizon politique
aux dimensions d’un monde globalisé, rapprocher notre pratique
democrathue du milieu (naturel et social) sur lequel nous avons
prise. A cette aune, le paradigme de I’ Etat-nation est trop étroit pour
constituer notre horizon de pensée, trop lointain pour étre le domaine
de notre action. Faut-il conclure, en cascade, que I’Etat, la nation
et la gauche ont solidairement atteint leur date de péremption ? Non
sans doute : en tout cas pour les deux premiers, un tout autre constat
doit étre fait. Mais les raisons de juger cette conclusion erronée ne
sont pas toutes de nature a rassurer.

Les remarques dont nous sommes parti n’ont pas mis en lumiére,
tant s’en faut, un dépérissement de I’Etat mais, ce qui est bien autre
chose, son rétrécissement et son renforcement simultanés. Un rétré-
cissement actif puisqu’il consiste a se faire auxiliaire de la logique
propre du marché'. Un renforcement qu’on peut aussi qualifier
d’involutif puisqu’il se rabat sur la sécurité extérieure et intérieure
dont, qui plus est, la distinction est rendue perméable alors que
¢’était prec1sement I'un des principaux acquis de I'Etat de droit que
de I’avoir fermement établie.

La référence a la nation a si peu disparu qu’on pourrait parler
de son retour au premier plan. Mais, ici encore, nous avons affaire a
une conception bien particuliere de la nation: non celle d’une com-
munauté politique d’institution, mais d’une identité différentielle
obsédée par la séparation du national et de I’étranger. Ce nationa-
lisme, c’est le terme propre, n’a cessé de gagner du terrain en Europe
depuis le démantelement de la Yougoslavie. Il est en passe de devenir
une norme de la politique mondiale tout en prenant la coloration
nouvelle d’un prétendu « conflit des civilisations ».

Ce double constat débouche sur une impasse qui ne peut laisser
impavide : entre les questions politiques dont nous avons dit qu’elles

15. Sur ce point, je me permets de renvoyer a deux de mes contributions: « Lopposition
entre représentation et participation est-elle bien formée ? », La Vie des idées, 2008 (http://
www.laviedesidees.fr/L-opposition-entre-representation.html) et « En marge de Castoriadis:
sur le concept d’auto-institution de la société », dans Nicolas Poirier (sous la dir. de), Cornelius
Castoriadis et Claude Lefort : Uexpérience democranque Lormont, Le Bord de I'eau, 2015.

16. Voir « Octobre 2008: le retour de I'Etat ? » et « Etat, marché, et société civile », art.
cités.
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étaient celles de notre temps et les représentations politiques qui
tendent a prévaloir aujourd’hui, le divorce est patent. On sera
tenté d’ajouter que la premiere victime de ce divorce est la gauche,
condamnée soit a se dissoudre dans le courant dominant, libéral et
sécuritaire, soit  se cramponner A une conception du role de 'Etat qui
ne permet plus de penser notre monde et une conception de la nation
qui est devenue inaudible. Cette conclusion est-elle inéluctable ?
Cette contribution voudrait précisément suggérer qu’il pourrait en
étre autrement, a condition d’abord de transformer en profondeur le
concept de politique dont nous avons hérité, ensuite et a partir de
la de considérer a nouveaux frais les bifurcations dans lesquelles la
modernité politique et la gauche avec elle se sont engagées comme
I’indication d’autant de possibles a réinventer.

Le concept antique de politique était ordonné a la forme Cité, son
concept moderne a celle de I’Etat souverain dont, on I’a vu, I’Etat-
nation et ’Etat national social sont des déclinaisons. Ces figures
du politique ne sont pas les seules, mais leur évocation suffit pour
mettre en évidence une distinction essentielle ici: les cités n’ont
pas disparu avec leur soumission aux empires d’Alexandre puis de
Rome, ni les Etats de I’Europe avec le passage de la souveraineté
absolue au gouvernement représentatif. Evoquer la nécessité d’un
changement de paradigme politique ne signifie pas que les fonctions
de I’Eitat sont obsoletes, ni qu’il n’y a plus de communauté concrete
répondant a I'idée de nation, mais — cela est bien différent — que
nous avons besoin d’une compréhension nouvelle du politique dont
I’Etat-nation ne peut plus étre le centre de gravité. Cette remise en
question concerne-t-elle ce qu’on appelle la gauche ? Sans aucun
doute, dans la mesure ot1, nous ’avons observé, son orientation s’est
définie en reconnaissant a I’Etat la place centrale que lui a donnée
la modernité. Mais cette conclusion est réversible.

A trois reprises, nous avons noté 'importance de lignes de partage
qui ne concernent pas le rapport entre droite et gauche, mais celui
de la gauche avec elle-méme. C’était d’abord le cas lorsqu’a I’abri
du concept de nation, les principes du gouvernement représentatif
ont recouvert ceux de la démocratie, réduisant au seul processus
électoral la participation des citoyens a la formation de 1’opinion
et a la prise de décision. C’était le cas encore lorsque la gauche
politique tout entiere s’est employée a tenir a ’écart cette partie
du mouvement social qui s’inspirait du principe d’association, en
particulier les mouvements coopératifs et mutualistes. C’était le cas
enfin, plus récemment, lorsque toute une partie de la gauche a minoré
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et neutralisé la « question sociale » : d’un ¢6té, en la recouvrant au
nom du réalisme par un discours de bonne gestion qui est celui de
I’économie de marché ; de I'autre, en substituant a la question des
inégalités un discours de compassion morale sur la misére qui fait de
la politique sociale une sorte de philanthropie publique. En soulevant
ces questions & nouveaux frais, la gauche ne se trouverait-elle pas
de plain-pied avec les problématiques dont nous avons vu qu’elles
exigeaient un changement de paradigme dans notre conception du
politique ? Ne serait-elle pas conduite aussi a repenser la nature
et la place de la loi, aujourd’hui de part et d’autre confondue avec
un réglement administratif ? On accordera un peu plus de crédit a
ces hypotheses si ’on observe que les questions de la participation,
de I’association, du refus d’un développement destructeur et inégal
sont déja au travail, face a la vague néolibérale, sous le concept
protéiforme de société civile.
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