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Voyage de Saint-
Pétersbourg à Moscou. 
Anatomie de l’âme russe
Antoine Arjakovski

Salvator, 2018, 192 p., 20 €

Le titre est équivoque, car il pourrait 
faire penser à une redécouverte 
positive de l’« âme russe ». Or c’est 
l’inverse : au gré d’une croisière sur la 
Volga, l’auteur « déconstruit » une idéo‑
logie dangereuse, la mythologie de la 
« sainte Russie » qui a dominé l’histoire 
russe depuis cinq siècles, perver‑
tissant la théologie orthodoxe (coupée 
de l’Évangile), la vie spirituelle des 
croyants et les liens entre l’Église et le 
pouvoir, marquant la préférence pour 
une Russie hors d’Europe, méprisant 
le droit des personnes, empêchant 
aujourd’hui la mémoire des crimes du 
passé et la repentance, instrumenta‑
lisant la mémoire de Soljenitsyne… 
Le nationalisme récent a redonné vie 
à cette idéologie, où l’Église orthodoxe 
se trouve de nouveau compromise, 
faute d’avoir tiré la leçon de la période 
stalinienne (dont elle se considère 
exclusivement victime). Cette Église, 
dont les autorités sont couvertes 
d’honneurs et d’avantages maté‑
riels par Vladimir Poutine, se trouve 
pourtant dans une extrême faiblesse 
de la pratique religieuse et de la vitalité 

spirituelle. Écrit au il des rencontres et 
des souvenirs au cours d’une  croisière, 
le livre est un peu décousu, mais pas‑
sionnant sur des aspects peu vus du 
passé et du présent russes.
Jean-Louis Schlegel

La Seconde Vie  
de Mahomet. Le Prophète 
dans la littérature
Nedim Gürsel

Cnrs, 2018, 256 p., 20 €

L’image occidentale du prophète 
Mahomet est en général très négative 
aujourd’hui. Il n’en a pas toujours été 
ainsi, en tout cas dans la littérature, 
comme le montre Nedim Gürsel, 
directeur de recherche au Cnrs, 
surtout connu pour ses nombreux 
romans et essais. Durant les premiers 
siècles de l’islam, s’est certes installée 
en Occident chrétien une image peu 
latteuse du prophète de l’islam, dont 
la représentation quasi scatologique de 
Mahomet fendu en deux dans la Divine 

Comédie est le témoin. De Voltaire, on 
retient surtout aujourd’hui Le Fanatisme 

ou Mahomet le Prophète, mais d’autres 
textes sont beaucoup moins négatifs 
sur le « mahométisme », « sans doute plus 

sensé que le christianisme ». Mais avec les 
romantiques – Goethe, Lamartine, 
Victor Hugo à un degré moindre… – 
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le Prophète et son œuvre trouvent des 
défenseurs, voire des admirateurs, en 
particulier dans sa dimension « poé-

tique ». Renan loue Mahomet d’être 
resté un simple « humain » (contrai‑
rement au Christ) dont l’historicité est 
assurée, mais voit dans l’islam un fana‑
tisme. Curieusement, quand le pro‑
phète « historique » est mieux connu, 
aux xIxe et xxe siècles, il peut être loué 
ou critiqué, mais aussi devenir un 
personnage de roman désacralisé, où 
chaque iction recrée ce qu’elle veut 
et comme elle veut. De Rilke à Marek 
Halter, en passant par Roger Martin 
du Gard, Driss Chraïbi, Assia Djebbar 
et d’autres, Mahomet devient le poète 
errant, le « Napoléon du ciel », l’homme 
du livre, l’amant (admirable) de nom‑
breuses femmes… En dénonçant 
le fanatisme islamiste à travers un 
récit burlesque, les Versets sataniques 
de Salman Rushdie ont rompu avec 
cette vision plutôt favorable du Pro‑
phète. Et des voix de femmes s’élèvent 
aujourd’hui contre le sort qu’il leur a 
réservé, dans sa vie et son œuvre.
Jean-Louis Schlegel

L’Églantine et le muguet
Danièle Sallenave

Gallimard, 2018, 544 p., 22,50 €

L’Église est un monde, avait coutume 
de dire Émile Poulat, éminent socio‑
logue et historien du catholicisme. 

Mais la laïcité aussi est un monde, 
comme on le voit dans ce livre de 
souvenirs de Danièle Sallenave, ille 
d’instituteurs laïques dans une région 
cléricale de l’Anjou, aujourd’hui acadé‑
micienne française. Son livre raconte 
un retour sur sa terre d’enfance, pour 
une sorte de pèlerinage et d’enquête 
sur les villages où ses parents ensei‑
gnèrent « à l’ancienne » dans des classes 
uniques. Outre les souvenirs familiaux, 
elle y retrouve les symboles, les monu‑
ments, la mémoire de la République 
laïque, de ses justes combats pour 
l’émancipation, contre le pouvoir de 
l’Église et des « châteaux » – un combat 
« pour la justice et le progrès » qu’elle a plus 
d’une fois continué dans des tribunes 
publiées dans la presse, et encore 
aujourd’hui, contre l’affirmation 
d’identités religieuses très conserva‑
trices. Mais remonte aussi la mémoire 
– et l’amertume – de la République 
colonialiste, des massacres (quels 
que soient les torts mutuels) de la 
guerre de Vendée, d’un paciisme peu 
éclairé, d’une pensée « rad-soc » doctri‑
naire et installée. Un livre  inattendu et 
 attachant sur un bout de culture laïque 
de la France profonde.
Jean-Louis Schlegel
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