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LA VERTICALE  
DU POUVOIR

Nous n’avons pas fini de mesurer les effets du rapport Duclert,  commandé 
par le président de la République à une commission d’historiens chargée 
de faire l’histoire du dernier génocide du xxe siècle, celui des Tutsi du 
Rwanda.

Née dans la méfiance, après la mise à l’écart de deux des spécialistes 
de cette tragédie, cette commission a réussi, après deux ans de travaux, 
à progresser dans le lacis des archives d’État, refusées habituellement 
aux chercheurs, et à rendre un rapport de plus de mille pages dont les 
conséquences à long terme devront être mesurées. Notons d’abord que 
la dizaine d’historiennes et d’historiens mandatés pour ce travail balaient 
la thèse dite du double génocide. Celle‑ci, tout en reconnaissant qu’un 
génocide des Tutsi avait bien eu lieu à partir d’avril 1994, en ajoutait un 
second, inversé, commis par des forces tutsies cherchant à conquérir le 
pouvoir à Kigali et à éliminer les Hutu. Les archives consultées par la 
commission n’ont enregistré rien de semblable : un seul génocide a bien 
été réalisé au Rwanda, celui des Tutsi.

Un autre des apports de ce travail est de replacer ces années 1990‑
1994 dans une durée plus longue, celle de la conquête d’une partie 
de l’Afrique par la France au xixe siècle. Le rapport Duclert ne cesse 
de montrer combien l’ombre de la colonisation plane encore sur les 
décisions prises par François Mitterrand au début des années 1990 : le 
Rwanda est en effet régulièrement considéré comme la pointe avancée 
de la francophonie dans une région d’Afrique de l’Est sous influence 
anglo‑saxonne. L’état‑major particulier du président français aime ainsi 
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voir la main des États‑Unis dans la formation des élites tutsies exilées en 
Ouganda, devenues des forces « ougando-tutsies » dans les notes à François 
Mitterrand. Le complexe de la retraite de Fachoda face aux Britanniques 
en 1898 est encore actif, tout comme une vision largement ethniciste des 
rapports sociaux sur place. Ce qui justifie cette terrible phrase dans la 
conclusion du rapport : la faillite française au Rwanda peut s’apparenter 
à une « dernière défaite impériale d’autant plus grave qu’elle n’est ni formulée, ni 
regardée ».

Mais ce rapport formule une autre critique, qui porte bien au‑delà de 
la politique française en Afrique : celle d’un certain fonctionnement des 
institutions de la République, qui devra, elle aussi, être approfondie sur 
le temps long. Le rapport Duclert évoque explicitement le poids écrasant 
de la présidence de la République dans un circuit de décision 

 particulièrement opaque, et le rôle joué par un petit 
cercle de hauts fonctionnaires politiques et mili‑
taires, imperméables à tout avis contradictoire et 
largement ignorants des réalités de terrain, qui 
n’ont pas hésité à contourner les règles de commu‑
nication et de commandement qui auraient être 

appliquées. C’est particulièrement le cas lors de la période 1990‑1993, 
quand le ministre de la Défense, Pierre Joxe, demande aux services de la 
présidence qu’on en finisse avec les « ordres à la voix », afin de laisser des 
traces écrites lors des « décisions opérationnelles majeures ». Une proposition 
qui restera lettre morte, tant les habitudes anciennes ne semblent pas 
devoir évoluer. Mais plus grave encore, on ne saurait oublier que le 
génocide des Tutsi rwandais est quasi contemporain d’autres crimes 
génocidaires, cette fois‑ci en Europe, lors des guerres de Yougoslavie. 
Les mêmes cercles étaient aux commandes autour du président 
 Mitterrand, et il semble que les mêmes logiques délétères aient prévalu. 
Sur cette histoire également, il faudra faire la lumière.

Pour l’heure, et il y a là comme un paradoxe, l’actuel président de la 
République a donc accepté un rapport critique sur le fonctionnement de 
nos institutions, qui considère qu’il s’agit là « d’un cas d’étude pour le fonction-
nement d’un État démocratique », tant la crise rwandaise témoigne d’« écarts 
répétés à la norme réglementaire », du « rejet de l’information contradictoire » et de 
« décisions politiques imperméables à toute critique, à toute alerte, à toute remise en 
cause ». Or n’est‑ce pas précisément ce que l’on peut aujourd’hui reprocher 

Le rapport Duclert 
évoque explicitement 
le poids écrasant  
de la présidence  
de la République.



La verticale du pouvoir

7/· ESPRIT · Mai 2021

à une présidence de la République, qui certes hérite d’une culture poli‑
tique et institutionnelle profondément enracinée, mais surjoue à l’envi 
cette « raison d’État » incarnée de façon presque exclusive par l’exécutif  ? 
Le président du Sénat a tout récemment qualifié de «  République de l’oracle » 
la méthode de gestion de la crise sanitaire adoptée depuis plus d’un an : 
des conseils restreints sans ordre du jour connu ni compte rendu écrit, 
témoignant d’une permanence de procédures peu transparentes dans 
un contexte de crise. Quand notre pays sera‑t‑il prêt à envisager que le 
pouvoir puisse, enfin, s’exercer autrement ?
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