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LE FIL  
DU POLITIQUE

Compte tenu de ce qu’a été jusqu’alors la campagne pour l’élection prési‑
dentielle, commence à se profiler un scénario inquiétant : celui d’un pré‑
sident de la République élu, mais perçu comme illégitime par une part 
importante des Français.

Le phénomène n’est ni nouveau, ni spécifiquement français. Mais il 
oblige à prendre acte de l’épuisement d’un principe qui a fondé la démo‑
cratie représentative : le pouvoir est légitime parce qu’il est établi sur le 
vote majoritaire, censé incarner la volonté générale. Certes, ce principe 
relève moins d’une réalité tangible que d’une fiction démocratique, régu‑
lièrement fragilisée au cours de l’histoire de nos systèmes politiques. Ces 
dernières années, le phénomène de polarisation de nombreuses sociétés 
et la difficulté croissante d’y bâtir un consensus politique ont encore 
affaibli la croyance selon laquelle un président ou un chef  de gouver‑
nement, élu par une courte majorité, pourrait incarner une quelconque 
volonté générale.

En France, la présidentielle reste un moment de politisation intense. 
Mais d’exceptionnel par sa capacité à rythmer notre vie publique, il est 
devenu pathologique. Désinvesti par des électeurs qui s’y intéressent de 
moins en moins, il est dans le même temps surjoué par des candidats qui, 
tous, réinterprètent la partition d’une hyper-présidentialisation devenue 
caricaturale. Tout ce qui, dans la Constitution de la Ve République, contre‑
balançait le pouvoir présidentiel (le décalage des calendriers présidentiel 
et parlementaire et la possibilité de la cohabitation, le recours régulier 
au référendum) n’a plus cours. Les présidents omniprésents nous ont 
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fait oublier que c’est le gouvernement qui « détermine et conduit la politique 
de la Nation ». Nous assistons à la pantomime sans y croire, le bulletin 
glissé dans l’urne déjà lesté du désenchantement à venir, tandis que, 
pour une part croissante de l’électorat, la figure providentielle tend à se 
confondre avec celle du chef, que promettent d’incarner des candidats 
d’extrême droite.

Cela fait longtemps que monte, de différents horizons politiques, l’idée 
d’une nécessaire réforme des institutions, pour raviver une vitalité et une 
confiance démocratiques perdues. De l’introduction d’une dose de pro‑
portionnelle aux élections législatives à la constitution d’une VIe Répu‑
blique, différents ouvrages pourraient être remis sur le métier. Pourtant, 
on en reste aux déclarations d’intention, au point que la « réforme des 
institutions » fait désormais figure de serpent de mer. Mais ce serpent se 
mord la queue : parce qu’il faut être légitime pour changer les institutions, 
il faut d’abord passer par le chas de l’élection présidentielle, et donc jouer 
le jeu d’un régime à bout de souffle.

On connaît les voies possibles pour renouveler la légitimité du politique 
en régime démocratique. La première voie est celle de la démultiplication 
des sources de la légitimité. Les années 1980 et 1990 ont été riches de 
réflexions en théorie politique sur le rôle des autorités indépendantes et 

des cours constitutionnelles, comme lieux où peut 
s’exercer un contrôle social des responsables poli‑
tiques. Pourtant, ces institutions ont du mal à être 
reconnues comme participant pleinement de l’ordre 
démocratique. Les débats qui ont rythmé cette cam‑
pagne autour de la notion de souveraineté, entendue 
comme un pouvoir unilatéral de décision, en 
témoignent. La seconde voie serait celle d’un élar‑
gissement des formes de participation et de délibé‑
ration, au‑delà du seul vote. Du mouvement des 

jeunes pour le climat à celui des Gilets jaunes, les demandes d’autres 
modes de participation à la chose publique ne cessent de se multiplier. 
Mais ni le grand débat national ni la convention citoyenne sur le climat 
n’ont permis de donner corps à celles‑ci. La participation reste pensée 
comme un face-à-face entre le pouvoir et les citoyens, abolissant les 
médiations institutionnelles qu’elle devrait au contraire enrichir. Faut‑il 
attendre, pour que nos dirigeants prennent au sérieux l’effondrement de 
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la croyance dans les institutions représentatives, que s’enclenche un cycle 
de violence politique et sociale – dont les Gilets jaunes n’ont été que les 
prémices –, marchepied d’un pouvoir autoritaire, qui s’embarrassera 
moins de la question de sa légitimité ?

Une expression s’est banalisée au cours des derniers quinquennats, 
celle de « président mal élu ». Quoi qu’elle désigne précisément, elle doit 
nous mettre mal à l’aise, car elle nous installe dans une dangereuse indé‑
termination : que peut faire ou ne pas faire un président « mal élu » ? Et 
que peut-on en attendre ? Cette seule question souligne l’urgence qu’il y a 
à élargir enfin le chas de l’aiguille, par lequel passe le fil de nos aspirations 
politiques. Sans attendre que se fasse jour, autrement plus menaçante, 
une brèche dans nos institutions démocratiques.
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LE SPECTRE 
DE LA 
GUERRE 
DANS LES 
BALKANS
François Crémieux

Ceux qui ont l’âge d’avoir suivi le 
siège de Sarajevo en direct entre 1992 

et 1996 ont souvent confondu qui 

était qui, qui luttait pour quoi, quelle 

ville se trouvait où et laquelle de 

Vukovar, Mostar ou Mitrovica était en 

Croatie, en Bosnie ou au Kosovo. Peu 

ont compris pourquoi les Kosovars 

albanais ne revendiquaient pas une 

« grande Albanie » mais leur indé‑

pendance, ni comment la Bosnie‑

Herzégovine pouvait être un État 

fédéral, lui‑même constitué de la 

fédération de Bosnie‑Herzégovine 

et de la République serbe. Et savoir 

que ce fut le général Jovan Divjak, un 

militaire serbe de culture orthodoxe, 

qui commanda la résistance du siège 

de Sarajevo à la tête d’une armée 

principalement constituée de jeunes 

Bosniaques, majoritairement de 

culture musulmane, a pu finir de semer 
la confusion.

De notre difficulté à comprendre 
ces Balkans naît une grande inquiétude 

au moment où le leader nationaliste 

Milorad Dodik se reprend à faire 

défiler forces de police et para‑

militaires pour célébrer l’anniversaire 

de cette République serbe à Banja 

Luka. Cette inquiétude est celle de 

voir se rejouer l’histoire : que, par la 
trajectoire longue des histoires des 

peuples et à l’occasion de nouvelles 

circonstances historiques, d’autres 

enchaînements puissent mener aux 

mêmes affrontements.

Les bottes des policiers et para‑

militaires serbes ou russes nous rap‑

pellent d’abord la fragilité de cette 

mauvaise fin de guerre en Bosnie. Les 
accords de Dayton du 14 décembre 

1995, qui mirent fin à cette guerre 
après le massacre de Srebrenica, augu‑

raient mal d’une véritable paix, signés 

par ceux‑là mêmes qui avaient mené 

les combats et parfois massacré par 

milliers. Les diplomaties occidentales 

avaient manqué pour le moins de 

discernement ou de courage en réu‑

nissant autour de la table des négocia‑

tions, sur un pied d’égalité, agresseurs 

et victimes, ramenés au même statut de 

belligérants, sans véritable perspective 

de justice, donc de réconciliation. 

Quatre ans après ces accords de paix, il 

y eut encore l’invasion du Kosovo par 

la Serbie en 1999. Malgré une justice 

qui finit par venir très tardivement, 
avec de nombreuses condamnations 

pour crime de guerre ou génocide, 

on comprend qu’il ait fallu du temps 

aux habitants de Sarajevo après ce très 

long siège, aux femmes de Srebrenica 
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qui avaient perdu 8 000 hommes ou 

aux Albanais de Mitrovica, pour se 

laisser aller à espérer qu’à défaut de 

paix, peut‑être au moins ces guerres 

étaient‑elles terminées. Au point que 

certains doutent encore et que si, 

pour un jeune Français, une nouvelle 

guerre dans les Balkans serait une sur‑

prise, peu aux terrasses de Sarajevo ou 

alentour, même vingt‑cinq ans après, 

diraient leur étonnement.

Le pessimisme des Sarajéviens, qui 

craignent que cette mauvaise paix ne 

puisse un jour ramener la guerre, fait 

écho à l’enthousiasme de nombreux 

nationalistes, convaincus qu’une 

bataille perdue ne dit jamais rien des 

vainqueurs ou vaincus de la guerre. 

En effet, du monde balkanique il 

nous faut aussi comprendre un certain 

rapport à l’histoire. Milosevic, le leader 

de la Serbie de la fin des années 1980, 
avait ravivé la flamme nationaliste et 
déclenché le chaos avec un discours 

de célébration de la défaite serbe de 

Kosovo Polje face aux armées otto‑

manes en 1389, érigée en acte héroïque 

de résistance. Comme si les guerres de 

la fin du xxe siècle n’avaient été que 

le prolongement d’un combat de six 

cents ans, avec ses nouvelles victoires 

et défaites. Autrement dit, pour ces 

nationalistes qui défilent en ce début 
d’année 2022, l’histoire poursuit son 

cours millénaire, sans rupture, et une 

autre guerre ne serait qu’une nouvelle 

bataille.

Enfin, rappelons que les guerres 
balkaniques récentes n’ont pas 

 commencé en 1989 pour des raisons 

seulement yougoslaves, et qu’elles ne 

se sont terminées par la seule volonté 

des nouvelles républiques issues de 

l’éclatement de l’héritage de Tito. Elles 

sont aussi nées de l’instrumentalisation 

réciproque des nationalismes internes 

et des rivalités européennes, comme 

du rapport de forces entre États‑Unis 

et Russie en Europe centrale.

La démonstration  
de force organisée  
par le leader serbe  

à Banja Luka  
le 9 janvier 2022  

est une provocation 
politique à la face  

de l’Europe.

C’est bien pourquoi la conjoncture 

actuelle est si préoccupante. Si les 

combats ont cessé à l’aube de ce 

siècle, en Bosnie puis au Kosovo, 

grâce à  l’alliance des dirigeants euro‑

péens et américains, la guerre pourrait 

renaître de ces braises mal éteintes par 

la faiblesse des mêmes dirigeants et 

l’envie des nationalistes de la région 

de reprendre les batailles là où ils 

considèrent avoir été contraints au 

cessez‑le‑feu.

La démonstration de force orga‑

nisée par le leader serbe à Banja Luka 
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