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IL.e lieu du soin

Fabienne Brugeére et Guillaume le Blane¢

e moment présent, par le surgissement d’une maladie fortement

contagieuse, rappelle la fragilité de la vie et le risque de la mort.

D’un c6té, les humains font Pexpérience de la vulnérabilité qui
s’exprime a travers des normes de vie brutalement accidentées et trans-
formées : la référence au sujet souverain parait obsolete. D’un autre c6té,
le Covid-19 nous révele interdépendants, contaminants, contaminés,
contaminables. Nous sommes tous liés les uns aux autres et une conduite
individuelle peut avoir un effet considérable sur d’autres individus :
P'autonomie, valeur morale par excellence, est mise a mal. Il semble que
toutes les qualités du sujet politique contractant se dissipent soudai-
nement derriere des formes de vie presque nues aux bords de la survie.
Toute illusion de la maitrise disparait. Nous sentons et expérimentons
que notre vie est une vie non souveraine, doublement exposée au virus
et aux mesures politiques engendrées par la lutte contre la pandémie.
Tout ce qui avait été effacé par la conquéte prédatrice et sans limites des
marchés revient au premier plan par un retour du refoulé.

La souveraineté politique peut-elle étre transformée par lirruption
de la vie non souveraine ? Les réponses a la crise sanitaire varient selon
les pays : ou bien elles exacerbent la métaphore guerricre et amplifient
un pouvoir politique souverain et centralisé, ou bien elles en appellent
a la coordination des institutions et consolident un pouvoir collectif
(gouvernement fédéral, régions, villes, etc.). En Europe, la premicre
conduite peut étre attribuée a la France et la seconde a ’Allemagne’. Si
les vies non souveraines sont forcément des vies dont il faut prendre
soin, qu’il s’avere nécessaire de soutenir, une politique exclusivement
nationale faite au nom d’une économie des biens premiers a reconstruire
ne risque-t-elle pas d’effacer toute solidarité et de ne pas ¢tre en mesure

1-Voir Stanislas Vasak, « Y a-t-il un modele allemand dans la lutte contre le coronavirus ? », France
Culture, 3 avril 2020 ; les discours du président Macron a ’h6pital militaire de campagne de Mulhouse
le 25 mars 2020 et de la chanceliere Merkel sur fond de Bundestag le 18 mars 2020.
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de prendre au séricux la réalité de nos interdépendances ? Comment,
dans des contextes nationaux qu’amplifient les fermetures des fronticres,
une politique du care peut-elle avoir tout son sens ?

Leffacement de la démocratie sanitaire

La baisse continue, depuis 1975 en France, du nombre de lits de réani-
mation, les fermetures d’hopitaux, 'externalisation de la production des
produits pharmaceutiques de premiére nécessité vers la Chine, et plus
largement des masques, des solutions hydroalcooliques, sont la manifes-
tation la plus criante d’un tournant néolibéral pris par la France et par
bien d’autres pays®. Le président de la République prétend ’avoir compris
puisqu’il affirme qu’il faudra, des le lendemain de la crise, doter ’hopital
de plus de moyens humains et financiers. Nos sociétés sont vulnérables,
elles doivent donc étre médicales.

L actuelle gestion de la pandémie se solde toutefois d’un oubli de la
démocratie sanitaire qui risque de vider de son sens toute perspective
d’appropriation par la société des questions médicales. Pour I'instant,
le gouvernement met en avant des comités d’experts’, appelés a guider
scientifiquement la décision politique. Avec pour conséquence une
dé-démocratisation du savoir-pouvoir médical, risquant de ruiner tous
les acquis de la lente pénétration de la démocratie sanitaire dans le corps
social. Depuis maintenant trente ans, la médecine a fait 'objet d’une
vigilance citoyenne, d’un suivi bioéthique exemplaire qui a pénétré les
instances médicales sous forme de conseils consultatifs, d’associations
de malades, de dispositifs multiples d’éducation a la santé a toutes les
échelles du territoire. Il s’est formé une culture démocratique de la
médecine, dont ’enjeu est bien la possibilité des citoyens de décider par
eux-mémes’, et que la gestion actuelle de la crise a brutalement effacée
puisque aucun avis n’a été demandé a ces différentes instances.

2 -Voir Pierre-André Juven, Frédéric Pierru et Fanny Vincent, La Casse du siécle. A propos des réformes
de hopital public, Paris, Raisons d’agir, 2019.

3 - Principalement, le Conseil scientifique créé des le début du mois de mars et le Comité d’analyse
recherche expertise (Care).

4-Voir Marie Gaille, « Corps, santé, vie et mort dans la décision médicale : un chantier pour la

démocratie », Raison publique, n° 19, 2014, p. 53-67.
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Alors que le président de la République explique que la société devra se
réinventer apres épidémie, il maintient la plus grande verticalité qui soit
dans le gouvernement du corps social, brisant les intermédiaires et avec
eux toutes les interfaces si nécessaires a une meilleure compréhension
sociale des questions médicales. Au lieu que les mesures d’hygiene soient
articulées localement a toute une intelligence collective, soucieuse de
faire accepter des conduites et de les rappeler, elles ne peuvent plus
prendre appui que sur la seule logique punitive pour étre appliquées.
Sous Papparence d’une nouvelle compréhension de la vulnérabilité et
d’une réorientation de la politique pour y répondre, se déploie en réalité
un gouvernement toujours plus vertical, une sorte d’extension de la
dé-démocratisation aux régulations des crises.

La démocratie sanitaire pose une responsabilité collective du soin et
une égale participation de chacun aux questions de santé et de maladie.
Elle introduit une veille civique et la possibilité d’un savoir partagé face
al’acte de soin et a la lourdeur de I'appareillage technico-hospitalier qui
le prive souvent de toute signification existentielle. Comme le soutient
Nicolas Henckes, « ¢'est un véritable parlement du coronavirus qu’il fant instituer.
Mieux: encore, c’est a reconstituer et a approfondir les institutions de la démocratie
sanitaire gu’il faut travailler® ». Ot les politiques de santé laissent peu de
place a cette forme de démocratisation®.

Le « prendre-soin »

En réalité, ce sont toutes les fonctions élargies du « prendre-soin » qui
ne regoivent pas 'attention politique qu’elles méritent. Brutalement,
Parchitecture invisible du care, de tous les services a la personne, incluant
les écoles, les universités, le travail médico-social, le ramassage des
ordures, le ménage, la vente des produits de premicre nécessité, etc., a été
soudainement, a la faveur d’une crise mondiale sans précédent, rendue

5-Nicolas Henckes, « Nous assistons a une véritable faillite de notre démocratie sanitaire », Le Monde,
27 mars 2020 ; ou encore, pourquoi I'Institut hospitalo-universitaire de Marseille ne peut-il pas établir
un dialogue avec les experts gouvernementaux, alors méme que les discours politiques appellent 2
P'unité ?

6-Voir Didier Tabuteau, Démocratie sanitaire. Les nouveaux défis de la politique de santé, préface de
Jean-Jacques Dupeyroux, Paris, Odile Jacob, 2013.
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visible dans des proportions vatiées’. Il semble alors que tout ce qui avait
faitla gloire du néolibéralisme en souligne désormais I'intrinseque misere.

Le discours guerrier du président Macron laisse mal augurer de la pleine
reconnaissance des taches de soin. Pour vital qu’il soit, le champ technico-
médical ne se confond pas avec le care, il n’en est qu’une modalité. En
s’appuyant a la fois sur les pouvoirs scientifiques des médecins et sur le
pouvoir punitif de la police et de 'armée dans 'actuelle lutte contre la
pandémie, le risque est d’effacer durablement et méme définitivement
tout rapport entre le médical et le social, entre la thérapie vitale et le
« prendre-soin » social. Le discours des lignes cher au président amplifie
ce risque. Parler d’une premicre ligne de front thérapeutique et la dis-
tinguer d’une deuxi¢me ligne de services ala personne, allant des éboueurs
aux caissieres en passant par le service de soins a domicile des personnes
agées, c’est risquer de faire croire que la seule vulnérabilité réside dans
la pathologie du coronavirus. C’est s’empécher de comprendre que les
fragilités sont inégalement distribuées au point que la premicre ligne est
toujours en méme temps la deuxieme ligne des Ehpad, la troisiéme ligne
des personnes agées restées seules dans leur studio du sixieme étage, la
quatriéme ligne des étudiants livrés a eux-mémes, la cinqui¢me ligne
de tous les travailleurs exposés, la sixiéme ligne des femmes victimes
de violences conjugales, etc. Il n’y a pas de lignes distinctes, il existe en
revanche un millefeuille de la vulnérabilité qui n’est autre que le corps
social tout entier ressaisi a partir de la variété multiforme des facons de
« prendre soin » qui la rend viable, soutenable et précieuse®.

I apologie de I'intervention médicale d’urgence risque d’obéir encore a
lalogique de la performance néolibérale soumise a un état des comptes :
non plus le chiffre de la conquéte de parts de marché, mais le nombre
de vies sauvées. Evidemment, ce nombre est fondamental, mais appré-
hender la médecine par les seuls chiffres, c’est la séparer de son insertion
dans les taches silencieuses, répétées et invisibles d’un « prendre-soin »
quotidien, justement assuré par tout un ensemble de travailleurs dans
lombre, des travailleuses en réalité, que la partition genrée de notre

7 - Toutes des « réalités négligées », selon 'expression de Sandra Laugier dans « Léthique du care en
trois subversions », Multitudes, n° 42, 2010/3, p. 112-125.

8-Voir Serge Guérin et Véronique Suissa, « Coronavirus : “La crise met en exergue la fragilité struc-
turelle du systeme médico-social” », Le Monde, 4 avril 2020. Voir aussi Serge Guérin, De [ *Etat pro-
vidence & I'Etat accompagnant, Paris, Michalon, 2010.
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société ne prédispose pas aisément a sortir de "ombre’. Or la volonté
d’une responsabilité collective dans une telle période est conditionnée
par le fait de prendre soin de chacun et chacune, et par un soutien per-
manent de toutes les institutions de soin. L’institution hospitaliere fait
partie de ces dernicres : elle a été précarisée au nom d’une soumission
a des rendements dont la norme n’est pas la sienne. Mais toutes les
institutions du care sont aujourd’hui fragilisées. Il suffit de penser a leur
soumission a des criteres de rendement qui les évaluent uniquement a
'aune de performances supposées pour se convaincre que nous sommes
dans I'ceil du cyclone néolibéral.

Un patriotisme du care ?

La réponse a la détresse actuelle et a 'épuisement des soignants passe-
t-elle par le rapatriement de notre souveraineté nationale ? Beaucoup
soutiennent aujourd’hui que la crise du coronavirus a rendu nécessaire
de repenser notre autonomie nationale a la lumiére de nos besoins vitaux.
Le nouveau consensus en cours d’élaboration entend articuler patrio-
tisme économique et société du care. Face a un arrétinédit de 'économie
mondiale, on fait le diagnostic que les pays les plus a méme de produire
des biens industriels sont ceux qui s’en sortent le mieux (masques et
médicaments chinois, respirateurs allemands). Mais le patriotisme éco-
nomique peut vite devenir le signe du « chacun pour soi ». Il fait ressurgir
le théme de la souveraineté nationale et, avec lui, redonne magiquement
vigueur au sujet souverain. Il réinscrit I'Etat social dans I’Etat national,
en appelle au retour des fronticres : il crée les conditions d’un nouveau
nationalisme, avec les risques d’un discours illusoire sur la grandeur de
la France a retrouver, a U'instar du Make America great again du président
Trump.

I2épidémie de Covid-19 ne nous a pas placés égaux devant le confi-
nement : entre celles et ceux qui s’entassent dans un appartement exigu
et les personnes qui partent dans leur résidence secondaire a la cam-
pagne, quel commun ? La célébration des luttes médicales peut faire
croire qu’il y a unité nationale devant le virus et que la souveraineté

9-Voir Fabienne Brugere et Guillaume le Blanc, « Vies que I'on compte, vies qui comptent »,
Libération, 1¢ avril 2020.
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nationale est restaurée face a un ennemi commun. Mais c’est oublier
I’épaisseur et I'intensité des inégalités sociales dans lesquelles sont situées
les existences. Dans ces conditions, comment le renouveau de I’Etat
social pourrait-il encore s’inscrire exclusivement dans la forme poli-
tique de la nation ? Comment Iattention aux autres, le « prendre-soin »
peuvent-ils étre rendus compatibles avec une société fermée ou repliée
sur les égoismes nationaux ? En réalité, nous assistons a un cumul des
vulnérabilités". La vulnérabilité vitale de ’exposition invisible au virus
est amplifiée par la vulnérabilité économique engendrée par I'arrét des
économies nationales, mais aussi par I'incapacité des pays de produire
les équipements nécessaires a la lutte contre le coronavirus. Ce dont
nous faisons expérience dans la possibilité de la maladie, c’est bien la
vie non souveraine. I’ampleur de la vulnérabilité ainsi révélée est telle
qu’il peut étre tentant d’associer désir légitime de protection patriarcale et
restauration de frontieres, tant la constitution de la forme politique de la
nation a eu pour instance de légitimation la sécurisation de sa population
et comme moyen le renforcement des frontiéres. Une telle présentation
est un leurre. C’est pourtant le biais qu’active peu ou prou chaque Eitat.
I’absence de réponse européenne a la pandémie est révélatrice d’une
absence de coopération et d’un retour mortel aux nations.

Utopies locales et cosmopolites

Un autre biais pourrait étre choisi. Ne faut-il pas en revenir a ce
quimplique d’habiter un lieu, d’y déployer des activités ? Plutot que la
souveraineté économique, n’est-ce pas plutot la possibilité de circuits
courts, d’une production locale, qu’il faudrait favoriser ? Il s’agirait alors
d’établir un monde ou les interdépendances sont plus connaissables,
moins couteuses, plus écologiques. Des politiques publiques de soutien
ala production locale, a un tissu industriel inséré dans un territoire des-
sinent un « prendre-soin » de lenvironnement en affinité avec une société

du care.

10 - Voir Guillaume le Blanc, Que faire de notre vulnérabilité ?, Paris, Bayard, 2011 ; Patrice Bourdelais,
« Qu’est-ce que la vulnérabilité ? “Un petit coup renverse aussitot la personne” (Siissmilch) », Annales
de démographie historique, n° 110, 2005/2, p. 5-9.
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Jamais avec autant
d’acuité quaujourd’hui
ne se dévoile Pabsurdité
d’une préférence
nationale dans le soin.
Les logiques sanitaires
n‘ont de sens que si elles
ne font pas exception.

8%
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Le care n’est pas patriote ; il est local, relationnel, c’est pourquoi il est
dans le méme temps mondial. Repartir de nos lieux de vie, des endroits
ou 'on produit, c’est reconnaitre combien ces lieux sont interdépendants
d’autres lieux dans le monde ; c’est se sentir exister de facon cosmo-
politique que d’habiter ici. Le confinement qui nous a placés dans
Iextrémement local de nos habitats nous a dans le méme temps situés
dans Pextrémement global des dispositifs technologiques mondialisés
qui ont assuré nos télécommunications.

Il n’existe d’attention aux autres, de pratiques concretes qui construisent
un soin, de souci des autres et du monde que si 'on reconnait simul-
tanément 'extréme localité et 'extréme mondialité dans laquelle on vit'".
Le « prendre-soin » est local : il s’adresse a des proches, a des voisins, aux
personnes de son environnement'?, il s’emploie
a répondre a leurs besoins concrets. En méme
temps, le « prendre-soin » est mondial : parce
que le lieu du soin est peuplé de tout le monde,
et aussi parce qu’il est impossible de délimiter
ce « prendre-soin », de le localiser, de le natio-
naliser, sans en perdre la signification ultime qui
est la réponse inconditionnelle a un étre dans
le besoin. D’un c6té, le soin est adressé a un
sujet singulier, de l'autre, il est hospitalier, tourné vers n’importe qui.
Jamais avec autant d’acuité qu’aujourd’hui ne se dévoile I'absurdité d’une
préférence nationale dans le soin. Les logiques sanitaires n’ont de sens
que si elles ne font pas exception.

Il n’y a donc pas le peuple des nationaux, des « patriotes », refermé sur
sa souveraineté nationale menacée dont la crise révélerait la nécessaire
restauration, mais le sentiment d’une appartenance locale et cosmo-
politique que toute proposition politique doit désormais prendre en
considération. Contre une économie financiarisée, globalisée, mais aussi
ala différence d’une politique exclusivement renationalisée, le care dessine
un tissu de relations, des possibilités de soutiens toujours personnalisées

11-Voir Catherine et Raphaél Larrere, Du bon usage de la nature. Pour une philosophie de 'envi-
ronnement, Paris, Flammarion, 2009, ch. « Le global et I'international », p. 302-307.

12 -Voir Darian Meacham et Matthew Studley, « Il y a du soin dans I'air. Robots soignants et envi-
ronnements de soin », Multitudes, n° 58, 2015/1, p. 173-183.
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et en méme temps toujours plus universalisées'. Produire selon le care,
ce serait produire au plus pres des besoins des gens, dans le respect de
ce qui constitue un environnement, selon une écologie des relations et
tout en posant un commun des environnements.

Entre la globalisation du néolibéralisme et la fermeture des souverai-
netés nationales, il y a place pour une hypothése politique internationale
cohérente'. Cette hypothése existe ou tout du moins pourrait exister
pleinement a 'intérieur de ’Europe. N’est-il pas temps de réaffirmer une
vie ensemble a ’échelle européenne et de poser un commun des besoins
européens en imaginant de mutualiser les dettes des Ftats mais aussi
d’européaniser nos industries « vitales », comparables a de vrais services
publics ? Il ne s’agirait pas de transférer 'impossible souveraineté du
niveau national au niveau européen. Une politique de la vie non souve-
raine pourrait cependant émerger a ’échelle européenne qui affirmerait
un renouveau des solidarités face au cumul des vulnérabilités : solidarité
Nord-Sud mais aussi Ouest-Est, solidarité également vis-a-vis des autres
aires du monde, a commencer par Afrique. Tout cela nous interroge
sur notre commun : a quoi sommes-nous tenus quand nous affirmons
la nécessité politique mais aussi anthropologique de 'avénement d’une
société du care ? Le care ne pourrait-il pas étre, a la faveur de cette crise,
notre commun européen ?

13 - Voir Fabienne Brugere, La Politique de individu, Paris, Seuil, coll. « La République des idées »,
2013.

14 -Voir Fiona Robinson, Globalizing Care: Ethics, Feminist Theory, and International Relations,
Boulder, Westview Press, 1999.
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