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Le sens de l’école
Introduction

Anne-Lorraine Bujon & Isabelle de Mecquenem

Sur la rentrée 2019, qui verra les premiers changements dans les 
emplois du temps et les programmes s’appliquer dans les classes 
de seconde et de première au lycée, plane déjà, par rémanence, 

l’ombre portée de la « crise du baccalauréat » de juin dernier. Celle‑ci a 
vu s’opposer durement le ministre de l’Éducation nationale, Jean‑Michel 
Blanquer, et les enseignants grévistes qui avaient refusé de corriger les 
copies pour marquer leur opposition à la réforme du bac, voulue par 
Emmanuel Macron dès la campagne présidentielle de 2017 et préparée 
depuis lors par son ministre.
Dès son entrée au gouvernement, Jean‑Michel Blanquer avait pourtant sou‑
haité se démarquer de ses prédécesseurs par son pragmatisme, mettant en 
avant une série de mesures et de priorités apparemment inspirées par le bon 
sens et le souci des résultats, plutôt que par de vastes plans de refondation 
ou l’ambition de réorganiser entièrement le système d’enseignement. Il faut 
croire que l’école en France n’autorise pas cette approche dépassionnée, 
mise au régime de la preuve scientifique : alors qu’il appelait de ses vœux une 
discussion apaisée, le ministre a été rattrapé par le caractère éminemment 
politique de ce sujet sensible entre tous, et s’est trouvé, comme tant de 
ministres de l’Éducation nationale, au cœur de la controverse.
Peut‑être est‑ce dans la nature de l’école, dans une société démocratique, 
d’être toujours en crise, comme l’écrivait Guy Coq dans cette revue en 
octobre 20001. Parce que la démocratie doit résoudre « le passage de l’in-

dividu au tout social », mais aussi parce qu’elle est toujours travaillée à la fois 
par une demande égalitaire et par une dynamique élitaire. Et qu’en France 
tout du moins, c’est à l’école, jusqu’à l’excès, que la société demande de 
résoudre ces tensions qui ne peuvent jamais l’être vraiment.

1 - Guy Coq, « La démocratie condamne-t-elle l’école à la crise ? », Esprit, octobre 2000.
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Aujourd’hui comme hier, on a donc le sentiment que l’école est en crise. 
Dans un monde instable, de surcroît, où la désinstitutionnalisation et l’in‑
dividualisme affectent toutes les sphères où l’humain peut se construire : 
famille, travail, culture, démocratie. L’école se retrouve prise en tenaille 
dans ces quatre crises enchâssées. Or, au moment on l’en aurait le plus 
besoin, la réflexion semble avoir déserté le terrain. Les oppositions 
peuvent se faire parfois très vives, comme lorsque le ministre et les pro‑
fesseurs grévistes s’accusaient mutuellement de détruire l’Éducation 
nationale, sans que soient pour autant clarifiées leurs positions respec‑
tives, ou que se dessine vraiment une vision de l’école à même d’inspirer 
l’adhésion des multiples acteurs qui en font le quotidien. Ainsi, la crise 
actuelle est aussi une crise de l’argumentation et du discours sur l’école, 
comme si l’on ne savait plus dire clairement pourquoi, pour quoi l’école 
est faite.
Depuis plusieurs années, les débats sur l’école sont déterminés, au point 
parfois d’être écrasés, par la question de l’échec scolaire, qui ouvre sur 
celle des inégalités. Le projet de refondation mené par Vincent Peillon 
en 2013, comme la réforme du collège impulsée par Najat Vallaud 
Belkacem en 2016, peuvent se comprendre à cet égard comme des réac‑
tions au choc qu’a représenté le classement 
très médiocre de la France dans l’enquête 
PISA de 2012. Celui‑ci montrait en effet des 
résultats très moyens des élèves français, au regard de ceux de leurs 
voisins européens notamment, mais surtout, que le système scolaire 
français compte parmi les plus inégalitaires au monde.
Ainsi, on se demande le plus souvent si l’école française est juste, et 
parfois si elle est efficace. Et ces questions sont, à n’en pas douter, légi‑
times. Mais à les placer toujours en premier, on perd peut‑être de vue 
la question des finalités de l’école. Pourquoi, au fond, les enfants, puis 
les adolescents et les adultes (puisqu’il est acquis aujourd’hui que l’édu‑
cation est le processus d’une vie au moins), voudraient‑ils aller à l’école ? 
Pourquoi les enseignants voudraient-ils, malgré les difficultés de leur 
métier, « enseigner quand même 2 » ?

2 - Nous empruntons cette expression au titre d’un article de Dominique Ottavi, « Faire avec les 

manques, enseigner quand même », Cliopsy, n° 16, 2016.

On ne sait plus dire  

pour quoi l’école est faite.
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Ce dossier propose de reprendre la question de l’école par son cœur, 
que Cécilia Suzzoni appelle ici « l’aventure du sens », et en adoptant la 
perspective des enseignants. Peut‑être cette approche souffre‑t‑elle de ce 
qu’Antoine Prost appelle « l’illusion pédagogique », lorsqu’il rappelle que la 
relation entre maître et élèves n’est jamais simplement interpersonnelle, 
et qu’on ne peut en toute rigueur faire abstraction des contraintes ins‑
titutionnelles et sociologiques qui enserrent la relation pédagogique. A 
fortiori depuis que l’école doit assumer des fonctions qui n’étaient pas les 
siennes avant les années 1970, celle d’opérer un tri social par la sélection, 
mais aussi une fonction d’apprentissage du respect de la loi, des règles et 
des contrats, auparavant assurée par les familles, et enfin une médiation 
entre la culture des adultes et celles des jeunes, qui s’est progressivement 
constituée un univers culturel autonome3. Mais plus que jamais, donner 
la parole aux acteurs permet d’appréhender ce qui se passe réellement 
dans les salles de classe.
Demander à des enseignants quel sens ils donnent à leur métier, c’est bien, 
en creux, les interroger sur la diversité des publics auxquels ils s’adressent, 
depuis la massification de l’enseignement, et la nécessité d’adapter l’école 
à un monde en perpétuelle mutation. Ceux que nous avons interrogés 
ici ne se rangent pas aisément dans des camps trop facilement identifiés 
entre tenants de la tradition et défenseurs de l’innovation : on découvre 
plutôt, à les lire, la grande permanence de cette tension même. Et si les 
menaces qui nous inquiètent aujourd’hui prennent des visages différents 
– les fake news et le recul de la raison, les risques de radicalisation, l’ad‑
diction aux écrans ou le consumérisme –, nos sociétés ont toujours été 
travaillées par des transformations profondes qui menaçaient de briser 
le lien entre les générations. La mission de l’école a toujours été, comme 
l’écrit Jean‑Marie Domenach dans un essai paru en 1989, d’assurer à la 
fois « la transmission de l’héritage et la conquête de l’avenir commun4 ».
À cette époque déjà, avant même l’irruption d’Internet et des réseaux 
sociaux, Domenach estimait que l’un des premiers défis que le monde 
contemporain posait à l’école se trouvait dans la surabondance d’in‑
formation et de savoirs apparemment immédiatement disponibles, de 
telle sorte que l’enjeu principal de l’enseignement n’était plus tant « la 

3 - Voir Antoine Prost, « L’école et l’évolution de la société », Esprit, novembre-décembre 1982.

4 - Jean-Marie Domenach, Ce qu’il faut enseigner, Paris, Seuil, 1989, p. 11.
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lutte contre l’ignorance » que « la lutte contre l’insignifiance »5. Notre nouvelle 
condition numérique ne fait évidemment qu’exacerber cet enjeu, et tous 
les auteurs du dossier reviennent sur le travail d’articulation des savoirs, 
de structuration de la pensée et de hiérarchisation des connaissances. 
Ainsi, s’ils insistent sur l’importance déterminante de la formation 
et affirment la nécessité de faire entrer des objets nouveaux à l’école 
– la mutation numérique pour Nicolas Léger, les images pour Carole 
 Desbarats ou Anne Lafont, les génocides et les crimes de masse pour 
Joël Hubrecht – ils s’accordent également sur l’importance fondatrice 
du langage, comme seul moyen d’accéder à la conscience de soi et à la 
distanciation, à la compréhension du monde et à la capacité de le critiquer, 
donc d’y agir.
Les réflexions et témoignages ainsi réunis donnent des raisons d’espérer. 
Sans ignorer la dureté des réalités sociologiques, aucun des enseignants 
qui s’expriment ici n’en fait un obstacle à l’exercice de son métier, et il 
se dégage de leurs analyses une forme de confiance, précisément, dans 
le rôle de l’école. Se trouve réaffirmée, sans irénisme mais avec force, 
la conviction que l’entrée dans le savoir permet d’accéder à la liberté, et 
que c’est lui également qui permet de constituer un monde commun, 
dans l’aller‑retour entre soi et les autres. Il se retrouvent encore dans une 
approche quasi anthropologique de l’éducation, qui nous institue comme 
individus, libres et responsables, mais aussi comme êtres sociaux, et nous 
inscrit dans le temps long de l’humanité.
Ainsi, si la confiance ne peut se décréter d’en haut, faisant l’économie du 
débat et de la conflictualité qui restent, par nécessité, au cœur de l’école 
démocratique, comme l’explique Isabelle de Mecquenem, la foi des fon‑
dateurs républicains dans l’école et son action émancipatrice persiste 
bel et bien. Si la transformation de la société par l’école a constitué le 
slogan des utopies pédagogiques des années 1970, l’adaptation ne peut 
représenter aujourd’hui le seul horizon de l’éducation. Comme le travail 
de l’éducateur, la réflexion sur le sens de l’école est à remettre sans cesse 
sur le métier.

5 - Ibid., p. 71.

Revue Esprit — Septembre 2019 — Le sens de l’écoleRevue Esprit — Septembre 2019 — Le sens de l’écoleRevue Esprit — Septembre 2019 — Le sens de l’écoleRevue Esprit — Septembre 2019 — Le sens de l’école



Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

Revue Esprit — Septembre 2019 — Le sens de l’écoleRevue Esprit — Septembre 2019 — Le sens de l’écoleRevue Esprit — Septembre 2019 — Le sens de l’écoleRevue Esprit — Septembre 2019 — Le sens de l’école

http://www.tcpdf.org

