 Les principes
du choix politique

PAR JEAN-MARIE DOMENACH

inopérantes, des mystiques de la cité. Il n’y a pas une

technique du gouvernement, et, par-dessus, inopérante,
une religion invisible de l'esprit. Le spirituel commande le
politique et I'économique. L’esprit doit garder l'initiative et
1a maitrise de ses buts, qui vont 4 I'homme par-dessus homme,
et non pas au bien-étrel. » Ces phrases pressées, martelées, cer-
taines souffrent peut-étre, & vingt ans de distance, d’avoir
éclaté comme un premier cri, mais pas une ne fut reniée. La
politique n’est pas un souci d’esthéte ou une spécialité de tech-
nicien, elle est commandée par le projet fondamental d'une
révolution qui vise ’homme tout entier, et qui, issu d'une crise
totale, ne saurait se borner & proposer l'accroissement ou la
meilleure répartition des biens matériels, mais postule, comme
le marxisme, un « saut qualitatif »

Il est impossible d’isoler une « politique » de Mounier ; il
ne nous a pas laissé de techniques d’organisation de la cité
et les bréves parties de son ceuvre olt il a cru nécessaire d’¢bau-
cher les structures de l'avenir sont certainement les moins
durables. Sans doute nous faut-il un grand -effort de I'imagina-
tion pour nous représenter avec quelle décision, quelle ardeur
sans retour Mounier se porte A 'assaut du monde établi et en
secoue les débris autour de lui comme une vieille poussicre.
Notre génération, menée par 1'événement, marquée par trop

]L n’y a pas une technique des besoins, et, par-dessus,

1. Refaire la Renaissance (Esprit, n° 1, oct. 1932, p. I1I).
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de défaites, décue par tant de penseurs et tant de héros, y
verrait volontiers la marque de 'utopiste, le contraire méme de
Vesprit politique, qui se dit réaliste, efficace, et n'avance qu'au
pas des masses ou des armées. Et pourtant cet homme qui refuse
d’emblée de se placer sur le terrain de la manceuvre politique
et prétend rallier les révolutionnaires a 1'appel du « spirituel »,
maintiendra, sa vie durant, une attitude politique d’'une
exceptionnelle constance et exercera une influence encore diffi-
cile & mesurer sur l'orientation politique d’un large secteur de
la jeunesse européenne. La raison en est sans doute que dans la
crise contemporaine toute pensée politique véritable doit se
fonder sur une remise en question radicale des formes de civi-
lisation et de société, sur une philosophie d’ensemble, elle-
méme centrée sur une idée de ’homme. En dehors de cela, il
n’y a plus de place pour une politique, mais seulement pour
le confusionnisme sentimental ou moralisateur, la cuisine élec-
torale et les habiletés de couloir. Mounier n’a pas créé de doc-
trine politique, mais de sa philosophie et de la ligne de ses atti-
tudes pratiques se dégagent ces éléments antérieurs, qui, dans
un monde en bouleversement, commandent le choix politique.

e

Au principe de la politique comme de toute la pensée d’Emma-
nuel Mounier se trouve le refus de I'ordre mensonger du capi-
talisme moderne. Mais prenons garde : nous avons €té tellement
influencés par la critique marxiste de P'aliénation que nous Tis-
quons de nous tromper sur l'angle d’attaque. « Notre philo-
sophie, précisait Mounier dans son dernier éditorial, qui doit
une partie de sa santé aux eaux marxistes, n'en a point cepen-
dant recu le baptéme. » C'est tout proche encore de Péguy,
auquel il vient de consacrer son premier livre, que Mounier
lance sa premiére dénonciation : moins la critique d'un systéme
économique et politique que d’une société, et plus précisément,
au sein de cette société, d’'un « désordre spirituel ». L’expression
méme de « capitalisme », — Mounier, au début, V'emploie
rarement, — ne définit pas exactement la direction d'une
attaque qui vise la falsification des valeurs, la dissolution des
rapports sociaux et l'avilissement des cceurs, dont est respon-
sable le détournement de la révolution industrielle du x1x° siécle
par une société matérialiste et individualiste ; la technique a été
retournée contre la personne, l'argent est devenu le maitre
des choses et des hommes et voudrait étendre son pouvoir
jusque sur Dieu... Nous ne pouvons restituer ici 'ensemble de
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cette critique portée contre le « désordre établi ». Mais il importe
de noter qu’'d son départ, elle est beaucoup plus inspirée de
Péguy que de Marx. Elle est spirituelle, morale, avant d’étre
économique et politique. Et par 14 elle se veut en un sens plus
radicale que celle de Marx : pour Mounier, comme pour Péguy
(encore que celui-ci n’ait jamais précisé sa position en face du
marxisme), le régne de l'argent a pourri si profondément les
relations humaines qu’aucune classe, quelle que soit sa position
dans les rapports de production et sa lutte contre un systéme
qui Popprime, n’est exempte de cette infection. Autrement dit,
il s’est créé une « infrastructure » morale et sociale, tout aussi
réelle que I'infrastructure économique ; il faut la bouleverser
comme l'autre, en méme temps que l'autre, faute de quoi
toutes les institutions nouvelles ne seront qu’un mauvais
plaquage, bient6t repris & son tour par les forces de décadence :
« Toute révolution qui ne s’accompagnera pas d'une transfi-
guration mourra de sa mort!. » g
C’est un point qu’on ne saurait trop souligner, d’abord parce
quil permet de situer exactement la perspective d’ensemble qui
commande la politique de Mounier, ensuite parce que nos
contemporains ont trop souvent tendance & croire qu’il existe
au monde deux systémes qui sont radicalement U'inverse 1'un
de l'autre : le capitalisme et le communisme. En réalité I'un
procede dialectiquement de I’autre : cette négation dialectique
a-t-elle aboli entre eux toute connaturalité ? Mounier ne le
croit pas. Certes, il n’a jamais confondu, nous le verrons, la
cause des opprimés avec celle de leurs oppresseurs, mais il
tient que capitalisme et marxisme sont liés d’un lien originel,
étant fondés tous deux sur une exploitation matérialiste de la
révolution industrielle. Le collectivisme marxiste, bien qu’il se
nourrisse d'un besoin de communauté, d’une volonté de parti-
cipation qui anime aussi la révolution personnaliste et commu-
nautaire, n’est pas le dépassement de I'individualisme bour-
geois, mais son envers. Une société matérialiste ne peut réel-
lement nier une autre société matérialiste. L’oscillation de
l'individualisme bourgeois au grégarisme socialiste n’est pas
la révolution, méme si elle se traduit par I’amélioration du sort
du plus grand nombre. Marx comptait sur ces « hommes nou-
veaux » que sont les prolétaires pour « maitriser les forces nou-
velles de la société? », Mounier pense que les forces nouvelles
=

1. Intervention & U'Union pour la Vérité (Esprit, avril 1933).
2. Allocution devant les Chartistes anglais, 1856 (La Nef, juin 1948).
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— la technique et ses prolongements industriel, étatique,
psycho-physiologique — ne seront malftrisées que par des
hommes renouvelés ; car les prolétaires, s'il est vrai que vivent
en eux une tradition et des vertus que n’ont pas toujours
entamées les mceurs bourgeoises, s'il est vrai qu'ils portent les
meilleures promesses d’avenir, ne sont pas, de par leur simple
situation dialectique, des hommes nouveaux. Il est bien entendu
que la « révolution spirituelle » n’est pas une diversion destinée
A nous détourner de l'indispensable transformation des struc-
tures; il y a un niveau de vie au-dessous duquel certaine fagon
de précher la révolution spirituelle peut étre une odicuse mysti-
fication. Mais ce n'est pas une mystification moindre que de
laisser croire qu'une transformation des structures se traduira
automatiquement par une mutation de 'homme.

C’est ici que se noue avec le marxisme un débat préalable
a la politique mais qui la commande en définitive, le seul débat
qui vaille la peine d’&tre mené, car toute pensée politique qui
n’est pas une couverture idéologique du capitalisme doit remon-
ter avec le marxisme jusqu’a cette ligne de partage. A mesure
qu’il assimilait les thémes marxistes de ’aliénation et qu’il en
fortifiait sa propre critique du capitalisme, Mounier dévelop-
pait sa critique du marxisme et la précisait a la lumiére des
expériences communistes qui débutent en Europe aprés la
seconde guerre mondiale. Il s’agit au fond du développement |
sur deux lignes d’une méme critique. Mounier « enveloppe » le
marxisme (selon la juste expression de Desanti) dans une cri-
tique générale du matérialisme moderne, qui utilise awussz
contre le marxisme un arsenal critique emprunté au marxisme
lui-méme. La place nous manque de nous étendre sur ce sujet.
Qu’il nous suffise de noter que cette critique personnaliste du
marxisme ne peut é&tre rejetée au nom du réalisme, Bien au
contraire, elle reproche fondamentalement au marxisme
d’avoir méconnu certaines déterminations de la société moderne,
qui pour n’étre pas économiques n’en sont pas moins concrétes
— déterminations technologiques, sociologiques, psycholo-
giques et infra-psychologiques, — par la d’avoir négligé
« I'étonnante puissance d’accélération de l'avilissement », et
finalement d’en devenir prisonnier. L’homme « perdu dans ses
fabrications » est incapable de dominer les forces de tyrannie
et de déshumanisation : issues de la révolution technique retour-
née contre la personne, elles affleurent également, comme une
nappe souterraine, dans les régimes affrontés... Comment cela,
sinon parce que la dialectique révolutionnaire « n’est pas uni-
quement une bataille horizontale entre deux forces matérielles,
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opprimée et opprimante : l'oppression est au tissu de nos
CCeUTS ».

Dans un monde qui n’en a pas fini avec le systéme concen-
trationnaire, coincés entre « une démocratie malade de 'argent
et un socialisme malade de I'itat », nous comprenons mieux
I'intuition premiére de Mounier, la valeur pleinement politique
de son appel & la « révolution spirituelle », a la métamorphose de
I'homme, qu’il résume dans un cri repris a Socrate : « peravoijte,
Changez le cceur de votre coeur!! »

-

Révolution spirituelle, révolution des structures, les deux
sont liées par Mounier dés son premier éditorial, et le resteront
jusqu’a la fin, méme si 'accent vient & se déplacer légérement.
Devant toutes les deux, la politique s’interpose, avec la mysti-
fication de ses promesses et de ses disputes : écran grossier des
rivalités électorales et du jeu parlementaire, écran plus subtil
lorsqu’elle prétend mobiliser le spirituel & ses fins propres. 11
y a nécessité d’organiser la cité pour mettre fin a 'injustice, et
répartir la production selon Ie travail et les besoins, créer ce
niveau de bien-étre au-dessous duquel I’homme ne saurait étre
qu'esclave : de ceci, la politique parlementaire, esclave des
puissances d’argent et des intéréts ¢lectoraux, est congéni-
talement incapable. Il y a nécessité d’ordonner la société a la
personne, de substituer a la civilisation de 'argent la civilisa-
tion du travail, de recréer une culture, un art, une pédagogie,
et des communautés humaines : de cela aussi, la politique parle-
mentaire est incapable, bien plus elle sabote constamment cet
effort, mobilisant périodiquement a son profit la justice, la
famille, et la religion. L'idée que le personnalisme puisse débou-
cher dans ce jeu truqué a toujours semblé & Mounier parfaite-
ment ridicule, 11 rejoint ici encore Péguy, et toute la tradition
proudhonienne et anarchiste du socialisme frangais qui s’¢léve
contre la dégradation du mouvement ouvrier par la politique,
La résumant dans cette étude centrale qu’est Anarchie et Per-
sonnalisme, il parle d’ « une sorte de suture vitale entre le
matériel et le spirituel vrai, par-dessus les vains fantasmes des
hommes » On peut méditer cette expression : elle formule une
idée commune a Esprit dans ses débuts et aux nombreux
groupes révolutionnaires non-marxistes qui s’efforcent au

1. Refaire la Renaissance (Esprit, oct. 1932).
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méme moment de recueillic 'héritage proudhonien. Matériel
et spirituel doivent se rejoindre et se réconcilier par-dessus le
cadavre encombrant de cette politique qui n’en finit pas de
pourrir. D’un cbté il faut assurer le matériel, organiser ration-
nellement les bases économiques de la cité; les politiciens
incompétents seront avantageusement remplacés dans cette
besogne par des techniciens inventifs : d’ot la floraison des
plans et cette espéce d’organicisme un peu naif qui marqua les
efforts, d’ailleurs si méritoires (I'imagination politique est
vertu rare en France) de U'Ordre Nouvean. Esprit n’y a pas
échappé dans ses premiéres années. Ainsi seront créées les condi-
tions minimum qui permettront au spirituel de s’épanouir,
c’est-a-dire A la personne de se former pleinement par 'éduca-
tion, la culture et la médiation des communautés déliées d'un
trop long mensonge et rendues a leur fonction vivifiante
église, famille, syndicats, mouvements de jeunesse... Quant a
I'Etat, il sera réduit, dans la conduite matérielle de la cité, a
un role de régulateur supréme, et, pour ce qui est de 1'épanouis-
sement spirituel, & un role de mainteneur et d’arbitre, respec-
tueux du pluralisme des tendances et des institutions. Cette
conception fonciérement antijacobine caractérise les débuts
d’Esprit et se rapproche des constructions fédéralistes de type
proudhonien, alors trés en faveur.

S'il est une conviction enracinée chez Mounier et ses cama-
rades, c’est que le monde capitaliste secoué par la crise, en mal
de fascisme, est a son déclin et ne tardera plus a s’effondrer
en Europe. 11 ne faut pas négliger, bien sur, de hater cet efion-
drement, mais, puisqu’il est fatal, il revient surtout au person-
nalisme d’employer toutes ses forces 4 la maturation de la
« révolution spirituelle » sans laquelle la chute du capitalisme
ne saurait apporter de véritable renouveau. Comment ? Par
une « technique des moyens spirituels », qui rompe avec les
pauvres ruses de la tactique politique ; par un intense effort de
démystification et d’éducation qui porte sur tous les instru-
ments, sur toutes les communautés qui ont pour but de tormer
les hommes : presse, école, famille, syndicats, églises, etc. ;
par une action continuelle de « greffe cellulaire » que le Mani-
feste résume ainsi : « placer dans tous les organes vitaux, aujour-
d’hui sclérosés, de la civilisation décadente, les germes et le
ferment d’une civilisation nouvelle! ». Ainsi, la révolution vio-

PPN e 1o~ tnly
e contre le capitalisme usurpateur

1. Mamifeste aw service du personnalisme, p. 238.
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« les formes de remplacement seront suffisamment mires pour
prétendre & I'héritage du désordre agonisant ».

Bientdt certains traits un peu utopiques de cette position
premiére vont disparaitre. Le capitalisme s’avérera plus coriace,
et son succédané, le fascisme, deviendra assez menagant pour
que s’opére un rassemblement d'urgence. Mais Mounier ne
renoncera jamais 4 ces lignes de force : liaison dialectique de la
révolution spirituelle et de la révolution des structures, lutte
contre « l'inflation de la politique » et la tyrannie de I'Etat.

En attendant il y a dans cette premiere philosophie poli-
tique (qui, encore une fois, sera maintenue pour l’essentiel)
une intention qui doit étre soulignée : Mounier réduit a 'extréme
la politique proprement dite, qui lui parait un champ de lattes
avilissantes et stériles ; il vise & une cité matériellement organisée,
mais 4 la différence de tant d’autres théoriciens, il ne se perd
pas dans les schémas d’organisation ; son réve n’est pas d'une
cité du bien-étre, mais d'une cité qui donne le maximum de
chances au développement personnel. Et il sait que cette cité,
il est illusoire de penger que la lutte économique et politique
a elle seule puisse I’établir. D’autres obstacles nous séparent
d’elles : l'ignorance, le mensonge, les passions. D’ot son souci
constant de ne jamais laisser se durcir, se scléroser les doctrines
et les attitudes, surtout quand elles sont les plus proches des
siennes, sa volonté de ne rien concéder aux techniques de
mensonge, son angoisse devant des procédés de lutte qui
accroissent U'opacité entre les hommes et reculent 4 mesure la
cité qu’ils prétendent rapprocher ; car cette cité n’est pas seu-
lement une cité de justice, mais aussi, mais en méme temps une
cité de vérité et de compréhencion. Je veux m’avancer ici avec
prudence, car il n’en est fait aucune mention dans les écrits de
Mounier, mais il me semble qu’il y a dans sa philosophie poli-
tique un platonisme implicite, comme chez le Péguy de la
« Cité Harmonieuse » {cela venait-il chez lui directement de
Platon qu’il étudia ou par l'intermédiaire de Péguy ?). On
trouverait facilement dans ses premiéres déclarations quelque
penchant & croire, comme Péguy aussi le crut d’abord, mais
explicitement, que la cité parfaite triomphera de par sa seule
exposition et que les hommes se rallieront 4 cette idée, pourvu
qu’elle leur so.t clairement enseignée.

En tout cas, inlassablement, il pourchasse I'incompréhension,
Pobscurcissement, chez les autres et chez lui-méme, il rappelle
les autres et lui-méme & leur fidélité originelle, il les raméne
et se raméne a l'inspiration premiére d’une foi et d’une doctrine
toujours en danger de sclérose et d’'intolérance. Comme Péguy,
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il en appelle d'une tradition moins profonde & une tradition
plus profonde et du niveau ol se durcissent les politiques a ce
point de source ol sont venues s’abreuver les mystiques ;
c’est cet effort auquel il convie les marxistes dans le cahier
Marxisme ouvert comtre marxisme scholastiquel, mais non sans
Pavoir continuellement pratiqué pour lui-méme, et en parti-
culier dans cet admirable essai? olt il montre comment la notion
de progrés se rattache 4 un christianisme nettoyé de Uenduit
d’individualisme et de pessimisme qui en avait déformé le

visage.
Muvstique, qu’'on entende bien ce mot controversé ; Mounier
le définit lui-méme : « une doctrine, un mouvement d’action

dans I'intégrité de son inspiration et la ferveur de sa jeunesse
spirituelle, vivant dans des cceurs vivants® ». La mystique se
dégrade en politique, on le sait bien, mais elle se dégrade plus
pernicieusement encore en un magma d’idées vagues i reflet
sentimental, aussi dénuées de contenu réel que d’élan
spirituel, ce que Mounier dénomme la « mythique » ; et c’est 1a
qu'il faut étre vigilant sous peine de tomber bientét prisonnier
— d’autant plus vigilant et d’autant plus sévére que c’est avec
notre propre mystique qu’on est en train de faire de la fausse
monnaie, D’ol le Court traité de la mythique de gauche, article
retentissant, typique d'un effort qui ne sera jamais abandonné.
Et si la « révolution contre les mythes » vise bien entendu la
monstrueuse mythologie fasciste!, elle ne doit pas attaquer
avec moins d’ardeur la corruption qui se fait tout prés de nous,
en nous. Les démocrates-chréliens, ces hommes qui « s'eflfrayent
de sentir sous un nouveau soleil leur ombre passer de 1'autre
coté de leur corps’ », Mounier les dénonce certes — et nous y
reviendrons — pour les compromissions de leur politique mais
plus encore pour 'inadmissible compromission de leur mystique
religieuse avec « I'idéologie de gauche », idéologie aussi périmée
que celle de droite, et peut-&tre plus irréelle et plus inefficace
encore®,

x. Esprit, mai-juin 1948.

2. Le Christianisme et la notion de Progrés, dans la Petite Peur du X Xe¢ siécle,
3. Court traitd de la mythique de gauche (Esprit, mars 1938).

4. Cf. le cahier : Préfascisme frangats (Esprit, décembre 1938).

5. Confession pour nous autres chrétiens (Esprit, n® 6, p. 381).

. Cf. Esprit, n° 21. Y a-t-il une politique chrétienne? et la lettre ouverte a
Paul Archambault, parue dans Pdube, le 27 {évrier 1934 : « Tout le drame
entre vous et nous est que le monde a tourné, quc les positions ont été boule-
versées, et que, sous des mots malgré vous trompeurs, vous nous proposez le
méme choix, c’est-a-dire un choix sur le passé, sur des données académiques,
pour répondre aux questions d’un monde nouveau. Vous étes, par toute une

o
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Nous touchons ici cette zone des attitudes, plus fondamentales
que les positions prises, parce qu’elles peuvent étre & I'origine
des nouvelles réponses qui nous seront demandées. Mounier
ne se présente pas comme un conquérant, comme un leader ;
il ne fonde pas de parti, il ne préche pas pour un parti. Il
demande & chacun d’étre pleinement lui-méme dans la commu-
nauté ou il s’est engagé, et ¢’il faut la redresser, de le tenter
d’abord de lintérieur, aprés en avoir préalablement assumé
les faiblesses et les fautes. Il n’aime pas ceux qui dansent dans
les marges sur un air de valse-hésitation ; il demande des enga-
gements durs, affirmés, pour pouvoir étre exigeantsl. Rien ne
lui est plus étranger que les scissionnaires, les dissidents, les
hétérodoxes, qui n'ont pas passé par cette dialectique préalable
de la solidarité. S’il fonde Esprit, c’est pour aider des avant-
gardes diversement engagées a faire, chacune pour son compte,
le travail de démystification, de retour aux sources — ce n’est
pas, comme il le dit dans son dernier éditorial, pour constituer
«un herbier de démissionnaires ». Il pratique en effet cette régle,
héritée de Péguy, qu’il est malhonnéte d’opposer mystique a
politique, que les vrais débats, les seuls qui comptent, ne se
déroulent que de mystique a mystique. Comme Péguy, il
pense, au fond, qu'entre des hommes ramenés a leur fidélité,
qu'entre des doctrines rendues a leur pureté, une certaine
entente est possible, la compréhension et l'estime en tout
cas sont certaines. Au principe de ce travail acharné de déblaze-
ment, on trouverait, j’en suis convaincu, cette intuition de Péguy
sur laquelle nous n’avons pas fini de méditer, qu’'il y a moins
de distance entre deux mystiques affrontées qu’entre une mys-
tique et la politique qui en est issue, moins de distance entre
des hommes qui s’opposent avec leur foi et leur dévouement,
qu’entre des militants révolutionnaires et des politiciens déma-
gogues.

« La politique, écrivait & Mounier en 1935 le fasciste italien

part de vous-mémes, qui informe jusqu’a votre indéniable attention & I'his-
toire vivante, des républicains d’avant-guerre (...}, La république libérale et
parlementaire, telle que vous 'avez connue adolescente et menacée, fut pour
vous quelque chose comme un sacrement. Voild, plus importante que vos for-
mules, ’atmosphére ou elles ont grandi. »

1. Cf. en particulier Pouverture du « débat & haute voix » dans le numéro
de février 1946 consacré au Communisme devant nous : « Le dialogue que nous
ouvrons, nous I’adressons au communisme militant, non pas a la troupe folle
du conformisme communisant. Si j’étais communiste, je ne mépriserais rien
tant que ces fantémes a la recherche d’une chaine et d’un poids, ces désossés
de la littérature, ces néants qui ont besoin de soins de cour pour ne pas s’éva-
porer sur place, et qui se pament a la force, quel que soit son nom. »
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G. de Santillana, la politique w'est pas pour vous Uaffirmation
contre quelque chose, elle est la préparation d’une communiont. »
C’est la critique la plus pénétrante qu’on puisse faire de la
pensée politique de Mounier, et en méme temps le plus bel
éloge de sa grandeur. Je parlais tout 4 I'heure de platonisme
implicite ; comme chez Péguy, il est bientdt recouvert par une
intention chrétienne de source plus profonde. Certes Mounier
se bat sans reldche contre la « politique chrétienne », fiit-elle
de gauche, mais comment ne pas voir dans cette revendication
d’une cité harmonieuse, ‘d'une cité fraternelle qui ne laisse
aucun homme au dehors, & moins qu’il ne se soit exclu lui-méme,
dans ce primat donné & I'éclaircissement, au dialogue, sur la
conquéte du pouvoir et I'élimination de I'adversaire, le reflet
d’une charité qui lui commande de ne désespérer de personne,
d’ignorer les fins de non-recevoir et de répondre a l'injure par
I'ouverture du cceur et de la raison : « Mon Evangﬂe m’apprend
qu’on n’est pas plus malin que son Dieu qui cherche toujours
une voie vers le ceeur du plus désespérant des hommes (...).
Il y a toujours quelqu’un pour écouter les monologues. Il n’y
a pas de monologue? »

L

Nous nous faisons ici les uns et les autres, autant que nous le
pouvons, les serviteurs de sa pensée. Nous tichons de ne pas
la tirer & nous, mais nous ne prétendons pas aux sérémités
critiques, nous ne sommes pas un jury d’université. Nous vou-
drions parler de lui, comme il nous apprit a le faire, cet homme
rude, avec notre étre tout entier. Etant plus jeune, je ne fus
pas de ses compagnons d’avant-guerre ; tout un mouvement de
sa pensée ne parvient donc & moi qu’'a travers mon histoire
propre et P'histoire de notre génération, & travers le vrai et le
faux de notre expérience, & travers nos préjugés, nos haines et
nos amours — et par conséquent a travers d’inévitables défor-
mations. 11 était honnéte d’en avertir le lecteur.

Nous sommes nés 4 la conscience politique dans un pays
occupé et avili. Notre premier soin ne fut pas la méditation,
mais le combat. On comprendra qu’a ceux qui maniaient la
propagande et la mitraillette, la technique des moyens spiri-
tuels part une fable assez démodée; et ce besoin qu’avait

1. Esprit, sept. 1935, p. 737.
2. Réponse 3 Garaudy, dans Esprit, mars 1950, P. 540.
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Mounier de ne rien laisser dans 'ombre, ce nuancement perpé-
tuel, non seulement de sa propre pensée, mais de celle de I'adver-
saire, cet effort pour comprendre d'abord, pour élucider les
moindres termes du débat, tout cela nous agagait quelquefois.
Pour nous, la premiére réalité était I'ennemi et la premiére
volonté était la libération révolutionnaire du pays. Aujourd’hui
bien des enthousiasmes sont restés sur le chemin ; le culte de
I’ « efficacité » a délivré ses pauvres vertus, le « réalisme » est
solidement tenu en main par nos gouvernements. Nous com-
prenons mieux. La liaison s’est faite avec Mounier. Mais en
méme temps cette expérience de jeunesse nous met & méme
d’apprécier plus exactement sa grande force politique.
1’évolution de Mounier et d’Esprit est unique dans I'histoire
francaise contemporaine. C’est en effet le seul exemple d’'une
tentative révolutionnaire non stalinienne qui n’ait sombré ni
dans 'anticommunisme de combat, ni dans le réformisme parle-
mentaire ou technocratique. Et pourtant le danger était
grand : renvoyer dos 4 dos les partis de droite et de gauche,
refuser toute valeur aux débats politiques, c’est le chemin
ordinaire des utopistes : épris de pureté, mais accrochés a leurs
plans salvateurs, ils ne maudissent souvent la politique que
pour échouer au service de forces plus obscures, car pour eux
devient bon tout ce qui aide 3 la réalisation de leurs vues, quels
que soient les intéréts financiers ou politiques de ceux qui les
soutiennent. Bien plus, certaine fagon idéaliste de poser les
problémes de la cité révolutionnaire, la postulation d’'un épa-
nouissement total de la personne humaine, conduisent i 'impa-
tience des moyens, 4 la sous-estimation des obstacles, et
finalement a la croyance qu’il est possible de réaliser la révolu-
tion en chambre sans le concours des masses. Bref, une concep-
tion a-politique et « spirituelle » de la révolution, 'accent mis
sur la compréhension et la communion avant d’étre mis sur
la lutte, ont poussé de nombreux théoriciens 4 ce genre d’uto-
pies qui donnent si facilement la main aux forces qu’elles
prétendaient combattre et a qui elles fournissent finalement
d’utiles couvertures idéologiques. Regardons autour de nous :
les grandes administrations, nationales et internationales,
les fauteuils des ministéres sont remplis de ces anciens com-
battants de la révolution. Avides d’une révolution intégrale
et pure, d’'une libération immédiate, ils ont fini par composer
avec le régime qu’ils voulaient abattre. Et s’ils se prétendent
encore fideles, c’est qu’ils sont toujours contre les communistes,
Mounier n’a pas composé. Il n’a rien cédé 4 la « logique de ’anti-
communisme » Il n’a pas été, a la faveur de naivetés utopiques
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ou de plans réformistes, repris en main par le désordre établi,
Il a continué d’avoir une politique, il est resté présent a la
politique — bien plus, il y a affirmé toujours plus fortement sa
présence ; & sa premiére conception de la révolution, volon-
tairement détachée du jeu politique, & la fois « organiciste »
au plan matériel, et « convertisseuse » ou purificatrice au plan
spiritniel, il a progressivement substitué une attitude plus
souple et plus concréte, plus soucieuse du jeu des forces, plus
consciente de I'épaisseur des obstacles et de la résistance de
Pennemi. Bref, il a reconnu dans la politique non plus unique-
ment une sorte de « préparation a la communion » mais
d’abord un terrain de Iuttes oly se joue et peut se perdre le
destin des hommes, leur liberté et leur espoir d'une cité meil-
leure.

Pourquoi cette exception ? Quelles sont les raisons de cette
évolution ? Les doctrines, nous en avons fait l'expérience,
comptent moins a certaines heures que ce qu’on appelle le
sentiment ou le cceur : des fidélités capables de rabattre les
constructions de l'esprit sur 'humilité dua réel. Et d’abord
— c’est apparemment banal, et ¢’est pourtant exceptionnel :
Mounier est resté fidele aux dénonciations de sa jeunesse, il
est resté, si j'ose dire, fidtle & lennemi qu’il avait résolu
d’abattre, a ce capitalisme dont il a dit en 1933, une fois pour
toutes : « Jamais tyran ne disposa d’un aussi universel pouvoir
de broyer les hommes, par la misére ou par la guerre, d’un bout
a l'autre de la terre aucun tyran n’accumula dans le silence de
la normalité autant de ruines et d’injustices’. »

Malgré sa répulsion devant le tour pris par les révolutions
communistes, malgré les infamies dont il fut abreuvé dans ses
derniers mois par les polémistes staliniens, il ne reldcha pas sa
prise. I! s’était déclaré en « état de guerre » avec la société
capitaliste ; il ne conclut jamais d’armistice.

C'est cela qui fait de Mounier un penseur proprement poli-
tique : il garda toujours le sens de 'ennemi, et ce « discerne-
ment combattif », comme il disait, qui l'alertait sur ses ruses
et ses innombrables déguisements. Il était « sensibilisé » a la
mystification. A la différence de tant de théoriciens et de poli-
ticiens, il voyast derriére les phrases, derriére les idéologies, la
réalité des intéréts et des puissances. Quand il pensait poli-
tique, de plus en plus il se situait sur le terrain ou les forces
jouent, se contrarient, s'utilisent, ou les conséquences d’un

1. Confession pour nous autres chrétiens (Esprit, n® 6, p. 888).

31



JEAN-MARIE DOMENACH

geste peuvent étre inverses de son intention, oli, comme le
disait magnifiquement Bossuet (car il existe aussi un réalisme
politique d’essence chrétienne), « il n’y a pas de puissance qui
ne serve & d’autres desseins que les siens ». Son double refus
du capitalisme et du communisme aurait pu le pousser 4 incarner
sa doctrine dans une « Troisiéme force »; ses meilleurs amis 1'y
invitaient, mais son réflexe est net dés 1936 : « Une troisiéme
force prématurée, qui ne ferait que rajeunir le visage d’une
bourgeoisie épuisée, compromettant i jamais les valeurs que
nous voulons sauver, doit é&tre regardée comme le principal
danger qui guette immédiatement notre action®. » Tout pres
de lui, fréres dans sa foi, les « démocrates-chrétiens » menaient,
avec des moyens infimes, une lutte souvent courageuse contre
la république conservatrice. Mais 14 aussi, le diagnostic est
infaillible : derriere le P.D.P., Mounier apergoit se lever
Vombre du M.R.P. et des partis démocrates-chrétiens de
U'Europe actuelle. « Leur principal résultat, écrit-il en 1934,
est de détourner les énergies et fixer les cceurs satisfaits sur
cette « projection sociologique » de la religion, qui est sa cons-
tante menace intérieure?. » Ecoutons encore la réponse & Paul
Archambault ; toute la dialectique d'une inlassable démysti-
fication y est concentrée en phrases cinglantes : « A beaucoup
de démocrates-chrétiens, nous reprochons précisément de
n’avoir pas (...) cherché avec suffisamment de grandeur
I'audacieuse tradition qui les edt poussés a I'avant-garde, au
lieu de les paralyser dans les fluctuations modérées jusqu’a en
faire trop souvent la derniére et malsonnante remorque de la
réaction. Il y a plus. On ne dénoncera pas assez le mensonge
démocratique en régime capitaliste. La liberté capitaliste a
livré la démocratie libérale, en utilisant ses formules mémes et
les armes qu’elle lui donnait, 4 l'oligarchie des riches (oligarchie
de puissance et de classe) ; puis, au dernier stade, 4 un étatisme
contrdlé par la grande banque et la grande industrie; qui se
sont emparées non sculement des commandes occultes de I'orga-
nisme politique, mais de la presse, de Vopinion, de la culture,
parfois des représentants mémes du spirituel, pour dicter les
volontés d'une classe et modeler jusqu’aux aspirations des
masses & I'image des leurs, tout en leur refusant les moyens de
les réaliser (...). Je lis dans votre lettre, monsieur, des mots
durs contre la corruption qui nous submerge. lci encore, je

1. Manifeste, p. 241.
2. Y a-t-il une politiqgue chréticnne? (Esprit, juin 1934).
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crains que vous ne reconnaissiez le mal que comme un mal du
dehors, I'encrassement d’un rouage sain. Ne diminuons pas le
probléme : il s’agit de 'emprise, sur une structure démocra-
tique défaillante, d’une structure capitaliste inacceptable.
1l ne s’agit pas de purifier, mais de reprendre a la racine toutes
les structures sociales, courageusement — et le cceur des
hommes au surplus, mais ceci est autre chose. »

Ce fut la méme réaction, immédiate, au munichisme. Et plus
tard, aprés la guerre, Mounier discerne dés 1945 la mystifica-
tion des fameuses « valeurs occidentales » au nom desquelles
s’amorce le bloc des Etats capitalistes : « Des valeurs occiden-
tales (...), il faut dire ce que nous avons dit toujours des
« valeurs spirituelles » : qu’elles sont aujourd’hui aussi dépré-
ciées et compromises que la monnaie qui en distribue généra-
lement 1'usage®. » Il faut lire tout cet article sur le Casse-cou
occidental : attitude qui y est définie a I'égard de 'U.R.S.S.
reste actuelle. En 1947, il sonne 'alarme : la pause des fascismes
est terminée®. Un an apreés, il attire 'attention des fédéralistes
désintéressés sur des « jeux dont ils ne semblent pas toujours
conscients® ». Faut-il continuer ? C’est toute la collection
d’Esprit que nous devrions citer pour donner une idée compléte
de cette clairvoyance jamais en défaut.

A un intellectuel qui se proclame en état de guerre avec le
désordre établi, mais qui n’est pas encadré dans l'action quo-
tidienne des masses, il faut un poids pour lester sa rigueur,
pour 'aider 4 résister & la pression 4 la fois insinuante et brutale
du monde de I'argent. Ce fut 13, sans doute, le souci dominant
d’Emmanuel Mounier, le point ou sa fidélité politique recoupe
sa fiddlité chrétienne et ol toutes les ressources de I'homme en
lui se concentrent. Les communistes savent bien de quel arse-
nal de moyens dispose la société bourgeoise pour circonvenir
ceux qui la battent en bréche. Quand cette séduction s’exerce
sur des penseurs isolés et qu’elle se conjugue avec I'action de
harcélement et de diffamation menée par les communistes, il
est rare qu’elle ne parvienne pas 2 faire basculer les plus solides
résolutions dans un anticommunisme désormais classique.
La force de Mounier fut précisément de ne pas se laisser isoler,
non seulement pratiquement, mais moralement et spirituelle-
ment. Cette « technique des moyens spirituels » ol nous avons

1. Le Casse-Cou occidental (Esprit, nov. 1945).
2, Esprit, décembre 1947.
3. Les deux visages du fédéralisme (Esprit, novembre 1948).
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pu craindre une espéce de purisme, elle apparait ici dans sa
pleine efficacité révolutionnaire. Mounier pauvre, Mounier
imprégnant sa vie du refus pratique des valeurs bourgeoises, se
pliant & un style nouveau de rapports personnels, c¢’est le garant
de Mounier demeuré rigoureusement fidéle a son combat
public. Cette conduite éthique recéle une valeur pleinement
politique.

I1 peut se tenir ainsi, sans hypocrisie et solidement, dans le
camp des opprimés & P'émancipation desquels il a lié sa vie.
Car, s'il refuse les faux dilemmes partisans, il s’est rangé du
premier mouvement aux c6tés des opprimés, des prolétaires,
des colonisés. Il le proclame dés le début, dans sa réponse
frémissante & Garric et Mauriac : « Si ce mot (révolution) a
raison, malgré tout, pour nous, contre ses impuretés, c’est pour
ce long séjour qu’il a fait du coté ot l'on regoit systématique-
ment les coups, ceux du sort, ceux du régime et ceux de la
police, du c6té ol se maintiennent encore dans 'oppression les
instincts primaires de justice, disons-le pour M. Mauriac : du
cdté ol la Croix est présente quotidiennement dans la chair des
hommes!. » Il le redira presque en mémes termes dans son der-
nier éditorial : Fidéirté2. En effet il n’est pas pour lui de fidélité
plus constamment affirmée, plus attachée au profond de son
ceeur.

-

Le « progressisme » de Mounier (on voudra bien entendre ce
mot hors de I'abus qu’en fait le vocabulaire partisan) s’appuie
sur un double fondement. Le premier, c’est la croyance en un
progrés de Ihistoire, croyance débarrassée des illusions pri-
maires du scientisme et A laquelle il restitue ses vraies sources
chrétiennes. Ires mystifications de l'antitechnicisme, les réve-
ries catastrophiques ne 'ont jamais tenté ; il les rejette au nom
de sa foi : « L’homme est créé pour faire violence a Dieu. S'il
se fait violence & lui-méme pour se diviniser dans l'imitation
et le prolongement du Christ, comment ne pourrait-il faire
violence & la mature pour la diviniser & son tour®? » Dans ce
mouvement premier de réaction au désespoir, de foi en ’homme,
dans ce projet de conquérir la nature, sa philosophie est spiri-
tuellement accordée avec le marxisme. Mais il ne transmue

1. Destin du spirituel (Esprit, n° 8).
2. Esprit, février 1950.
3. La Petite Pewr du X Xe® siécle, p. 140.
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pas comme d’autres sa foi religieuse en foi politique : son chris-
tianisme lui donne les grandes orientations et finalement lui
inspire ces réflexes initiaux qui commandent les positions
politiques ; cependant il n’en tire aucune sacralisation, aucun
messianisme politique. Sa solidarité avec les opprimés a un
aspect sentimental certes, elle le classe dans le grand courant
de gauche, mais il n'en cache pas l'inspiration chrétienne :
« Mon Evangile est U'Evangile des pauvres. Jamalis il ne me
réjouira de ce qui peut diviser le monde et I'espoir des pauvres,
Ce n’est pas une politique, je le sais bien, mais c’est un cadre
préalable A toute politique et une raison suffisante de refuser
certaines politiques!. » C’est une raison suffisante de refuser
Panticommunisme de combat (et cette raison, toute évangé-
lique qu’elle est, se trouve politiquement assez justifiée par
I'histoire de ces derniéres années) ~ mais ce n’est pas une raison
de doubler 'eschatologie marxiste par le messianisme chrétien
et de voir dans le prolétariat un nouveau rédempteur. II le
précise A l'intention du Pére Fessard : « Du mouvement socia-
liste et prolétarien des cent derniéres années, si je pense
qu'il va dans le sens de I’histoire, c’est & la lumiére d’une
conjoncture naturelle. Elle n’exclut pas que cent fois sur la
route, devant telle transformation, telle bifurcation, la ques-
tion se repose entiére de savoir si I'on suit le bon sens ou un
chemin égaré. Elle n’implique pas que la christification du
monde exige nécessairement la collectivisation des instruments
de production....2 »

Ces fondements préalables une fois éclairés, on ne s’étonnera
pas que le grand débat politique de Mounier ait été avec le
Parti communiste et qu'il n'ait pratiquement pas cessé de se
confronter 4 la critique que Paul Nizan portait contre Esprit
dés sa fondation : « Une tentative qui ne se fonde pas sur la
classe révolutionnaire ne comporte pas de point d’application, »-
Mounier s’est toujours refusé a l'identification entre classe
ouvriére, prolétariat et parti communiste, qui, implicitement
ou explicitement, a toujours été le motif des invitations ou
des attaques dont il fut l'objet de la part des intellectuels
communistes®. 11 tient que la tradition ouvriére ne peut étre
réduite aux formes staliniennes, que « 'humeur populaire est
spontanément plus préte que lon croit & joindre I'avenir du

1. Esprit, mars 1950, p. 546.

2. Feu la Chretienté, p. 171.

3. La derniére et assurément la plus intéressante fut celle de Jean Desanti:
Scrupules et ruses &' E. Mounier (Nouvelle Critique, oct. 1949).
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.

peuple au sens de la personne qu'a 1'autoritarisme prolétarien? »,
et il prétend bien « ne pas se laisser couper du prolétariat parce
qu'une administration vous refuse le visa? ». Mais il constate
en méme temps, surtout depuis la Libération, qu’en fait le
Parti communiste francais représente la plus grande part du
prolétariat et la majorité de ses militants valables, et que la
dissolution du socialisme S.F.I.O. fait de lui pratiquement le
seul défenseur des masses ouvriéres, «'armature des réprouvés ».
Et sur eux, il a toujours « refusé de tirer ». Mille foisil a répété
ses avertissements aux anticommunistes, il les a mis en face
de cette solidarité de fait, qui, si elle n’interdit ni la controverse
ni Vopposition, transforme certaines attaques en blessures
déchirantes : « La fleche dirigée sur le parti atteint dans sa
chair méme l'espoir des désespérés et dans sa force leur silen-
cleuse arméed. »

Certes, aprés l'élimination des partis fréres en démocratie
populaire, Prague, le procés Rajk, l'affaire yougoslave, le
constat dressé dans l'éditorial de février 1950 est sévére pour
le Parti communiste. Mounier y invite 4 chercher sur de nou-
velles voies I'accomplissement de la tAche révolutionnaire et
le rassemblement de la gauche non-stalinienne, sincérement,
mais en refusant les formations hitives qui, «n’ayant nil’assiette
doctrinale ni l'assiette populaire nécessaire pour rejoindre
autre chose que les confusions du travaillisme ou les faiblesses
du R.D.R.% », ne seraient finalement que des entreprises de
diversion pour le plus grand profit du capitalisme. Ce fut, dans
ses derniers mois, une de ses plus vives préoccupations, qu'il
traduisit par une mise en garde contre « l'opération titisme
frangais® » et l'appel aux groupes Esprit que cite Goguel dans
son article. )

A ce long débat, que, pour sa part, il ne laissa jamais dévier
par les injures et les coups bas, Mounier ne put donner une
conclusion, qui dépendait aussi d’autres partenaires et de cir-
constances mouvantes. Mais n’est-ce pas assez qu’il I'ait mené
avec une rigueur inlassable ? qu’il ait toujours refusé, d’'un
c6té comme de l'autre, le compromis de la fatigue ou de la
tactique et nous ait chevillé au coeur cette insatisfaction mai-
tresse : « le scandale régnera dans le monde tant que la masse

. Anarchie et personnalisme (Liberié sous conditions, p. 219).
. Esprit, février 1950,p. 180.

. Débat & haute voix (Esprit, février 1946, p. 167).

. Esprit, avril 1950, p. 660.

. Esprit, avril 1950, p. 662.
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des chrétiens ne pourra pas combattre sans réserves avec la
masse des pauvres et des opprimés » — qu'il nous ait laissé
dans sa réponse 4 Maurice Thorez le modéle d'une recherche
infatigable des bases d’un grand rassemblement populaire
« La jonction des masses qui composent actuellement le Parti
communiste et des autres forces vives de la nation reste un but
4 poursuivre inlassablement, quelque nombreux que soient les
échecs, car sans elle, il n’y a pas de paix civile ni de paix inter-
nationalel. » N’est-ce pas assez qu’aprés vingt ans d'un dialogue
ol tant d’autres ont usé leur patience et perdu leur sang-froid,
il nous en ait 1égué les termes intacts : attachement indéraci-
nable & la cause des opprimés, disponibilité aux formes nou-
velles de l'action, sens réaliste des forces affrontées et oubli des
questions personnelles, mais aussi refus de la fascination, dégott
des compromis sentimentaux et des habiletés tactiques, exi-
gence d'un respect mutuel, fermeté sur les principes et les buts
fondamentaux? Les alliances de dupes ni les embrassades
passagéres ne le tentent, car, s’il n’a cessé de lutter pour I'unité
du mouvement ouvrier et des forces révolutionnaires, Mounier
nous a appris qu’il ne sert a rien de s’allier dans la confusion.
On lui a reproché comme une diversion son souci de questionner,
d’élucider et d’établir les débats en vérité : c¢’était, 13 aussi, la
marque d'un esprit politique qui connaissait les lendemains
des cartels d’enthousiasmes et avait la vision réaliste du role
exact dévolu aux « intellectuels d’Esprit » dans le combat
politique : « Nous continuons 4 penser qu’en allant au ceeur des
problémes nous servons l'unité future mieux que les ruses
véreuses, et cela sans désarmer, nous l'avons montré, les
alliances tactiques que l'événement peut rendre nécessaires.
Mais quand, dans un univers de somnambules, on nous pro-
pose de semer un peun plus d’inconscience, nous disons : Non.
Notre tiche d’intellectuel est le service de la lucidité. Elle est
limitée, elle ne peut s'isoler d’autres tiches, nous le savons.
Mais aucune autre tdche ne peut la disqualifier dans son
domaine. Nous offririons au peuple de bien misérables amitiés,
sl nous renoncions devant lui & cette honnéteté au métier qui
est la vertu populaire méme. »

Cest a ce niveau qu’il faut situer la pensée politique de
Mounier : comme sa pensée philosophique, elle est pédagogique

1. Esprit, juin 1949, p. 849.
2. Cf. la note concernant le congrés de Pleyel (Le mois des pacifiques, Esprit,
juin 1949, p. 852) et la réponse & Thorez.
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et non systématique. La conscience de sa limitation est ce qui
Ini donne, en matiére politique, sa pleine valeur. Si Mounier
s'était consacré 4 dresser une construction politique et écono-
mique d’ensemble, il n’en resterait aujourd’hui qu’une utopie
de plus; s'il s’était voulu fondateur de parti ou inspirateur de
combinaison, il n’en resterait qu'un souvenir de plus 4 ajouter
au tableau des groupes révolutionnaires mort-nés. Au lieu
qu’il nous laisse des principes de critique et d’action, une dia-
lectique de pensée et d’attitude, toujours vivants, toujours
valables. L’histoire dira quel réle il a joué dans la lutte contre
I'imposture et la trahison, dans l'orientation et 1’élargissement
du mouvement révolutionnaire, dans les progrés d’une cons-
cience supra-nationale ; 'histoire dira I'étendue de son influence
sur une multitude de jeunes chrétiens, qu’il a amenés progres-
sivement 4 dégager une pensée politique, A 1'exercer toujours
plus concrétement et a l'orienter toujours plus radicalement
jusqu'a l'engagement total qui leur fut demandé dans la
Résistance. Les déceptions, les échecs, le piétinement de la
France et de I'Europe d’aprés-guerre ne peuvent étre juges
encore d'une telle action,

On ne saurait en tout cas dénier a cette pensée une valeur
anthentiquement politique, Elle fixe des principes, nous
I'avons vu, mais en méme temps elle laisse le champ libre a
I'appréciation la plus large et la moins systématique des situa-
tions concrétes (« La plus grande vertu politique est de ne pas
perdre le sens des ensembles! ») ainsi qu’au plein exercice de
I'imagination (« Le don politique, dans son essence la plus
agile, c’est de saisir sans préjugé ce qui n’a jamais été de la
méme fagon, et l'utiliser & neuf. »), Mounier lui-méme n’a cessé
de donner I'exemple de cet équilibre entre la recherche théorique
et la position pratique, qui est 'essence méme d’une véritable
pensée politique. Aux ironies des politiciens réalistes, il suffit
d’opposer la ligne rigoureuse de ses réponses a 1’événement,
dont eux-mémes ne donnent aucun équivalent, parce que pré-
cisément ils sont sans principes. Et aux sommations de cer-
tains révolutionnaires, cette phrase dont il n’est plus temps de
sourire : « Toute révolution peut échouer par une erreur sur
I'homme aussi bien que par une erreur sur la tactique® »

Jean-Marie DOMENACH.

x. Suite frangaise... (Esprit, déc. 1944).
2. Esprit, févr. 1946, p. 174.



