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LES TEMPS  
QUI VIENNENT

À s’interroger sur les perspectives de l’année qui s’ouvre, c’est évidemment 
l’espoir d’en finir avec la pandémie de Covid-19 qui vient d’abord à l’esprit. 
Au printemps dernier, encore sous le coup de la sidération, nous avions 
qualifié l’irruption de celle-ci dans nos vies d’« événement par excellence », 
celui dont Ricœur disait qu’il faut respecter la « puissance d’ébranlement 
infinie ». Il s’agissait d’accepter que sa signification soit ouverte, encore à 
construire. Les mois passant, il se confirme que l’épidémie fait bien figure 
de rupture, dessinant un avant et un après, dont les conséquences seront 
profondes et durables. Mais au sentiment qu’une brèche s’était ouverte, 
un bouleversement dont pourraient surgir des formes nouvelles, s’est 
substitué un épuisement physique et moral. L’imagination du « monde 
d’après » semble désormais faire défaut. Renvoyés pour un temps à nos 
existences privées, nous découvrons combien cette fonction vitale doit 
en réalité à des représentations et des ressources collectives. Paradoxe 
supplémentaire, c’est alors que nous sommes assignés à domicile que 
nous prenons conscience de notre condition mondialisée, bien au-delà 
de sa seule dimension économique. Jamais peut‑être n’avons‑nous vécu 
un événement aussi global, en étant si coupés du monde.

Pour Esprit, 2020 aura eu cette particularité supplémentaire que la grande 
histoire est entrée en résonance avec la petite. Le pays s’est confiné au 
moment même où s’installait une nouvelle rédaction, entendant assurer la 
relève des générations qui a caractérisé l’histoire d’Esprit, et réinterpréter 
à sa façon l’impulsion de ses fondateurs. Mais 2020 fut aussi l’année qui 
a vu prendre fin un certain nombre d’aventures éditoriales importantes 
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dans l’univers des revues. Vacarme et Le Débat ont fait paraître leur dernier 
numéro, suivant de peu l’arrêt des Temps Modernes, l’année précédente. 
Si de nouvelles revues se créent dans le même temps, en France et dans 
le monde, ce contexte invite malgré tout à s’interroger sur ce qui fait 
aujourd’hui la spécificité et la pertinence de la forme revue, dans un envi‑
ronnement intellectuel et médiatique dont toutes les coordonnées ont 
changé. Or celle-ci tient aussi, pour une large part, à l’énergie qui naît de 
l’ouverture et de la rencontre, de la curiosité et de l’échange. Les revues 
vivent des interactions entre leurs auteurs et leurs lecteurs, elles sont 
l’un des espaces de médiation où s’organise la confrontation des points 
de vue, si essentielle à la vie démocratique. L’effort de  compréhension 
critique du réel n’est pas tenable dans la durée s’il ne peut compter, lui 
aussi, sur les ressources du collectif.

Malgré cette impression que le temps s’est comme refermé, il nous faut 
penser, aussi lucidement que possible, les périls qui montent et identifier 
les ressources dont nous disposons, collectivement, pour y répondre. 
Alors qu’une nouvelle administration s’installe aux États‑Unis, on sou‑
haiterait voir reculer le risque de faillite démocratique, que la politique du 
chaos orchestrée par Donald Trump a rendu si palpable. Mais la montée 
des pouvoirs autoritaires est visible partout dans le monde, et lorsqu’ils 
s’associent, comme en Chine, avec le capitalisme de surveillance, ou 
encore, comme en Inde ou en Turquie, avec les forces du nationalisme 
et du conservatisme religieux, l’avenir prend un visage inquiétant. Plus 
près de nous, la défiance envers les institutions, la difficulté à trouver les 
voies d’une construction partagée de la décision et de l’action publique ou 
encore la tentation, devant la perception de nouvelles menaces, de réduire 
le politique à des enjeux sécuritaires ou identitaires, guettent également. 
La crise économique et sociale engendrée par la pandémie viendra tester 
encore la résistance de nos institutions et de nos mœurs démocratiques.

Reliés à tous ces phénomènes par nos écrans, nous en sommes éga‑
lement séparés par les tendances à la fragmentation et à la polarisation 
que ces derniers favorisent. C’est pourquoi il nous faut également 
replacer au cœur de nos réflexions des questions de nature davantage 
 anthro  po logique, et épistémologique, au cœur des transformations 
contemporaines : une gouvernance par les nombres qui semble vouloir 
faire abstraction des corps, des cultures, de l’environnement, comme si 
nous pouvions habiter le monde à distance ; les effets des réseaux sociaux 
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sur l’espace public et la possibilité même d’exercer une raison critique si 
l’on n’a plus de cadre de référence partagé ; un certain état de confusion 
cognitive et mentale, dont le complotisme n’est que l’un des symptômes.

Alors que la pandémie nous a privés de nos existences sociales, c’est 
sous le signe du travail du lien que nous souhaiterions placer l’année qui 
s’ouvre. Si l’expression a été galvaudée ces derniers temps, il y a des 
ressources à mobiliser du côté d’une pensée des communs, qui permet‑
trait enfin de construire, intellectuel‑
lement et pratiquement, la rencontre 
entre la question écologique et la 
question sociale. Revisiter certains 
aspects du socialisme utopique ou du municipalisme, et les articuler aux 
apports récents de l’anthropologie ou des sciences du vivant, est à ce 
titre une voie à explorer. Une autre ressource réside à n’en pas douter du 
côté de la vie spirituelle. Esprit est né du refus d’un matérialisme étroit, 
dont le marxisme et le capitalisme représentaient deux visages en miroir. 
Aujourd’hui, l’effroi suscité par le terroriste islamiste d’une part, et le 
durcissement d’une laïcité d’exclusion comme seule réponse à lui opposer 
d’autre part, laissent orphelins tous ceux qui comptent avec la dimension 
spirituelle de l’existence humaine, et le rôle majeur qu’elle est appelée à 
jouer dans des sociétés ouvertes, plurielles et en mouvement. Enfin, alors 
que les théâtres, les cinémas et les musées sont restés fermés de longs 
mois, comment ne pas évoquer l’importance de la culture dans le travail 
du lien ? Il s’agit de prendre au sérieux la littérature et les arts, non pas 
comme miroirs de notre présent, dont nous viendrions chercher 
 l’intelligibilité dans le reflet, mais comme lieux où s’élaborent les récits 
collectifs dont toute société a besoin.
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C’est sous le signe du travail 
du lien que nous souhaiterions 

placer l’année qui s’ouvre.
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