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Mémoires vives
Edward Snowden

Trad. par Étienne Menanteau  

et Aurélien Blanchard

Seuil, 2019, 384 p., 19 €

Le 17 septembre 2019 fut de ces 
journées qui résument la vie d’un 

homme. Alors que les mémoires 

d’Edward Snowden, seulement 36 ans, 
sortaient en librairie aux États‑Unis 

et faisaient grand bruit, le lanceur 
d’alerte apprenait que l’État américain 

en réclamait l’intégralité des recettes 

pour non‑respect des clauses de 

confidentialité signées par Snowden 
lors de ses contrats précédents avec 

les services de renseignement. Deux 
jours plus tard, l’ouvrage paraissait en 

français, ainsi que dans une vingtaine 
d’autres langues, pour se propulser au 

sommet des ventes mondiales.

L’histoire d’Edward Snowden est 
déjà connue du grand public grâce 

au documentaire Citizenfour de Laura 

Poitras et au film Snowden d’Oliver 
Stone. Tout l’enjeu du livre est de per‑
mettre au principal acteur de donner 

sa version du cheminement qui l’a 

conduit à devenir le lanceur d’alerte 

le plus célèbre au monde. L’auteur 

s’y attache en mêlant éléments bio‑

graphiques, analyses, réquisitoires et 

défense de ses choix. Une entreprise 
qui ne va pas de soi pour celui qui a 

longtemps été contraint de cacher son 

identité : « En fin de compte, il m’a été plus 
facile de prendre la décision de dénoncer les 

forfaits dont le gouvernement s’est rendu cou-

pable que celle de raconter ici ma vie. »
Le lecteur accompagne un individu 

aux rapports complexes avec l’autorité 

dans sa jeunesse, dans une famille de 
patriotes, et déjà porté sur le hacking. 

Son engagement au sein de l’armée 
après le 11 Septembre et son soutien 
total aux campagnes antiterroristes 

américaines, « plus grand regret de [sa] 

vie », n’apparaissent que plus naturels. 

Le récit suit Edward Snowden dans 
les diverses fonctions qu’il occupe à la 
CIA et à la NSA, de l’État de Virginie 
au Japon, en passant par une mission 

d’infiltration à Genève. Enfin, dans 
le « Tunnel », nom du centre de la 

NSA dissimulé sous une plantation 
d’ananas sur l’île d’Hawaï, on apprend 
que Snowden bénéficie d’une position 
clef  pour assurer la bonne circulation 
des données et recueille les  documents 

confidentiels qui seront ensuite 
dévoilés. Comme dans un roman 

d’espionnage, le lecteur suit le lanceur 

d’alerte lorsqu’il exfiltre les données 
du centre et prend la fuite à Hong 
Kong puis en Russie.

Ces mémoires sont également une 

descente dans les arcanes des sphères 

parcourues par l’ingénieur. Le livre 

est ainsi l’histoire d’une découverte, 

celle du « miracle » d’Internet, véri‑

table obsession de Snowden depuis 
l’enfance, au détriment d’une école 
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qu’il qualifie de « système illégitime ». 

Il dresse un portrait nostalgique de 

l’Internet des années 1990, « anarchie 

la plus agréable », où règnent un « esprit 

pionnier » et une authenticité garantie 

par la possibilité réelle de cacher 

son identité. Le lanceur d’alerte y 

forge les principes libertaires qui 
 l’accompagneront jusqu’au moment 

de ses révélations.

Le désenchantement arrive en 

effet rapidement : l’espace de liberté 
qu’il chérissait devient un espace de 

contrainte et d’espionnage après le 

choc des attentats de 2001. Mémoires 

vives doit être lu comme une descente 

progressive dans la face sombre du 
réseau jusqu’au « Tunnel », lieu sou‑

terrain et caché où le contrôle se joue. 

Snowden insiste sur ce sentiment 
 d’enfermement et de « mort imminente » 

que lui évoque le lieu, pour rendre 

sensibles les atteintes aux libertés 

quotidiennes.

Repentance d’un acteur de la 

mutation de l’appareil de rensei‑

gnement américain, Mémoires vives est 

aussi une esquisse de réflexion sur 
l’éthique du renseignement. L’auteur 

insiste sur la privatisation des ren‑

seignements par l’emploi massif  de 
contractuels et critique le passage du 

ciblage individuel à une surveillance 

de masse dont les « innocents » sont les 

« premières victimes ». Snowden partage 
aussi ses réflexions sur la démo‑

cratie, l’autoritarisme et la vie privée 

en s’interrogeant sur les « printemps 

arabes ». Il rappelle le rôle d’Internet 

et la nécessité pour les gouvernements 

de rendre des comptes. Le parallèle 

avec les agences de renseignement qui, 

selon ses propres termes, « infantilisent 

les citoyens » est perceptible. Edward 
Snowden, autrefois précurseur d’une 
invention clef  de notre époque, est 
désormais un homme qui court 

après le mouvement, conscient qu’il 

s’adresse à une génération qui a déjà 

accepté de céder ses données.

La tentative de réhabilitation fait 
l’objet d’une attention particulière. 

Edward Snowden distingue le lanceur 
d’alerte de la « fuite » (leaking), insistant 

sur la logique d’intérêt public qui 

préside dans le premier cas. C’est ainsi 

qu’il justifie son refus de transmettre 
les documents à Wikileaks et son choix 

de confier à des journalistes la respon‑

sabilité des éléments à divulguer : « Je 

pense, au même titre que ces journalistes, 

que le gouvernement a dans certains cas 

le droit de ne rien dire. La démocratie la 

plus transparente au monde doit pouvoir 

refuser de divulguer l’identité de ses agents 

secrets ou de préciser les déplacements de ses 

troupes sur le champ de bataille. » Snowden 
répond ici aux accusations auxquelles 

il fait face aux États-Unis et s’adresse 
à ses concitoyens. Dans un pays 
où le patriotisme et la sécurité sont 

des composantes essentielles, seuls 

l’American Civil Liberties Union et 

quelques intellectuels le soutiennent. 
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L’ouvrage ne devrait pas changer son 

image contrastée, mais l’auteur tenait 

probablement à raconter à ceux qui le 

soupçonnent d’être un agent double 

la manière dont il a refusé les avances 
du FSB lors de son arrivée sur le ter‑
ritoire russe.

On pourrait d’ailleurs regretter 
les éléments trop épars sur sa nou‑

velle vie en Russie et sa discrétion 

sur le pouvoir exercé par Vladimir 

Poutine. Le propos de Snowden se 
perd souvent dans des digressions 

personnelles sans jamais atteindre la 

densité de Citizenfour. Reste l’intérêt 

d’une « exposition totale de l’intégralité 

de l’appareil de surveillance de masse », 

qui était « la seule réponse appropriée à 

 l’envergure du crime ».

Étienne Dignat

Brèves

Baise ton prochain.  
Une histoire souterraine 
du capitalisme
Dany-Robert Dufour

Actes Sud, 2019, 183 p., 18 €

De Mandeville, on connaît la Fable 

des abeilles sur les vices privés qui pro‑

duisent de la vertu publique – celle 

de produire de la richesse en l’occur‑

rence. Dans un bref  texte, oublié, de 
Mandeville, Recherches sur les origines de 

la vertu morale, Dany-Robert Dufour 
a trouvé encore mieux : « Il faut 

confier le destin du monde aux pervers », 

dont le titre de son livre donne une 

traduction osée mais somme toute 

assez juste. Il y voit la maxime fon‑

damentale, le « logiciel caché » du capi‑

talisme et d’un art de gouverner que 

n’aurait peut‑être pas renié Machiavel 

(à moins qu’il n’ait pas voulu franchir 

ce pas). Ce que  Mandeville, surnommé 
de son vivant Man Devil (« l’homme 

du diable »), n’avait pas prévu, c’est 
que le ruissellement des richesses qui 

naîtrait infailliblement de sa maxime 
serait réservé à un tout petit nombre 

de privilégiés, ou ignoré de l’immense 

majorité des humains, et qu’il détruirait 

la planète, réduite à « de la merde » suite à 

sa transformation en richesses : « Bien-

venue à Cloaca », résume Dany-Robert 
Dufour, en veine  d’expressions vertes 
et fortes pour commenter Mandeville 
et dénoncer le résultat désastreux 

d’un capitalisme dont les maximes 

perverses inspirent toujours la 

pensée économique libérale. Le texte 

« explosif  » de Mandeville est traduit 
à la fin du livre.
Jean-Louis Schlegel
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