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Michel Ciment,  
le cinéma  
en revues
Olivier Mongin et Vincent Amiel

C ritique de cinéma mondialement reconnu, Michel Ciment, mort en novembre 
dernier, était l’animateur de la revue Positif depuis plus de cinquante ans. 
Également intervenant régulier de l’émission Le Masque et la plume, il 

a publié de nombreux livres d’entretiens ou recueils de critiques. Plusieurs générations 
de spectateurs, mais aussi de critiques, lui doivent de considérer le cinéma comme une 
expression essentielle de la culture contemporaine. Vincent Amiel, qui a appartenu 
pendant vingt ans aux comités de rédaction des revues Positif et Esprit, et Olivier 
Mongin, ancien directeur d’Esprit, lui rendent hommage. C’est l’occasion d’esquisser 
une réflexion sur la critique de cinéma en France et la place de ce dernier dans la cité.

Vincent Amiel – Lorsque l’on demandait à Michel Ciment quelles qua‑
lités devait avoir un critique de cinéma, il citait la capacité d’analyse, la 
clarté d’écriture et la culture cinéphile. Qu’il ait excellé dans ces trois 
domaines est une chose, mais qu’il les ait revendiqués est plus important. 
Il fixait ainsi une fonction pour la critique (que l’on pourrait évidemment 
appliquer à d’autres champs, littéraire, musical, théâtral, etc.) ainsi que 
ses conditions d’exercice, qui ne paraissent pas toujours partagées 
aujourd’hui. Échappant en effet aux discours parfois abscons d’une cer‑
taine posture universitaire, il considérait la critique comme un exercice 
littéraire, qu’il pratiquait lui‑même, mais qu’il aimait aussi faire valoir dans 
sa revue, dont il rappelait volontiers qu’Emmanuel Carrère et Frédéric 
Vitoux, par exemple, avaient été rédacteurs avant de devenir des écri‑
vains reconnus. L’exercice littéraire n’impliquait pour lui ni subjectivité 
du jugement ni impressionnisme des commentaires : ses points de vue 
étaient argumentés, souvent en détail, et reposaient sur des analyses de 
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mise en scène, de scénario, des mises en perspective. Or cela n’était pos‑
sible que parce qu’il se donnait le temps de la réflexion, des discussions 
entre amis, des confrontations parfois. Ce qui ne pouvait se faire que dans 
le temps d’une revue. Comment peut‑on aujourd’hui écrire en sollicitant 
des références, en proposant des analyses, en échappant à l’urgence de 
l’actualité, tout en touchant le lectorat à propos de ce qui peut le pré‑
occuper (des films qui sortent, ceux dont on parle), ailleurs que dans une 
publication régulière et non soumise à l’immédiat des impressions ? Y 
a‑t‑il une autre place pour ce faire que les revues ?

Olivier Mongin – Voilà ce qui frappe dans le cas de Michel Ciment, et 
cela ne peut laisser indifférent à Esprit, une revue qui n’a pas plus renoncé 
que Positif à poursuivre l’aventure de la revue en version papier, en ces 
temps de numérisation accélérée. En dépit de liens trop souvent distendus 
avec les éditeurs, la revue Positif est toujours là, et Michel Ciment y a été 
présent pendant soixante ans, une aventure au long cours. Et sans en être 
le super‑héros ou le grand prêtre (il a toujours valorisé ses proches), il en 
a connu les âges multiples, et le plus surprenant d’entre eux fut l’époque 
où étaient présents Ado Kyrou et Robert Benayoun, deux figures du 
surréalisme amateurs des burlesques, de Keaton à Jerry Lewis. Il devait y 
avoir de l’ambiance… C’est dire aussi que la revue n’était pas marquée du 
sceau d’un dogme ou d’une théorie. C’est ce qui a permis à Michel Ciment 
de trouver sa place dans une communauté qui n’était pas fermée, mais 
se prêtait à des conversations animées et à des rencontres inattendues. 
De ce fait, la revue avait une autre dimension, elle  s’ouvrait à l’extérieur, 
et Ciment en fut le modèle, car il allait naturellement vers les metteurs 
en scène, les auteurs de scénario et le public. C’est dire que l’écriture et 
les règles d’écriture proposées aux rédacteurs s’accompagnaient aussi 
d’autres « mises en scène » : Ciment avait une voix, celle du Masque et la 
plume (et il a repris l’émission de Serge Daney à France Culture, sous le 
titre Projection privée), une voix qui ne faisait pas oublier aux gens de ma 
génération les engueulades légendaires de Jean‑Louis Bory et de Georges 
Charensol au Masque de leur époque (dans les années 1970). Certes une 
voix polémique, énervée de temps à autre, mais indissociable de cet art 
de la polémique qu’il avait dû apprendre dans sa revue. Dire cela ne 
revient pas à se contenter d’évoquer Ciment comme l’homme d’une 
revue, l’homme de Positif : il se déployait hors de cette dernière avec un 
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talent pédagogique (ce que n’aimaient pas trop Les Cahiers qui n’avaient 
que faire de l’éducation au cinéma, surtout en temps de révolution). Cet 
impératif  était aussi celui des gens de l’Institut Lumière à Lyon, indis‑
sociable de l’histoire de Positif, de Bertrand Tavernier tout récemment 
disparu et de Thierry Frémaux, l’actuel Monsieur Loyal du festival de 
Cannes, pour ne citer qu’eux.

Bien sûr, ces remarques amènent à comprendre l’intérêt de Michel 
Ciment pour la critique de cinéma, dont Positif était pour lui le support 
essentiel. Il a dirigé un collectif  avec Jacques Zimmer, La Critique de cinéma 
en France (Ramsay/Cinéma) en 1997, qui n’est en rien un enterrement de 
la critique mais la reconnaissance de sa diversité. Y est salué le critique 
Jacques Lourcelles, d’autant plus pillé qu’il était marginalisé, dont le 
Dictionnaire des films, récemment réédité1, mentionne Michel Mesnil, le 
critique de cinéma d’Esprit qui a eu la lourde tâche (avec Marie‑Claire 
Ropars‑Wuilleumier) de succéder à André Bazin. Croire à la mort de la 
critique reviendrait à penser que la critique de cinéma était liée uni‑
quement à la presse quotidienne ou aux hebdomadaires, et que la critique 
ne prenait pas des rythmes et des allures différents aux quatre coins du 
monde sans pour autant céder à la spécialisation universitaire. Pour le 
reste, « les passages de la critique » sont évidents puisque des gens d’Esprit 
collaborent aujourd’hui à Positif : Jean‑Philippe Domecq, Élise Domenach 
et vous‑même. Il n’est pas inutile de rappeler que Bazin, le fondateur des 
Cahiers avec Jacques Doniol‑Valcroze, a été le critique de 
la revue Esprit et qu’il pratiquait un art polyphonique, 
tout comme Serge Daney qui a offert à Esprit des entre‑
tiens qui sont devenus objets de culte. Tout cela pour 
dire que le cinéma joue un rôle décisif  dans le monde 
des revues, un rôle initiatique car le regard porté sur le cinéma s’apprend 
à plusieurs… Et cela commence souvent dans des revues amatrices de 
collégiens suscitées par un « prof  » (Gilles Deleuze a été le professeur 
de philosophie de Ciment et Henri Agel celui de Daney). C’était bien sûr 
la leçon des ciné‑clubs (Jean Douchet, critique culte lui aussi, en animait 
encore un avant sa mort récente à plus de 90 ans2), qui retrouvent un 
sens aujourd’hui. Derrière les polémiques, il y a l’amour du cinéma, celui 

1 - Jacques Lourcelles, Dictionnaire des films, t. I, Des origines à 1950, et t. II, De 1951 à nos jours, 
suivi d’Écrits sur le cinéma (1959-2010), Paris, Bouquins éditions, 2022.
2 - Voir Carole Desbarats, « Jean Douchet ou l’élégance de l’intelligence », Esprit, janvier-février 2020.

Le cinéma joue 
un rôle décisif 
dans le monde 

des revues.
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de la parole qui suit le déroulement des images, celui qui permet de humer 
« le parfum de la salle en noir » (André Breton) qui ne cède pas nécessai‑
rement à la cinéphilie bagarreuse.

V. Amiel – Il était effectivement universitaire, mais son travail ne l’était 
pas, au sens strict du terme, comme il n’était pas non plus journalis‑
tique. Il cherchait à coller à l’actualité, par respect de ses lecteurs ou 
auditeurs (il accordait la plus grande importance au fait que tous les 
films présentés à Cannes chaque année soient recensés et traités dans 
Positif, ce qui était unique dans la presse française par exemple), mais 
il revendiquait en même temps le délai de réflexion, parfois collective, 
incompatible avec le billet d’humeur. Dès les années 1970, il est devenu 
un spécialiste des entretiens avec les réalisateurs et leurs collaborateurs. 
Et surtout des entretiens longs, sur plusieurs pages, parfois sur tout un 
volume3 ; c’était une spécificité, devenue celle de sa revue, une façon de 
s’effacer sans renoncer à l’échange qui a beaucoup contribué à l’estime 
dans laquelle le tenaient les plus grands cinéastes, d’Angelopoulos à 
Kubrick, de Pialat à Tarentino. Ce n’était pas tant les états d’âme des 
uns et des autres qu’il s’agissait de révéler que leurs choix de création, 
leurs relations avec leurs collaborateurs, leurs liens à d’autres œuvres ou 
d’autres artistes. Sa grande connaissance du cinéma américain (singuliè‑
rement hollywoodien) lui a permis d’établir ainsi des correspondances, 
des échos entre des réalisateurs majeurs de l’après‑guerre, Elia Kazan, 
Billy Wilder, Joseph L. Mankiewicz.

O. Mongin – Effectivement, Ciment, qui voulait s’adresser à un large 
public, était un universitaire reconnu. Mais sauf  erreur, il n’enseignait pas 
le cinéma mais la civilisation américaine, à Paris VII entre autres. Ce qui 
m’a toujours intéressé, c’est que cet américaniste, un ami de Pierre‑Yves 
Pétillon auquel il fait référence dans son livre Les Conquérants d’un nouveau 
monde4, s’intéresse moins au cinéma américain en tant que tel qu’à tous ces 

3 - Voir, entre autres, Michel Ciment, Le Livre de Losey. Entretiens avec le cinéaste (Stock, 1979), ou 
bien Jane Campion par Jane Campion (Cahiers du cinéma, 2014) pour les livres consacrés entièrement 
à un cinéaste, et Petite planète cinématographique. 50 réalisateurs, 40 ans de cinéma, 30 pays (Stock, 
2003), pour un recueil d’entretiens avec nombre de réalisateurs, parmi les plus importants du dernier 
demi-siècle.
4 - M. Ciment, Les Conquérants d’un nouveau monde. Essais sur le cinéma hollywoodien [1980], Paris, 
Gallimard, 2015. Et voir Olivier Mongin, « Autour de Pierre-Yves Pétillon. Le récit de l’Amérique… », 
Esprit, novembre 1986.
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cinéastes qui on fait des allers‑retours transatlantiques dans l’imaginaire 
cinématographique avant et après la Seconde Guerre mondiale. Ce qui 
a un sens historique : Ciment n’a rien contre les grands de Hollywood (la 
trinité Hawks, Ford, Walsh…), qui ont tous connu la guerre sur le terrain 
ou dans les airs (Japon, Corée ou Europe). Mais il porte la focale sur les 
auteurs qui ont quitté l’Europe, l’Autriche ou l’Allemagne, au moment 
de la montée du nazisme ou quelques années avant (Lubitsch, Stroheim, 
Von Sternberg, Billy Wilder, Fritz Lang), et du stalinisme dans les pays 
de l’Est de l’après‑guerre, Hongrie, Pologne, Tchécoslovaquie (Forman, 
Reisz, Polanski…). On pourrait prolonger la liste avec Kazan, l’arménien 
qui a une autre histoire, celle d’America, America, et se heurtera au mac‑
carthysme, ou avec le double regard franco‑italien de Martin Scorsese 
(Voyage à travers le cinéma américain). L’exil cinématographique n’est pas 
sans être l’un des fils conducteurs des intérêts de Michel Ciment, qui était 
le fils d’un Juif  hongrois venu à Paris. À cela il faudrait ajouter les dépla‑
cements internes aux États‑Unis (de New York à Hollywood, comme 
c’est le cas des films de Monte Hellman) et le retour vers l’Europe de 
ceux qui n’ont pas pu survivre dans les studios hollywoodiens (Losey 
bien sûr) ou ont été victimes du maccarthysme. Hollywood était (est, si 
l’on croit que Spielberg l’a relancé) une usine à rêves, un mirage toujours 
prêt à succomber aux cauchemars des bien nommés Los Angeles. C’est la 
leçon de Mulholland Drive de David Lynch, qui ne cesse de dire que ses 
deux références étaient Bergman (l’art de filmer les visages) et Mon oncle 
de Jacques Tati (pour l’autodestruction du décor).

V. Amiel – Dans ses conversations, dans ses éditoriaux, dans ses textes 
de plus longue haleine, Ciment aimait approcher les films dans leur 
dimension politique ou morale. Il était très attentif  à l’évolution de la 
démocratie, à sa survie, hélas, parfois. Vous avez vous‑même fait entrer 
le cinéma comme domaine à part entière de la réflexion contemporaine 
sur la cité, sur la violence, sur l’identité.

O. Mongin – Bien sûr, c’est pour cela que l’opposition forcée et for‑
cenée entre Positif et Les Cahiers est excessive et ne résiste pas tant que 
cela. Si Positif est volontairement moins théorique que Les Cahiers (ce qui 
n’a d’ailleurs de sens, pour ces derniers, que sur une certaine période), 
la revue n’en partage pas moins, comme vous le soulignez en évoquant 
Carrère et Vitoux, le souci d’écriture que note aussi Antoine de Baecque 
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dans son histoire des Cahiers du cinéma. Mais il faut préciser : ce qui dis‑
tingue peut‑être les deux revues est qu’un rédacteur des Cahiers, qui 
représentent la revue de la politique des auteurs, est (ou veut être) un 
auteur à part entière, qui écrit comme un auteur (comme un écrivain !), 
à la recherche d’auteurs cinématographiques auxquels se confronter. 
Ce qui fait que l’auteur/rédacteur des Cahiers a souvent, pour ne pas 
dire vite, ou trop vite, le désir de devenir un auteur de films à l’image de 
Rohmer, Truffaut, Chabrol et Godard. À Positif, le rédacteur a peut‑être 
un souci plus pédagogique, celui qu’avait Bazin quand il écrivait à la fois 
dans la presse quotidienne (Le Parisien de l’époque), dans le Télérama de 
l’époque, et dans une revue intellectuelle comme Esprit avant de fonder 
Les Cahiers. Cela peut se discuter bien sûr, ma lecture ne se veut pas récon‑
ciliatrice, et il ne faut pas se cacher les différends qui n’étaient pas sans 
lien avec des stratégies de communication, dont Godard était un orfèvre 
et qui n’étaient pas toujours compréhensibles, ni glorieuses. Comment 
 comprendre que Truffaut n’ait pas voulu dire un seul mot sympathique 
en faveur du cinéma de Claude Sautet (considéré comme appartenant au 
clan Positif), alors qu’il disait à Ciment en apprécier les films ?

Mais n’en rajoutons pas sur ces polémiques souvent médiatisées. Serge 
Daney, que j’ai eu le plaisir de connaître avant qu’il ne crée sa revue Trafic 
(encore une référence à Tati et une revue janséniste sans images), insistait 
sur un point. Alors que je défendais comme je le pouvais John Huston, 
qui n’a pas toujours fait le meilleur mais qui venait de tourner Le Malin 
(1979), un film sur la dérive messianique tiré d’un récit de Flannery 
O’Connor, il disait ne pas cracher sur ce dernier mais avoir un principe 
à respecter : un auteur de cinéma, le metteur en scène, doit être un auteur 
à part entière, il ne peut être un simple adaptateur d’œuvres littéraires. 
Huston, selon lui, était un adaptateur de Kipling, Herman Melville ou 
McCullers, mais pas un auteur de cinéma. Ce désaccord permet de mieux 
saisir la passion de l’entretien qui est l’une des caractéristiques de Michel 
Ciment : s’entretenir avec Billy Wilder ou Kazan, ce n’est pas seulement 
converser avec un metteur en scène mais avec un metteur en œuvre, qui 
fait travailler simultanément des professionnels qui sont des techniciens, 
des artistes et des créatifs, que ce soit le scénariste, le directeur photo, 
le décorateur, le monteur… ou le comédien. Le metteur en scène dirige 
un équipage sans lequel le navire cinéma fait du surplace. Alors que la 
notion d’auteur est mise au ban, reprendre la réflexion sur la politique 
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des auteurs ne serait pas inutile. Mais cela n’est pas sans renvoyer à l’his‑
toire française et au monde des lettres : si l’on voulait être un auteur de 
cinéma à la fin des années 1950, c’est que trop d’écrivains avaient sacrifié 
la littérature durant la guerre par leur traîtrise, une affaire française au 
demeurant.

V. Amiel – Précisément, l’exigence d’historicité, qui passait chez Ciment 
par une connaissance détaillée du cinéma hollywoodien, mais aussi par 
celle du cinéma de la modernité européenne et par celle du cinéma 
d’auteur contemporain, est souvent évacuée aujourd’hui, considérée 
comme inutile, voire pédante. Or sa grande culture l’amenait à remettre 
en perspective les films, leurs formes, leurs positions morales, aussi bien 
vis‑à‑vis d’autres arts que d’autres époques, considérées comme autant 
de contextes à prendre en compte et à relativiser. Il n’y a pas si long‑
temps, la mode a consisté, dans une certaine presse quotidienne, à bannir 
cette dimension historique, au prétexte que l’on pouvait juger d’une 
œuvre hors de toute référence, encombrante et inutile. Ce qui était visé 
alors était plus ou moins implicitement une certaine idée de la cinéphilie 
comme cercle d’initiés, vaguement fétichistes et passablement réaction‑
naires. Or Michel Ciment était aux antipodes d’une telle posture, et la 
référence à l’histoire chez lui, et à l’histoire du cinéma en particulier, était 
en fait une éthique, voire une morale intellectuelle, permettant d’éviter 
non seulement les réceptions trop naïves, mais les erreurs de perspective 
politique, si tant est qu’aucune représentation ne peut être exempte de 
relation contextuelle.

O. Mongin – Étant respectueux des revues qui s’adressent à un public 
large (« ni élitisme, ni populisme » était l’un des slogans de Ciment), 
je considère qu’il est indispensable qu’elles prennent en considération 
 l’apprentissage du monde que nous offre le cinéma non européen et non 
américain, là où il peut se développer librement. Quoi qu’il en soit de 
l’institution européenne sur le plan politique, l’Europe est confrontée 
au fait de se regarder sur l’écran (ce qui ne veut pas dire dans le miroir) 
de ceux qui ne veulent plus nécessairement la regarder comme un point 
d’arrivée obligatoire. On a connu une grande phase ponctuée par les 
cinémas de Hong Kong, de Taïwan, de Corée du Sud, de Thaïlande, de 
Birmanie. Il y a eu le cinéma iranien de Kiarostami et aujourd’hui les films 
de Saeed Roustayi (La Loi de Téhéran et Leila et ses frères), il y a le regard sur 
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l’Égypte de Tarik Saleh (Le Caire confidentiel et La Conspiration du Caire). 
Il est évident que si l’on ne se contente pas de faire le tour du monde de 
Netflix et de se courber devant l’inculture américaine (il faut lire et relire 
Amérique de Jean Baudrillard5), le cinéma se déporte et se déplace. Il y a 
eu des allers‑retours entre l’Europe et les États‑Unis, il y a d’autres mou‑
vements de bascule. Alors que la guerre est de retour en Europe et qu’elle 
se radicalise au Moyen‑Orient et en Afrique subsaharienne, apprendre 
à voir le monde autrement que sur les réseaux sociaux est une chance. 
Ciment fut l’un des premiers à saluer Satyajit Ray et tant d’autres qu’il 
rencontrait dans le cadre de ces festivals qu’il ne méprisait pas, car, si people 
soient‑ils, ils favorisent le voyage et la découverte. L’écran de cinéma 
permet de ne pas devenir complètement aveugle, s’il ne fonctionne pas 
en circuit fermé. Il est plus que jamais nécessaire d’apprendre à voir, à 
l’heure d’une mondialisation qui ne se confond pas avec la globalisation 
économique : les revues de cinéma ont du pain sur la planche. C’est la 
leçon de Ciment, qui n’était pas par hasard un grand amateur de peinture : 
toujours voir et regarder, pour mieux voir à plusieurs.

5 - Jean Baudrillard, Amérique, Paris, Grasset, 1986.
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