Mounier éducatenr

PAR JEAN LACROIX

Schopenhauer éducateur, comme nous disons : Nietzsche,

Dostoievski, Péguy ou Bernanos éducateurs, Toujours,
mais spécialement dansles temps troublés, une grande pensée est
une pensée éducatrice, une pensée pédagogique. Au XVI® siccle,
Rabelais et Montaigne sont des éducateurs : maitres a penser et
maitres de vie -— au xvIie siécle, Rousseau rénove l'art de gou-
verner les hommes et Tes enfants comme I'Encyclopédie est un
mouvement de pensée et d’éducation, et Mounier fondant Esprit
aimait comparer son ambition & celle des Encyclopédistes —au
XIx® siecle les noms qui demeurent sont ceux des grands éduca-
teurs du siécle, ou plutdt du siécle suivant : Schopenhauer,
Nietzsche, Hegel, Fichte, Marx, Proudhon, Dostoievski, puis
Péguy — aujourd’hui enfin, sans rappeler la révolution pédago-
gique en cours et pour ne citer qu'un exemple, tous les écrits
d’un Bachelard ont pour but de contribuer & une réforme de
I’entendement en son troisieme 4ge, de constituer une pédagogie
de la vatson. Et si le communisme est 3 la fois une philosophie,
une économie et une sociologie, c’est parce qu'il veut étre la
grande pensée éducatrice de I’humanité.

Or Mounier est avant tout l'instituteur de I'homme du
Xxe€ siécle, I'instituteur, c’est-d-dire celui qui institue I’humanité
dans I'homme, celui qui met '’homme debout. Et lui-méme
vécut toujours en état d’alerte, capable de répondre immédiate-
ment a I'appel de I’événement pour affronter les hommes et la
vie. Comme il mettait debout ses amis avec lui et autour delui,
il voulait mettre debout la société du xxe siécle, cette société qui
n’ose affronter sa propre révolution, qui l'essaie, la manque,
recule, I'essaie & nouveau et la manque encore, et qui devra bien
finir par la faire si elle ne veut la subir. Peu de temps avant sa

IE dis « Mounier éducateur », comme Nietzsche disait :
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mort il indiquait ce qui devait étre suivant lui la cinquieme
étape d’Esprit

Je crois que dans le monde moderne, qui est une fin du monde, la
fin de Uépoque bourgeoise, libérale, individualiste, qui a marqué les
trois derniers siécles, le spivituel incarné est en grande partie mort,
chez les gens mémes qus le professent. Il ne s’agit pas de sonner ces
formules mortes, il s'agit de redécowvrir un nouveau visage du
spirituel. Spécialement, ceux d'entre nous qui sont chyéliens, nous
pensons bien que nous découvyivons ld de U'éternel, avec un visage
inédit, car I'éternel est capable d'un nombre d’ « avatars » infini*.

Etil caractérisait son projet comme une mission de prophéte et
de découvreur. Telle est en effet 1a plus haute fonction de ’éduca-
teur : prophétiser, c’est-a-dire non pas seulement annoncer, mais
élever, faire lever les temps 2 venir, et pour cela aider & najtre
un homme nouveau. Ce qui implique un aspect négatif ou plutot
agressif, qu'on peut appeler de polémique : pas de création sans
destruction. Et le prophéte parfois peut apparemment se
confondre avec 'anarchiste, qui se contente de jeter bas. Mais,
sans répéter, comme aimait le faire a ses débuts I'Ordre nouvean
de Dandieu, que « lintelligence est une épée », il fant bien
reconnaitre que le principal défaut d'un éducateur est le manque
d’agressivité. En un sens toute grande éducation est nietzs-
chéenne, ¢’est-a-dire transmutation de valeurs. Qu’il faille enfin
connaitre celui que l'on veut transformer, c’est évident, et
I’éducation se réduit méme trop souvent & des techniques, voire
4 des recettes, psychopédagogiques. Tout éducateur authen-
tique est donc a la fois, quoique en proportions variées, un
prophéte, un polémiste, un psychologue ou, si I'on préfere, un
pédagogue.

Historiquement les prophétes sont les éducateurs du peuple
juif. Chez lui la fonction prophétique est, si I'on peut dire,
spécialisée. Il s’agit moins d’ailleurs de prédire 'avenir que de
maintenir les Israélites dans leur vocation, de redresser leurs
fautes et leurs erreurs. Le prophéte est 'homme qui est voué :
Pappel qu’il fait retentir exige une réponse qui révélera — ou
rendra — ’homme & lui-méme en le ramenant 4 sa vocation.
Son exigence est de fidélité & la vocation. La prophétie n’est pas
seulement une sorte de savoir dominateur du temps : elle est
rappel d’une mission, annonce et promesse. Et I’on ne congoit de
prophétes que 14 ol existe, au sens le plus fort une alliance. En
Israél le role des prophétes était de rappeler continuellement le

1. Diew Vivant, n° 15, p. 47 (Les cinq étapes d'lisprit).
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peuple juif 4 sa mission : les prophétes ou éducateurs. Le Christ,
on l'oublie trop, est aussi le prophéte par excellence : non
seulement il réalise toutes les prophéties antérieures, mais il
assume en lui-méme l'intégralité de la fonction prophétique, il est
la vocation méme de "humanité et ’Educateur parfait. Aussi —
tout chrétien étant un christophore, tendant a étre un autre
Christ — cette fonction prophétique devait-elle se répandre et
se disséminer dans toute la catholicité. L’idée de laicité est
d’origine chrétienne, il y a dans le christianisme un prophétisme
laic. Entendons qu’il y a une pédagogie de I'Esprit-Saint en tout
chrétien et par tout chrétien. Et méme en dehors de la
chrétienté, puisque des vérités chrétiennes, devenues folles,
germent et se développent de tous cdtés : ¢’est ainsi qu’on peut
parler, sans impertinence, d’un prophétisme marxiste : en tout
cas il y a désormais un élément prophétique — plus ou moins
développé — chez tout chrétien. Et nulle grande pensée éduca-
trice n’est aujourd hui concevable sans un élan prophétique.

C’est pourquoi je puis dire : le prophéte Mounier, comme on a
dit le prophéte Péguy. Prophéte au milieu des hommes, homme
comme eux, se souciant moins de pureté que de témoignage et
d’efficacité 4 Ja fois : nous devons essayer de faire « que spiritua-
lité soit, dans I'histoire, synonyme d’efficacité et que réalisme ne
soit pas éternellement synonyme de confusion ». Le prophétisme
chrétien, répétait Mounier, s’cst toujours élevé contre toute
cristallisation sociologique d’une sorte d’appropriation de la vie
morale, contre toute idée de posséder des vertus : il a lutté contre
la constitution des sectes de purs, contre 1’établissement diffus
d’une sorte de conscience collective des « bons » Certes la
vocation de prophéte exige les plus douloureuses ruptures ; mais
¢’est rompre avec tout ce qui est dénué de sens pour se vouer a
la signification unique. Mounier n’est pas allé du personnalisme
a la personne, mais de la personne au personnalisme, et le
personnalisme n’a jamais été pour lui un systéme philosophique,
mais le moyen de rappeler chacun a lui-méme et & tous. Le
prophéte de la révolution personnaliste et communautaire s’était
donné comme mission de rendre & chaque homme la possibilité
d’une vie personnelle : vie matérielle et corporelle, vie intérieure,
vie de loisir, vie artistique, conversation poétique avec le monde,
dialogue avec autrui, communion avec Dieu, tout cela que la
misére empéche ou que I’embourgeoisement stérilise aujourd’hui
chez la plupart. Nous assistons non pas a la fin du monde, mais
a la fin d'un monde ; et tous les mondes sont des aspects divers
d’un univers de la liberté et de la grice, mais aussi du détermi-
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nisme et de la pesanteur. Mounier n’a jamais dénoncé un mal
gu’au nom du bien, il n’a jamais appelé un bien sans dénoncer la
tentation de mal et d’affadissement qu’il comporte nécessaire-
ment. Ce qui s’exprime ici en lui, c’est 'ame méme du prophéte
équilibré, craignant au moins autant 1'idéalisme que le matéria-
lisme et rejetant aussi bien la cité des corps sans ame que celle
des 4mes sans corps. Sa caractéristique profonde, qui rendit
sa situation perpétuellement dramatique et efficace, est d’avoir
toujours su maintenir ce double mouvement de dénonciation et
de fidélité, de rupture et d’engagement, constitutif dela fonction
prophétique. L’analyse intellectuelle de la pensée engagée-
dégagée dans le Trasté du caractére — les plus fortes pages
peut-étre de Mounier philosophe — était d’abord une exigence
spirituelle, un véritable sens prophétique, la connaissance en
méme temps que l'accomplissement d’une vocation. « L’appel
permanent de la vocation implique une attitude permanente de
rupture 4 I'égard de tout ce qui peut en étouffer la voix ou en
dévier le sens : bruits du monde, égoisme des familles, confor-
mismes publics, empiétement des collectivités qui s’arrogeraient
sur cet intouchable un droit de regard et de direction. Ce n’est
encore 13 qu’une condition négatrice delaliberté dela vocation...
(La vie intime de la Trinité en nous) fait éclater les limites du
sanctuaire ; avec la présence de Dieu, l'univers entier s’y
engouffre, & commencer par la présence totale de I'Eglise, de sa
tradition, de ses saints, de son corps. La concentration de la vie
intérieure ne saurait étre en aucune maniére une séparation, un
recul devant le combat et le risque, ou une complaisance
raffinée ; en vie chrétienne, recueillement et ouverture vont de
concert. Une Ame extériorisée est une Ame durcie et fermée, un
étre recueilli connait et porte en lui la hauteur, la largeur et la
profondeur. »

A la différence de Péguy, Mounier n’est pas l'ennemi du
monde moderne : son intuition profonde, infiniment simple, est
celle de la rupture de 'ordre chrétien et du désordre établi. Mais
cela exige un bond en avant, une poussée de progrés et non pas
un retour en arriére, un nouveau moyen 4ige. Lui-méme a
rappelé qu’avec le christianisme 1'idée de nouveauté était
nouvelle dans le monde et que I'office du vendredi saint parlait
de I’ cerreur de vétusté ». Comme le prophétisme juif s’adressait
au peuple d’Israél, le prophétisme chrétien s’adresse d’abord a
I'Eglise. Et ce que Mounier exige d’elle, au nom du plus authen-
tique christianisme, ¢’est un mouvement continu de rupture et
de réincarnation : plus la transcendance est abrupte, plus le
présent doit étre incarné. Et d’ailleurs le présent n’est que la
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présence de I’éternité dans le temps. La notion méme d’incarna-
tion implique une réhabilitation du corps et de la lettre : 'esprit
qui vivifie, c’est celui qui s’insére dans une matérialité,lafagonne
a son image et y trouve son habitat ;lalettre qui tue, c’est celle
qui est séparée et refuse une Ame. duquer, en somme, c’est loger
une idée dans une matiére, un esprit dans un corps. Ce qui
réclame a la fois toutes les patiences et toutesles audaces. Aussi
Mounier est-il avant tout le prophéte de la transcendance et de
Pimmanence, de I’éternité et de la présence. Nous retrouvons la
I'unité de son prophétisme, la source de toute sa pensée et de
toute son action : c’est son mouvement le plus intérieur, son
inspiration la plus intime. Son prophétisme est essentiellement
lié A une eschatologie, comme chez Berdiaeff qu’il a connu et
dont il a subi l'influence. Pour tous deux l'idée de progrés
indéfini est contradictoire dans les termes. Tout progrés est
défini. Le christianisme ne peut étre dépassé : il n’est pas seule-
ment progressif, mais eschatologique, ce qui signifie qu’il donne
son sens a l’histoire. Progressif et eschatologique : toute la
complexité de I'exégése historique chrétienne réside dans cette
liaison. Une histoire sans fin est aussi inconcevable qu’immorale.
Dans la conception du progrés ininterrompu tout ce qui est
actuel devient moyen en vue de I’avenir. Certes il faut redonner
aux notions d’historicité et de temporalité, introduites en
grande partie par le christianisme, toute leur valeur, mais
Mounier a souligné plusieurs fois que la technicité d’une
philosophie du concept devait servir au moins de contrepoids
aux entrainements trop faciles et dangereux des philosophies de
I'histoire. « L’idée de progrés indéfini, disait Berdiaeff, trans-
forme chaque génération humaine, chaque personnalité, chaque
époque de Phistoire en un moyen ou en un outil pour le but
final : 1a perfection, la puissance et le bonheur de I'humanité
future, & laquelle aucun d’entre nous n’aura sa part. » Il n’est
rien de plus antipersonnaliste. Traiter I’homme comme une fin,
et jamais comme un moyen, c’est refuser de faire du présent un
simple instrument de ’avenir. Pour ne sacrifier aucune partie da
temps & aucune autre, il n’est qu'une méthode : les ouvrir toutes
a I'éternité. Seule la résurrection des personnes peut donner un
sens 4 leur vie. Sans quoi le danger est grave de légitimer — ou
condamner — tout ce qui advient comme un moment nécessaire
— ou dépassé — du devenir : il n’y a de salut par I'histoire que
pour ceux qui savent que le jugement dernier juge 'histoire.
Alors seulement on comprend que léchec selon l'événement
puisse étre un succés selon la valeur. En termes trés proches de
ceux de Berdiaeff, Mounier montre que suivant Ia conception du
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progrés indéfini I’histoire se résoudrait dans la création continue
et onéreuse d’une caste finale d’héritiers, L’eschatologie seule
donne un sens & 'histoire en lui donnant une fin : elle est
’assomption de foufe 'humanité et de tous ses travaux dans le
Royaume accompli. Discns-le donc nettement, puisqu’on s’y est
parfois trompé : c’est par le prophétisme méme que cette
philosophie du progrés se détourne de I'erreur du progressisme
pur. Dans cette perspective, ne disons pas d’avenir, mais
d’éternité, le progrés prend une autre structure ontologique : il
n’est plus une accumulation d’avoir, mais une marche a la
perfection de I’étre. L’homme moderne regoit ainsi sa pleine
éducation, en prenant conscience de sa vocation : il est mis en
face de sa tAche historique parce qu’il est institué dans I’éternite.

Toute négation n’est que lenvers d’une affirmation plus
profonde qui Uexplique et la fonde, de méme que l'affirmation
n’arrive progressivement a la conscience que par le moyen de
polémiques successives : la négation a un role méthodologique,
Vaffirmation une valeur ontologique. Cest dire que la fonction
prophétique d’appel 2 14 vocation, de redressement continu exige
l'altitude polémique. Sur le plan métaphysique méme on ne
s'affirme que par la lutte : une grande philosophie n’est pas
nécessairement celle qui a triomphé, mais celle qui a combattu.
Dans la lignée des Ernest Hello, des Léon Bloy, des Péguy et des
Bernanos, mais avec le souci d'une formulation théologique
beaucoup plus stricte, Mounier a été un grand polémiste. Kt,
naturellement, la négation du désordre capitaliste et de 1'ordre
communiste a précédé chez lui la vision claire de la Cité Har-
monieuse, bien qu’elle fit déja inspirée par elle. Autemps méme
de ses débuts, alors que son style philosophique, traversé d’éclairs,
restait parfois lourd et indigeste, il avait dans la polémique la
vivacité de la forme, I’aisance de la démarche, la briéveté qui se
précipite sur I'adversaire et le trait qui le frappe. A Garric lui
objectant que si la révolution ne se fait pasilaura perdusa vie, il
répond dans Certitude de notre jeunesse qu'il s’agit de considérer
non ce qui se fait, mais ce qui doit se faire et que celui-la seul a
gagné sa vie qui a toujours répondu a son exigence spirituelle
profonde. « Une vie n’est pas brisée qui a porté un grand témoi-
gnage. Nous savons la fragilité de nos forces et du succes ; mais
nous savons aussi la grandeur de notre témoignage. C’est pour-
quoi nous poussons sans trouble notre tiche dansla certitude de
notre jeunesse. » Aun M. de Castelnau, « général de son métier »,
reprochant & de vils objecteurs de conscience « agents de
P’étranger », de détruire chez les Francais «les légitimes réflexes
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ataviques », nécessaires & des guerres toujours nécessaires et
invoquant ses trois fils perdus en 1914-18,il décoche rudement:
« Général, trois fils n’est-ce pas assez? », et le mot brilant attire
A Esprit un Leenhardt et ces amis que les articles doctrinaux
n’avaient pas su encore entrainer. Aux communistes pratiquant
contre lui une tactique d’avilissement, il montre que leurs
Aneries mémes sont une preuve supplémentaire du malaise
occidental et il écrit & ses amis : « Rétablissez les faits quand il y
a diffamation et passez. On ne va tout de méme pas nous amener
comme Aragon 4 brandir nos décorations. » Au R. P. Fessard,
qui décompose la pensée de son interlocuteur jusqu'a démontrer
qu'il dit en réalité le contraire de ce qu’il croit dire et construit
ainsi une sorte de thése qui lui sert de tremplin pour se renvoyer
sa propre pensée comme le mur placé en face de soi a la pelote
basque, il envoie les six pages les plus pleines et les plus denses
qu'il ait écrites et précise ensuite le role d’Esprit. « Nous ne
pensons pas que seul le marxisme explique toujours adéquate-
ment. Mais en un temps oit le conformisme est de bloquer sur le
communisme et le marxisme tout le mal de l'histoire, nous
désirons entre autres choses assurer la double vocation du
chrétien, qui est de dépister le pharisaisme sous les bons
sentiments, et de découvrir la vérité en tous lieux, méme sous les
haillons et dans les mauvais Heux. » Il osa enfin s’en prendre,
non pas au pape, mais 4 1'évéque de Rome pour dénoncer
Pintrusion du religieux dans la politique et manifester aux yeux
de tous qu’il n’y a pas de lien nécessaire entre catholicisme et
démocratie chrétienne. Car si la polémique chez lui peut aller &
I’extréme, elle n’est jamais mue par une passion, politique ou
partisane, mais toujours par une exigence spirituelle. Mounier
n’a reproché aux autres que de n’étre pas pleinement
eux-mémes, d’étre infidéles & leur vocation.

Ce serait donc fausser le sens de ces polémiques que de les
étudier a part. Ce polémiste brillant et retenu est 3 1a pointe d'un
combat ot il ne se veut jamais seul : il sait qu’étre & I'avant-
garde n’est pas une vertu, mais une fonction. I serait vrai, mais
tout & fait insuffisant de dire que la polémique chez lui ne blesse
pas parce qu’elle est I'exercice de Ia charité. Sans doute nul n’a
pratiqué davantage la charité de la vérité, et de I'action prophé-
tique A ’action politique il a cherché tous les moyens non seule-
ment de I'apporter aux hommes, mais de la faire pénétrer dans
leur esprit et dans leur chair. Toutefois sa grande force et sa
grande mesure ont été de ne jamais se considérer comme un
solitaire qui fait progresser sa vérité, ou méme la vérité. Il était
au service d’'un mouvement — du mouvement Esprit — et
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jamais il ne s’en détacha pour faire ceuvre a c6té ou & part : la
polémique était chez lui un des moyens d’expression du mouve-
ment, la pointe qui fraye sa route, I’avant-garde en quelque sorte
de I’'avant-garde elle-méme. Tandis que le centre c’est politique-
ment le marais et philosophiquement I'éclectisme, Mounier a
réalisé ce paradoxe inoui d’étre & Esprit un centre animateur tant
sur le plan de la pensée que sur celui de I'action. Or la polémique
est un moyen de saisir I’adversaire dans sa personne méme,
d’engager avec lui un dialogue d’homme & homme, et, si elle est
perpétuellement maitrisée, de le purifier en se purifiant soi-
méme. C’est peut-&tre par la polémique que Mounier, qui avait
renoncé a étre professeur et ne le regrettait point, est le plus
intensément éducateur. Dans son progrés continu, le mouvement
Esprit rencontre ceux qui s’opposent 2 lui : sur eux aussi il faut
agir. Les adversaires d’aujourd’hui sont les partenaires de
demain. Plus profondément Espri¢ ne constitue pas je ne sais
quelle secte des « purs », une sorte de tribunal supréme qui juge
autrui. Quoi qu’on en ait parfois pensé, la polémique mouniériste
ne le pose pas en supérieur : elle égalise. Le rapport qu’elle établit
est de personne a personne, et garder sa maitrise dans la plus
générense colére est la marque méme de la plus haute éducation
personnelle. La polémique chez Mounier est liée 4 son prophé-
tisme, parce qu’elle vise, par le fer et le feu, & devenir le dialogue
de deux vocations.

C’est pourquoi le polémiste chez lui ne s’est jamais affadi : tel
il était en écrivant Cerittude de notre jeunesse, tel il demeure dans
son ultime réponse aux communistes. La maturité, dit-on,
apporte l’équilibre et 1'on se garde alors des vivacités de
jeunesse. Beau prétexte a dissimuler son affadissement : si la
négation est moins vive, c’est que I’affirmation est moins forte.
Le véritable équilibre consiste 2 rendre toujours 'affirmation
présente et immanente a la négation méme. Ce qui fait la valeur
des polémiques contre le monde de l'argent, c’est qu’elles
supportaient implicitement les développements futurs de
Vadmirable volume : De la propriéié capitaliste & la propriéié
humaine. Et s'il a combattu le bourgeois, homme de 1’avoir, —
c’est-a-dire de l'argent qui vous posséde, des vertus qu’on
possede, et du droit qui maintient ces possessions, — c’est au
nom d'une générosité d’étre qui nait volontiers de la dépos-
session, de la pauvreté subie ou voulue. Ce n'est qu'un
exemple. Le sens de ses responsabilités d’éducateur chez
Mounier tient en ceci, que la critique n’était que le chemine-
ment et l'instrument d’'une position constructive. L’engage-
ment était pris dans et dés le dégagement. Et il n’a jamais
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consenti & polémiquer que contre ce dans quoiil était engagé:
la pensée ne pése efficacement que du dedans. 11 faut toujours
en revenir A ce théme de la pensée engagée-dégagée, qui
est son centre spirituel et intellectuel, et qui s’exprime ici par
le bindme prophétisme-polémique. Telle est la raison pour
laquelle la polémique apparait toujours chez Mounier comme
une véritable fonction éducatrice. Elle est ’application méme de
son prophétisme a une situation personnelie, & un certain rapport
de forces. Polémiquer, c’est s’engager avec l'adversaire, le
redresser ense redressantsoi-méme. Le véritable polémisteest une
sorte de prophéte de U'instant : il s’agit toujours de pédagogie.
Pour Mounier, le mouvement Esprif, éducateur du monde mo-
derne, griace 4 une continuelle éducation de soi-méme, parle pro-
phétisme vise au-dela du temps et parla polémique s’insére dans
Iinstant. Prophétes et polémistes sont les éducateurs du monde,
parce qu’ils sont présence au monde d’un au-deld du monde.

Prophétique, polémiste, tout grand éducateur est aussi un
psychologue, et c¢’est pourquoi I’ccuvre la plus considérable de
Mounier, en dehors d’Esprit, mais encore pour Esprit, est un
Traité du caractére. Du caractére et non de caractérologiel.
C’est-a-dire qu’il porte non seulement sur ce qu'il y a d’initiale-
m nt et de perpétucllement donné dans l'esprit d'un homme,
mais sur la maniére dont cet homme exploite le fond congénital
de lui-méme, le spécifie, le compense, réagit sur lui : il reléve de
ce qu’on pourrait appeler I'anthropologie. 5i donc la caractéro-
logie de Mounier peut utiliser la typologie, elle ne saurait s’y
réduire. Il faut méme ajouter qu’elle s’en défic. Le type n’est-il
point ce qu’il y a de clos et comme de fossilisé dans le caractére ?
Notre caractére n’est pas seulement un donné, mais les libres et
multiples compensations par lesquelles nous 1'équilibrons. S'il y
a une éducation humaine, ¢’est précisément que 'esprit n’est pas
tout fait, qu’il est une capacité de déborder le donné par le
construit. La typologie fixe des arétes au lieu de révéler des
genéses, et les arétes ce sont précisément les arétes, les limita-
tions ct parfois les déviations de ’effort personnel. On peut dire
ainsi que tout type est un type négatif. « Nous ne sommes
typiques que dans la mesure olt nous manquons a étre pleine-
ment personnels. » II y a un comique de caractére qui vient
justement de ce que 'auteur a peint des types, c’est-a-dire des
caractéres sans souplesse, incapables d’éducation et de liberté.
Avoir un caractére n’est pasla méme chose qu'avoir du caractére

1. On sait ici tout ce que Mounier dcvait & Vintime et virile amitié de
Jacques Lefrancg.
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et Mounier, dans cet ouvrage comme dans toute sa vie, n’a pas
voulu 7éciter 'homme, suivant la formule de Montaigne, mais
combattre pour 'homme. Ce combat suppose certes un savoir.
A la différence de ces prophétes polémistes, 4 la manieére d’un
Bloy ou d’un Bernanos, qui vous secouent sans vous instruire et
sont de grands spirituels, mais de dangereux maitres 4 penser,
Mounier ne méprise pas l'intelligence technicienne dans son
domaine : il sait sa nécessité aussi bien que ses limites. Tout
combat pour 'homme qui ne s’appuie pas sur une connaissance
suffisante risque de le pervertir ou de ’égarer.

Il n’en reste pas moins que le but est éducatif, c’est-a-dire
qu’il est, non de récitation, mais de création; il s’agit d’imposer
A son caractére, quel qu’il soit, #n caractére. Manquer de carac-
tére, c’est sans cesse accuser autrui et 'univers : 'homme de
caractére s’attribue la responsabilité de tout ce qui lui advient.
L’éducation est une prise en charge progressive de ses responsa-
bilitéds. Méme sur le plan psychophysiologique, ¢’est nous qui
faisons dans une large mesure notre propre terrain. Et si
I'ouvrage du docteur Hesnard sur la culpabilité avait passionné
Mounier dans ses derniers mois, malgré de nombreuses objec-
tions, c’est qu’il y voyait un effort salubre pour étendre le
champ de 1’éthique et assumer la responsabilité — partielle
mais réelle — de ses psychoses et de ses névroses. La chanceet la
malchance, le bonheur et le malheur sont bien plus notre ceuvre
que celle des circonstances. La fatalité, dans la mesure ol elle
existe, est intérieure et non extérieure 4 'individu. N’avoir pas
de chance, c’est inconsciemment rechercher et vouloir son
malheur. Dans une large mesure on peut dire que tout homme a
les événements qu’il mérite, comme Hegel prétendait que I'étre
ne pouvait pas nous apparaitre mieux qu’il nefaisait. « Il ne vous
arrivera jamais d'autre événement que vous-méme », disait
Nietzsche éducateur. Ce n’est pas qu’il n’y ait des matériaux : le
tout est de les utiliser. Un saint Augustin aprés comme avant sa
conversion est fait de méme étoffe : seulement il la taille autre-
ment.

Entre une science ou une métaphysique de 'explication et une
psychologie de la compréhension, Mounier a donc voulu dégager
une connaissance qui les unisse, un projetf qui soit aussi prévoyant.
En ce sens, il est vrai, hélas ! qu’il y a des types : aussi faut-il
d’abord se connaitre pour savoir ce dont on est capable. Le
devoir préalable a toute moralité est la connaissance et la
maltrise par le sujet moral de son propre caractére, et la
premiére régle peut s'énoncer ainsi : « N'essaye pas de sauter
par-dessus ton ombre. » Dieu est la régle de I'individuel, disait
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Kierkegaard. Ce qui signifie entre autres choses que,par-deld les
régles générales de 'éthique, il ¥ a une vertu, c’est-a-dire une
excellence de chacun. Les anciens avaient ia notion de conve-
nance : « 1l convenait a4 Caton d’'Utique de se tuer et pas & un
autre », dit Cicéron. Il y a un avoir qui précede et jusqu’a un
certain point commande notre étre : nous ne devenons pas
nécessairement ce que nous sommes, mais ce que nous Sserons
dépend de cc que nous avons. Et ce qu’il a varie avee chaque
homme, 4 Iui de le connaitre, de se connatire. Mais encore une
fois se connaitre n’est pas se réciter : c’est encore, c’est surtout
se choisir. Toute connaissance de soi est un pari sur soi-méme,
Et ce pari est ouverture & la générosité. En ce sens le mal
radical, qui rend toute éducation impossible, c’est cette avarice
d’Ctre qui est & la foils mangue de vitalité et de spiritualité. La
générosité au contraire délie des peurs ct des craintes - elle est
I'aventure d'un plus-étre dans le sacrifice d’un avoir. Cest elle
qui conduit de U'instinct & I'amour. Instinct, Raison, Charité,
telle est la dialectique de la générosité’; par opposition 2
l'avarice qui va au rebours de la vie, elle ne se contente pas de
suivre son courant, elle Iui donne son sens. L’homme mounié-
riste, comme I'homme platonicien, n’est pas double, mais
triple : il est instinct, raison, grice ou amour, et recherche 2 la
fois leur pleine vigueur et leur parfait équilibre. Mauriac n’est
pas un édacateur parce qu’il ignore I'intelligence et que la grace
chez lui se greffe directement sur I'instinct : ses héros n’ont que
deux dimeusions. Jules Romains, malgré scs prétentions, n'est
pas davantage un éducateur : ses héros ignorent I'instinct auissi
bien que la grice et n’ont qu'une dimension. L érotisme cérébral
d’Allory, la psendo-sainteté de ’abhé Jeanne sont en dehors de
toute vie comme de toute grace : Jules Romains ou les limites de
Pintelligence ! Malraux au contraire a des parties d’éducateur,
parce qu’il saisit tout I’homme. Marx surtout est un éducateur
— bon ou mauvais, bon et mauvais — parce quil veut former
un homme nouveau, se souciant des besoins, de 1a raison, de la
grice enfin, d’une grice inversée, corme dizait Berdiaeff, mais
d'une grace tout d¢ méme. Mounier, lui, a toujours saisi la triple
dimensien de "homme. Et on trouve sous sa plume 2 Ia fois la
réhabilitation des instincts et I'dloge de la force comme chez
de CGreeff, la défense de Iintelligence contre ses Cétracteurs
plus ou moins nietzschéens, la dimension verticale de Pamour
aussi bien contre les adorateurs du fait que les idolatres de la
raison pure et du droit strict. Nuln’a eu davantage conscience
du drame humain : liberté sans doute, mais Sberté sous condi-
tion. Le psychigue conditionne le spirituel, mais aussi il I'incarne.
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De la matitre qui conditionne & la forme qui maitrise, de la
lettre qui incarne & V’esprit qui souffle ol il veut il y a un va-et-
vient perpétuel : I'éducation cst ce va-et-vient méme.

Ainsi retrouvensnous ce rythme fondamental de la pensée
mouniériste : il s’agit toujours d'incarner une transcendance et,
plus spécialement ici. de devenir toujours plus spirituel en
insérant daventege Vesprit dens notre psychisme. On ne se
dégage de son caractére qu'enl’'informant, on n’estlibre que dans
¢t par des mounvemerits, on ne devient esprit qu’en construisant
son corps. C’cst dens ce rythme méme de Vesprit qui se dégage
sans cesse pour mieux se réincarner gue se manifeste notre
transcendance. La fermule n’exprime pas pleincment et adéqua-
tement tout le dogme ; mais la rejeter par crainte de le matéria-
liser, c’est le détrvire. Le grand sccret de Mounier est qu'il n'a
jamais cornu de dégagement qua Vintérieur d'un engagement
et que la Jiberté et la générosité de T’esprit impliquaient chez lui
une psychophysio’cgie de Pambivalence des instincts et des
tendances. La tensicn prophétisme-po'émique subsiste et se
manifeste 4 Iintéricur méme de sa psycholegie pédagegique. Et
qui sait si cet étudiant medele, un peu timide, réservé, assez
cantonné d'abord, semble-t-il, dans son travail scolaire, n’a pas
créé Esprit contre lui-méme, pour se jeter & I’eau en quelque
sorte et se dégager d'une intellectualité pure, qui subsista
ensuite, mais A son rang ? Et cette horreur chez lui de tout ce
qui lui para‘ssait « universitaire » n’était-elle point comme la
cicatrice d’unc tentation surmontée, d'un danger évité? A
Povigine de la vocation de Mounier il y a sans doute une polé-
mique contre soi-méme plus dure que n’ent pu le soupgonner
ceux qui ont connu plus tard, une fois Ja décision prise et Ie
gaut accomphi. En tout cas le rythme est toujours demeuré chez
Iui entre appel toujours exigeant d'une transcendance abrupte
et le souci d’une réalisation intégrale, d’une incarnation sans
cesse peursuivie, I'un et Pautre sousle contréie d’une inteliigence
covere 4 elle-méme. Ft cest parce quielle a poursuivi sans
reliche cet affrontement total ane la pédagegie mouniériste a pu
&tre, en pensée et en acte, une authentique pédagogic & la fois de
’avoir, car on ne peut construire que Sur ses possessions, et de
Vétre, car la vocation de Phomme est d’abandonner successive-
ment tout ce qu'il posséde et de ne posséder en définitive que ce
qu'il donne.

Polémiste parce que vivante et voulant atteindre la personne
B ) S

dans scs passiens les plus élémentaires, dans ses instincts les plus

profonds — intellectuelle parce que soucieuse de vérité et
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désirant procurer la maitrise de sci par toutes les techniques
qu’éiabore la connaissance humaine — prophétique parce
qu’elle vise un développement personne! de chacun, la réalisa-
tion totale de sa vocation dans ies limites de son caractére — la
pédagogie de Mounier veut briser toutes les fermetures, les
scléroses et les fossilisations, pour atteindre cet unique qui existe
chez tout homme et peut faire craquer un jour scs plus vieilles
sédimentations. L’idée de nouveauté en efict est nouvelle dans
le monde : apparue il y a deux mille ans avec le christianisme,
nous ne savons pas ce qu'elle nous présage, et la construction
d'un homme nouveau peut étre la grande tache de ’humanité.
Pourquoi borner ’homme et mettre des limites & son épanouisse-
ment ? Immergé dans le monde corame dans la société. 'homme
doit entretenir avec tout comme avec tous une conversation
poétique, un échange d’avoir et d’étre. Mais s’il n’échappera
jamais & des conditionnements, s'il faudra toujours se rappcler
que le Royaume n’est pas de ce monde et qu’on ne Patteint pas
par une sorte de progrés unilinéaire et comtinu, s'il faudra
ménager toujours les sauts brusques et les mutations imprévi-
sibles, il n’en faut pas pour cela oublier que le monde a éié livré a
I’homme pour étre transformé par lui. « L’art est la nature de
I’homme. » Cette formule que Mounier aimait & répéter donne un
des secrets — ou, si I'on veut, un des podles — de sa pédagogie.
Faire et en faisant se faire, tel est le premier point : {activité
laborieuse est tellement essentielle & I'homme qu’clle est chez lui
logée au cceur méme de 'esprit. Mais se faire pour un au-dela du
monde, tel est le second point, qui donne son sens au premier.
L’éducateur complet de 'homme est celui qui tient les deux
bouts de la chalne, qui situe chacun dans la transcendance et
dans l'incarnation, et ¢’est cela au fond qui s’appelic affronter.
Car éduquer un homme, en faire une personne, c¢’est le rendre
capable d’affrontement, et surtout d’affrontement chrétien.
« L’existence personnelle, disait Mounier, est toujours disputée
entre un mouvement d’extériorisation et un mouvement
d’intériorisation qui lui sont tous deux essentiels, et qui tous
deux peuvent soit I'enkyster soit la dissiper. » Il y a une dialec-
tique intériorité-objectivité. Le miot exister indique par son
préfixe qu’étre c’est s’épanouir, s’exprimer : nous scinmes
pleins de choses qui nous jettent au dehors et connaitre vraiment
c’est exploser vers 'autre. Si je tiens Mounier pour un véritable
éducateur, ¢’est qu'il est aujourd’hui des centaines d’hommes,
en France et hors de France, qui, parce qu’ils i’'ont connu, ont
enfin existé, ¢’'est-a-dire ont €1é jetés hors d’eux-mémes vers leur
vocation, Jean LAcroix.
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