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Oh combien il est étrange qu’ici
dans notre pays, dans ce coin d’Europe
On m’appelle Hamza.

Hamza HUMO

« QUEL EST LIDIOT qui a donné le nom de “Musulman”, se demande
P'illustre poete bosniaque Abdulah Cidran. Celui-1a nous a condamnés
a mort. Quelle bétise ! Les Croates ne s’appellent pas “Catholiques”
et les Serbes ne s’appellent pas non plus “Orthodoxes”. »

Tragique méprise que la naissance de cette nation, survenue un
jour de 1971. Situation inédite, presque incroyable. C’est la premiére
fois dans I’histoire qu’on date la naissance d’un peuple. C’est aussi
la premiere fois qu’on « bricole » une nation « musulmane », en
~ plein XX° sieécle, a partir d’un groupe régional de citoyens. Des
Slaves, de base religieuse, mais souvent laiques, vivant en Bosnie,
dont histoire s’entreméle avec celle des envahisseurs ottomans et
des minarets. Soyons précis : le nom de Musulman (avec une majus-
cule) désigne, en Yougoslavie, un citoyen de confession musulmane
ou athée, appartenant a la nation musulmane. Il differe du terme
de musulman qui spécifie en Yougoslavie, comme ailleurs, une per-
sonne pratiquant l'islam, quelle que soit son appartenance ethnique
ou nationale.

* Secrétaire de ICE (Initiative citoyens en Europe), a récemment publié dans Esprit (novembre
1992) « Une petite guerre mondiale a commencé », voyage en Bosnie.

109



Musulmans de Bosnie : I’identité impossible
Les identifications dangereuses

Avant cette date, les Slaves de Bosnie convertis 4 I’islam avaient
eu droit a toutes les appellations : certains crurent bon de les appeler
« Tures », tout en les distinguant des Ottomans. Une idée bien mal
inspirée, qui a servi de prétexte aux nationalistes serbes de Milo-
sevic et de Karadzic pour justifier leur « sainte guerre orthodoxe ».
S’il est juste qu'on ne peut jeter aux orties 400 ans d’influence tur-
que et qu'on peut, 3 juste titre, se reconnaiire dans la beauté des
mosquées, la présence physique de populations turques a été irop
marginale pour qu’elle puisse suggérer un sentiment d’appartenance
turc de la part des Bosniaques islamisés. Enfin, ce serait faire
oublier qu’en 1830, ces derniers se révolterent contre le sultan et
qu’un autre soulévement se produisit en 1875, inaugurant une longue
lutte pour I’émancipation des peuples de Bosnie-Herzégovine.

Apres la Seconde Guerre mondiale, certains Bosniaques islamisés
jugerent préférable de se déclarer « Yougoslaves indéterminés ». A
cette époque la catégorie nationale « musulmane » n’existait pas.
Mais chaque personne pouvait déclarer librement sa nationalité. Un
choix dicté aussi bien par des considérations politiques que par des
intéréts personnels ou des convictions religieuses. Beaucoup de
parents refusaient de donner des prénoms orientaux a leurs enfants.
I1 était préférable de cacher son origine musulmane. Car I’histoire
officielle de la Yougoslavie, c’était celle des Serbes. Et pour mener
carriere, il valait mieux s’y conformer. On avait plus de chance de
laisser son nom dans les livres. A Sarajevo ol vit une majorité de
Musulmans (51 % contre 26 % de Serbes), la plupart des rues por-
tent d’ailleurs le nom de héros serbes. C’est ainsi que certains
Musulmans se dirent serbes. Comme I'écrivain (Mehmet) Selimovic,
auteur du célebre roman le Derviche et la Mort, qui a « serbisé »
son prénom en Mesa. Ce fut aussi le cas d’Alija lzetbegovic, avant
la Seconde Guerre mondiale.

Il faut préciser que la pression d’un choix a faire a toujours été
tres forte. Depuis le siecle dernier, les historiens et les politiciens
serbes et croates n’ont cessé de pousser les Slaves islamisés de Bos-
nie & faire un choix. Ainsi le réformateur serbe Vuk Karadzic (1787-
1864), qui a cherché a « scientifiser la serbitude », expliquait-il que
les musulmans, peu éduqués, devaient devenir Serbes. Car ce n’est
qu’en se déterminant comme Serbes ou comme Croates (selon le c6té
dans lequel on se place) que la Bosnie pouvait étre partagée. L'im-
brication des choix religieux puis nationaux était trop forte pour que
la césure se fasse sans dommages. Ceux qui créeront, au milieu du
siecle dernier, la Constitution serbe soutiendront que le Moyen Age
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bosniaque est serbe et que parmi les Musulmans, la plupart sont
des Serbes islamisés. Tandis que ceux qui fonderont la nation croate
prétexteront que ’Eglise de Bosnie, dont est issue une bonne part
de la culture bosniaque, étant historiquement lié au catholicisme,
la Bosnie est donc croate et les Musulmans représentent la « fleur
de la nation croate ». Mais les deux constitutions sont d’accord pour
dire alors que les Slaves ayant fait le choix religieux de I'islam ne
peuvent se constituer comme nation sur la base de leur religion.
Contrairement & ce que les Croates (Slaves catholiques) et les Serbes
(Slaves orthodoxes) ont fait pour eux-mémes. Comme le rappelle Paul
Garde!, la différence entre ces deux derniers réside dans le fait que
« les Croates ont plus conscience d’appartenir a un territoire et les
Serbes a une ethnie ». Les Slovénes, en contact avec la sphere d’in-
fluence germanique, se percevaient plus comme des Slaves du nord
et leur catholicisme avait des accents protestants.

Pendant la période du « Royaume des Serbes, des Croates et des
Slovenes », a partir de 1918, les Slaves islamisés n’eurent pas le
droit de devenir membres du pouvoir. En 1919, ils fondent 'orga-
nisation des musulmans yougoslaves et rejettent 1’idée d’une nation
musulmane. Sous Iautorité du Reis ul-uléma, I’islam est revu et cor-
rigé dans un souci d’ouverture. On enléve le tchador et le fez, on
abandonne I’idée de califat et on regarde, d’un air intéressé, la nais-
sance de la Turquie laique. L'autonomie culturelle demeurera jusqu’a
1945. Mais la pression continuera de s’exercer sur eux. Certains
crurent bon de se déclarer Croates ou Serbes, pour ne pas étre en
reste dans cette nouvelle communauté. On aboutit alors a des
situations étonnantes. Par exemple, le chef du parti musulman d’en-
tre les deux guerres, Mehmed Spaho, se détermine comme Croate.
Son frere Mustafa se déclare Serbe. Le troisiegme frere Fehim était
le Reis ul-uléma. Quand, en 1939, le Croate Macek et le Serbe
Cvetkovic décident de couper la Bosnie en deux, ils ne s’embar-
rassent pas de considérations humaines. Ils prennent la carte et font
le calcul suivant. Devient serbe toute partie du territoire oi la majo-
rité relative des habitants est serbe. Devient croate, toute partie ol
la majorité est croate. Mais dans ce partage, les musulmans n’exis-
tent pas. De sorte qu’un territoire composé a 45 % de musulmans,
de 30 % de Serbes et de 25 % de Croates devient automatiquement
serbe. C’est & peu pres sur cette base géographique et comptable
qu’a été dessiné le plan Vance-Owen, lequel a conduit a détruire
I'alliance entre I’armée du HVO (croate d’Herzégovine) et I’armée
bosniaque.

1. In Vie et mort de la Yougoslavie, Fayard, 1992.
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On le voit, les Bosniaques islamisés ont été confrontés plusieurs
fois & des choix peu satisfaisants qui ont contribué a empoisonner
leur existence : soit se reconnaitre dans une identité, prétendument
originelle, serbe ou croate ; soit faire de l'influence turque quatre
fois séculaire un refuge identitaire, soit se reposer sur une « indé-
termination yougoslave » ou bien revendiquer la nationalisation de
leur religion. Politiquement, cette fois ! Ce qu’ils ont fait ouverte-
ment 3 partir de 1961, lorsque certains d’entre eux se déclarent
« ethniquement » comme tels. La réaffirmation islamique se concré-
tisa par des constructions de mosquées et d’écoles coraniques. A
partir de 1971 enfin, le terme de Musulman recouvre une catégorie
nationale 2 part entigre. Bien entendu, cette création de ’étre musul-
man ne fait pas que des heureux. Par exemple, Esad Cimic, le plus
grand sociologue des religions en Bosnie : « Je suis Croate », n’a-t-il
pas hésité a affirmer, lors de la reconnaissance des Musulmans, pour
marquer son opposition. Vingt ans plus tard, a la question provocante
d’un journaliste qui lui demandait quelle était aujourd’hui sa natio-
nalité, il répondit : « Je ne peux pas vous dire. C’est comme si vous
me demandiez quand j’ai fait amour la derniere fois. »

Comme nous allons le voir, la plupart des raisons qui ont conduit
certains Slaves a épouser la religion islamique puis a prendre la
nationalité musulmane ne furent pas des raisons relevant d’un quel-
conque repli identitaire mais des raisons tantdt opportunistes, tantot
obligées, parfois confuses, parfois naives. Mais aussi guidées par
des processus d’identification esthétique avec I’héritage culturel
ottoman dont la présence et la beauté ont fasciné plus d’un touriste.
Comment ne pas é&tre hanté par un legs spirituel aussi impression-
nant ? Le nom de Musulman prend ici le sens d’'une valeur d’'usage.
Le moins qu’on puisse dire, c’est que cela ne leur a pas porté bon-
heur. Devenir Musulman « par défaut » ne pouvait qu’entrainer la
convoitise des nations qui raisonnent par excés de grandeur. Ce qui
est souvent le cas des petites nations qui se sentent méprisées. Ce
malentendu fondamental, issu d’une « religion » devenant impropre-
ment « nation », a condamné ceux qui sont devenus les Musulmans
de Bosnie a la solitude et 2 beaucoup de maladresse et d’indécision,
dont le président Izetbegovic est une des incarnations. Cruelle iro-
nie : ces derniers sont victimes d’une purification ethnique pour un
statut ethnique qui n’existe pas, victimes surtout de porter un nom
tres encombrant. Comme le souligne Abdulah Cidran, le jour ou les
Musulmans de Bosnie ont accepté, parfois contre leur gré, d’adopter
le statut national de Musulmans, leur mort était annoncée. D’abord
par leurs voisins croates et serbes, en « se faisant la guerre entre
Serbes et Croates jusqu’au dernier Musulman » (expression cou-
rante). Ensuite par ’Europe qui, comme le pense Jean Baudrillard
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« se refait une réalité, 12 ot ¢a saigne® », en important ’énergie du
malheur bosniaque. U’appel de I’Orient, le besoin d’Orient, puis le
rejet de ’Orient n’a-t-il pas toujours été la tentation de ceux qui
n'ont plus guere de projet de société ?

Le commerce libéral

Les sidcles ont tellement marqué de leur empreinte le sol bos-
niaque que l’on peut se demander, comme le fait le grand écrivain
Mesa Selimovic, si c’est « par hasard que l'on y est tellement doux
et cruel, attendri et dur, joyeux et triste, toujours prét a surprendre,
méme nous-mémes ? Est-ce un hasard si l'on se cache derriere
Pamour, seule certitude dans I'incertitude ? »

Certitude géographique : on sait que Sarajevo et la Bosnie ont
représenté 1'un des principaux carrefours commerciaux entre Orient
et Occident. Située 2 la périphérie des empires, constamment ouverte
aux influences européennes et balkaniques, ’identité bosniaque, de-
puis les rois Kulin, Komnen, Tvrko, s’est développée « libérale-
ment », au sens commercial du terme. Les Bosniaques en tiraient
le meilleur profit. Cette position géo-économique est capitale pour
toucher du doigt la question de l'origine a laquelle sont confrontés
les Musulmans de Bosnie. Du regne de Kulin (1180-1204) jusqu’a
Parrivée des Ottomans (1463), le royaume de Bosnie était considéré
comme une zone tampon entre 1’Occident et I’Orient, qu’il fallait
conserver comme telle pour faciliter le commerce. Une sorte de
Suisse moyendgeuse en somme, dotée de privilege, avec un alphabet
spécial — le Bosancica. Les habitants de ce royaume s’appelaient
les « Bosniaques » (le mot apparait en 1166). Au temps du roi Tvrko
(1353-1391), ils combattirent avec les Serbes du prince Lazare
contre ’armée ottomane. Ce royaume possédait en outre une Kglise
particuliere : I'Eglise de Bosnie. Méme si la filiation reste discutée,
il n’en demeure pas moins que cette Eglise, tout comme le roi Tvrko,
fait partie des identités revendiquées par un grand nombre de Bos-
niaques islamisés, refusant la version croate et la version serbe de
leur origine. Un mot sur cette Eglise. Persécutée par Rome et par
les rois de Hongrie, elle se distinguait par son refus de toute hié-
rarchie. Les inscriptions retrouvées sur les steles de ces croyants
parlent davantage de paix et de silence que de guerres opinidtres.
Les pressions permanentes exercées par les souverains hongrois et
croates rapprocherent, plus tard, ces hérétiques des Turcs dont ils
prirent bientét la religion, plus par commodité que par foi, car I'islam

2. Libération du 7 janvier 1994.
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accordait toutes sortes de protections aux nouveaux convertis et pou-
vait leur apporter la possibilité d’exercer un rdle politique ou admi-
nistratif, avec une relative autonomie. C’était surtout, a I’origine, le
seul moyen pour les populations médiévales slaves d’échapper aux
persécutions des Eglises catholiques et orthodoxes. Elles s’en ser-
virent comme d’un ciment, économique autant que religieux, pour
construire une identité propre et prirent avec la pratique religieuse
beaucoup de liberté. Au XVII® siecle, ils s’inventérent une langue
qui a la caractéristique de dissimuler plus que de communiquer,
procédant souvent par jeux de mots, sous-entendus et énigmes.
Ethniquement parlant, ils étaient des Slaves du sud, tout comme les
petits peuples qui essaimaient dans les Balkans 2 cette époque : les
Croates, les Dalmates, les Bulgares, les Serbes. Mais la géographie
et le commerce les incitaient & des changements d’étiquette momen-
tanés. Ainsi, le roi Tvrko pour ménager ses bonnes relations avec
les diverses autorités religieuses changea-t-il de religion. Cette
position opportuniste poursuivra les Bosniaques islamisés jusqu’au
XX° siecle et pesera d’un poids considérable dans le jugement qui
sera porté sur eux.

C’est Tito qui a fait la promotion sociale du groupe musulman en
Bosnie-Herzégovine, a partir des années 1960. Alexandre Popovic,
dans un fascicule sur les Musulmans yougoslaves®, rédigé avant la
guerre en Bosnie, soutient que les Musulmans ont bénéficié d’avan-
tages énormes pendant les 45 ans de communisme. « Les musulmans
et les Musulmans de Bosnie-Herzégovine, écrit-il, sont évidemment
parfaitement conscients du fait que 1’Etat impie leur a permis d’ob-
tenir une situation qu’aucun autre régime n’aurait pu leur apporter.
Il n’est donc nullement étonnant de les voir représenter 'un des
principaux bastions du régime communiste yougoslave actuel. » Si
I'on peut dire cela des instances dirigeantes musulmanes, on peut
dire cela de tout Pappareil politique yougoslave, quelle que soit la
coloration nationale de ses dirigeants. Reconnaissons, pour garder
la mesure, que le seul des dirigeants actuels des républiques de
Pex-Yougoslavie qui n’ait jamais été communiste est Alija Izetbégo-
vic, le chef de I’état bosniaque. Le défaut de Popovic, c’est quobsédé
par 'idée d’une « collaboration » des Musulmans avec « I’Etat impie
communiste », il cede & 'amalgame en faisant de I'islam un systeme
totalitaire et par voie de conséquence, il surestime, pour tenir son
cap, l'islamisation des Musulmans de Bosnie. Que I'islam soit une
religion globale ne signifie pas qu’elle soit totale. En outre, les
Musulmans de Bosnie ne forment pas une communauté homogene.
Il y a ceux qui croient et ceux qui ne croient pas, il y a ceux des

3. Ed. 'Age d’homme, 1990.
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grandes villes (laiques en majorité) et ceux des villages. Et toujours
ceux qui préferent se dire Bosniaques (la majorité) ou Yougoslaves
(de moins en moins) ou Serbes et Croates (tres rares). Il y a aujour-
d’hui deux nouvelles catégories de Bosniaques, le peuple des assié-
gés et le peuple des réfugiés.

Certitude parmi les incertitudes, les Slaves islamisés ont toujours
cherché a composer avec le pouvoir en place, mais toujours en pré-
servant une certaine autonomie. C’était vrai avec la Sublime Porte,
c¢’était aussi vrai sous I’Empire austro-hongrois, dans le royaume des
Serbes, des Croates et des Slovénes et sous Tito. Qualifiés d’oppor-
tunistes ou de suppéts des Ktats impies, les Slaves islamisés ont
surtout fait preuve d’un pragmatisme de conjoncture dont ils ont
régulierement payé le prix.

Souvenir de Butmir. Printemps 1993

A Butmir, petite banlieue de Sarajevo, il n’y a plus que des Musul-
mans. Une mosquée ébranlée, des fenétres calfeutrées et une petite
communauté d’'un millier de personnes, coincée entre les lignes
serbes : Illidza & gauche et Kotorac a droite. Le quartier s’étire le long
de I’aéroport, soumis aux tirs incessants des Serbes. A 300 metres, en
face, on peut voir la Forpronu s’activer autour des avions cargos
qu’on décharge. A chaque extrémité de la piste, les artilleurs tchet-
niks attendent. C’est dans la nuit que les habitants voulant échapper
au sidge de la ville essayent de traverser la piste et rejoindre Butmir,
premiere porte vers une possible liberté. Echappée suicidaire, bien
souvent. Il y a une chance sur trois d’y laisser sa peau. Cela dépend
en fait de ’humeur des miliciens serbes, de I’alcool et des cigarettes.
Butmir, c’est aussi des tranchées et des maisons éventrées a partir
desquelles les tireurs de 1’armée bosniaque tentent sans relache de
détruire les postes d’artillerie ennemis.

Juste devant la mosquée et le cimetiére, se trouve la maison de
Suada. Comme Nermina et Amira, ses voisines, elle est une des
« meres » de Butmir. Le fils de Suada est dans I’armée bosniaque,
postée sur le mont Igman, juste derriere. Sa fille flirte avec un jeune
soldat de 18 ans, déja marquée par des cicatrices. La cave de sa
maison sert de club pour les jeunes. Tout le monde y fume, blotti
dans 15 m?, envahis par un immense matelas. Un petit réchaud dans
un coin pour le café turc, une petite table et une télévision. Suada
soigne sa petite communauté. Elle a recueilli deux adolescentes de
Visegrad, Amra et Azera. Les deux sceurs ont vécu I’enfer. Un enfer
qui pourrait surprendre Butmir, pendant la nuit. Les Serbes, qui
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sont & 500 metres, ont tenté de s’en emparer 3 trois reprises. Mais
ils ont été repoussés. Malgré la menace du massacre qui pese sur
la petite bourgade, on trouve le gotit de vivre et de plaisanter. « Voir
des étrangers nous raccroche au monde normal, nous ne sommes
pas encore tout 2 fait des animaux », dit Suada. A Butmir, il n’y a
plus que des Musulmans, mais toutes les femmes se disent Bos-
niaques. L'une d’entre elles s’excuse méme de porter le tchador. Son
mari vient de mourir et elle ne fait que porter le deuil. Dans quel-
ques jours, elle enlévera le foulard. Les meéres de Butmir ne connais-
sent ni ’esprit de revanche, ni ’humiliation qui transpirent sur le
front des jeunes soldats. Et méme si elles n’y croient plus beaucoup,
elles révent encore d’une vie ensemble, avec les Serbes. « Les
jeunes, eux, ils sont en train de perdre leurs illusions. Ils sont
comme des orphelins. »

Par exemple, Emir. Il a 22 ans, I’4ge de la nation musulmane !
Orphelin, il Pest triplement. Premigrement par sa « nationalité ».
Comme tous les Musulmans de Bosnie, il appartient au seul peuple
qui n’a pas d’institution nationale, ni de république-mere de repli.
Deuxiémement, par 1'absence de famille. Ses parents ont disparu,
I’'un avant la guerre, 'autre pendant la guerre. Troisiemement, il est
orphelin d’idéal, son pays est en train de disparaitre, avec ses illu-
sions d’appartenir 3 ’Europe. Ne lui reste qu’une alternative : se
réfugier dans le cynisme absolu ou trouver refuge auprés de Dieu
et devenir musulman malgré lui.

L’isolement

Lécrivain Midhat Begic (1911-1983) est un des rares intellectuels
A avoir posé la question du trouble identitaire « orphelin » des intel-
lectuels musulmans. Dans une parution récente réunissant un en-
semble de ses travaux?, un des articles est directement consacré 2
ce sujet. Lauteur, qui est laique et agnostique, vient d’une famille
musulmane traditionnelle, mais il est, comme Pexplique le matire
d’ceuvre de cet ouvrage, Predrag Matvejevic, un partisan de 'unité
des Slaves du sud et en méme temps un esprit européen, bien placé
pour exprimer la difficulté d’étre un Musulman : « La seule appar-
tenance 2 la Bosnie n’apportait pas a lintellectuel musulman une
investiture nationale. Il restait classifié par sa religion aux yeux des
autres comme aux siens propres. C’est pourquoi la question de son
identité demeure au cceur de son malaise, un probleme que ni son
adhésion a d’autres appartenances nationales, ni méme son intégration

4. La Bosnie. Carrefour d'identités culturelles, Ed. UEsprit des péninsules, 1994.

116



Musulmans de Bosnie : I’identité impossible

au style de civilisation et de vie européenne n’ont jamais pu résoudre. »
Orphelins, solitaires, sans livre qui relate leur histoire, sans insti-
tution nationale, les Musulmans n’ont pas d’Etat derriere eux. Et
les potmes qu’ils écrivent n'ont jamais été publiés comme poemes
d’expression musulmane, & la différence des poemes serbes et
croates.

Le seul livre qui ait été consacré entierement aux Musulmans de
Bosnie est pratiquement inconnu des lecteurs. 1l s’agit des Musul-
mans : de la tradition & Uidentité®, écrit par un professeur de 1'uni-
versité de Sarajevo, Muhamed Hadzijahic. Le livre fut enterré et
son auteur exclu de la vie publique. Il mourut deux ans apres la
parution. Hadzijahic démontre de maniére trés documentée qu’a
Porigine, rien ne différencie les Serbes, les Croates et les Bos-
niaques. Excepté la religion. Pour ce dernier, I'histoire de la Bosnie
est marquée par 'impossibilité de trouver une unité nationale, tant
les classes et les confessions sont nombreuses. La religion a tout
divisé. Les Bosniaques ayant choisi V'orthodoxie ont trouvé un sou-
tien aupres des Serbes et se sont appelés Serbes (de Bosnie) tandis
que les Bosniaques catholiques s’appuyaient sur la Croatie. Ces deux
nations, de méme origine, se sont d’ailleurs constituées a partir d’op-
tions religieuses. Les musulmans, eux, n’avaient pas ce soutien d’un
pays référent. On comprendra dans ces conditions qu’ils n’éprouvent
pas d’émotion nationale, mais seulement religieuse. Toutes les mani-
festations de leur identité ne seront que religieuses, rarement poli-
tiques. Ftre musulman se résumera A une affaire domestique, une
histoire intérieure liée a la maison, & la famille. « De la maison et
de la famille, ils firent un culte oli se manifestait toute la vitalité
qu’ils ne pouvaient dépenser ailleurs. [...] Cela entrafnait en méme
temps une répugnance aux activités publiques, car il n’y avait la
pour les Musulmans aucune perspective véritable. » Un jugement
un peu excessif de la part de Mesa Selimovic qui a souvent tracé
un portrait assez déprimant de 1’identité musulmane mais qui en a
le mieux exprimé la solitude : « Aucun groupe dans Phistoire n’est
demeuré plus solitaire que les Musulmans de Bosnie. Rangés de
force aux cé6tés de I'occupant (turc), ils I’exécraient car leurs routes
divergeaient. Ils ne pouvaient se joindre aux autres qu’en souhaitant
la fin de I’Empire turc. Mais la fin de I’Empire turc signifiait la fin
de ce qu’ils étaient eux-mémes. Dans cette impasse, la raison ne
pouvait offrir aucune solution. Il ne restait que l'inertie et le fata-
lisme, la soumission ou la résistance. Si ’on ajoute 2 cela la haine,
un sentiment d’insécurité, la peur, la colére, les rebellions des
Musulmans, les attaques auxquelles ils étaient en butte de la part

5. Livre en serbo-croate. Bibliothéque de I'université de Nanterre.
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de ceux qui haissaient les Turcs — nous avons 12 une esquisse de
ce pandémonium qui s’appelle la Bosnie et sa population®. » Soli-
taires, parce qu’isolés des freres slaves. Solitaires, un peu a la fagon
des juifs, également définis par la religion. Comme pour les juifs,
ils occupent une place vidée, dont c’est I’essence d’étre vidée, mais
une place cruciale dans le champ de la culture bosniaque, car ori-
ginelle, une place expiatoire. Toutefois, a la différence des juifs qui
vivent dispersés sur la planéte, les Musulmans de Bosnie sont isolés
dans des contours définis qu’ils partagent a égalité avec d’autres.
Un peu juifs et de plus en plus palestiniens. Emir, 'orphelin de
Butmir, fataliste et révolté, disait : « Vous les pays d’Europe, rete-
nez-nous avant que nous devenions totalement islamistes. Faites
quelque chose avant que nous devenions les Palestiniens de I’'Eu-
rope. » Vu de Maastricht, on peut éire amené a penser que les
Musulmans se posent trop de questions. C’est la principale raison
de leurs échecs successifs, depuis I'indépendance de la Bosnie, le
6 avril 1992. Pas facile de résoudre des problemes d’identité tout
en faisant la guerre. « Tout ¢a c’est de la faute & Ivo Andric », a
déclaré un jour Mohamed Philipovic, leader du MBO, un des deux
partis musulmans (d’essence laique et non nationaliste. lautre est
le SDA, parti nationaliste d’Izetbegovic). Dans son roman le Pont
sur la Drina, le prix Nobel de littérature 1961 donne des Musulmans
une image de cruauté. La plupart des personnages sont négatifs,
animés par de mauvais sentiments.

A cbté de la solitude surgit un autre leitmotiv qui intervient dans
le trouble identitaire musulman : le phénomene de la trahison. Une
vieille histoire, puisqu’a 'origine, les slaves islamisés sont le produit
d’une hérésie, ayant « trahi » la chrétienté pour I'islam (comme le
disent les Serbes et les Croates). Traiires d’avoir « épousé » les
Turcs ; traftres d’avoir été les plus fideles du titisme ; trajtres de
nourrir une nostalgie pour la Yougoslavie, pendant laquelle ils
étaient tranquilles ; traftres de n’avoir pas pris parti assez t6t, pen-
dant la guerre de Croatie. Plusieurs chefs (musulmans) de I’armée
bosniaque ont éié ainsi considérés par les Croates comme de futurs
ennemis. Leur tort ? N’avoir pas quitté I’armée fédérale yougoslave
a temps et pour certains d’avoir participé a Vukovar. Ce reproche
explique en partie 'acharnement avec lequel 1’état major du Hvo
croate, deés le mois d’avril 1993, s’est retourné contre les hommes
de Arif Pasalic (général musulman de I’armée bosniaque). Quelques
mois plus tdt, ils libéraient Mostar ensemble de la mainmise des
fascistes serbes.

6. Cité par Midhat Begic, la Bosnie. Carrefour d’identités culturelles, op. cit.
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Lindécision

Avec Yarrivée de la guerre, la « diplomatie » traditionnelle des
Musulmans de Bosnie s’est transformée en flou artistique. Le jour
de la déclaration d’indépendance, nombreux parmi eux ne savaient
plus s’ils devaient avancer la carte musulmane nationaliste ou Ia
citoyenneté bosniaque et se demandaient s’ils devaient se réjouir
ou pleurer. Ils ont joué alors sur les deux tableaux : bosniaque, pour
Pinternational, musulman, pour le national. Et les erreurs se sont
accumulées. Manque de crédibilité du président Izetbegovic qui
avait, en son temps, secrétement révé d’un petit Etat islamique. Nai-
veté dans les négociations, inconstance stratégique, incohérence
dans le commandement. Et beaucoup d’indécision, en attendant
Godot, le mystérieux individu (I'intervention militaire étrangere) qui
doit les sauver et qui ne viendra jamais.

En novembre 1990, lors des élections, une majorité de Bosniaques
font I’erreur, lourde de conséquences, de voter pour les représentants
de leur propre communauté, au lieu d’élire les partis « citoyens »
(non nationalistes). Il faut préciser que sur les listes électorales, les
candidats étaient définis par leur nom et leur prénom mais aussi
par leur nation d’appartenance. La plupart des électeurs cherchaient
tout simplement a estimer ce que pouvait représenter la force de
leur nationalité en cas de partition. Ils votérent comme on se fait
recenser. Ils voterent aussi dans un souci de rejet des élites poli-
tiques auxquelles ils avaient été habitués. Ils voterent enfin par réac-
tion de crispation 2 ’égard du turbulent réveil du nationalisme serbe.
Cette indécision s’explique paradoxalement par une certaine luci-
dité. Les Musulmans sont sans doute les moins surpris par les mas-
sacres dont ils sont victimes. Car ils savaient qu’une seule
expression de volonté politique nationale (posséder un territoire) suf-
firait & embraser le pays. Aussi chercherent-ils, le plus qu’ils purent,
a préserver des chances de reéglement pacifique et furent désarmés
par la guerre, peu préparés 2 se défendre. « Nous ne tolérerons
jamais et nous ne devons jamais tolérer que les nations se haissent,
se brouillent, se combattent, au nom de la foi », disait, quelques
jours avant le début de la guerre en Bosnie, Jakub Selimovski, le
Reis ul-uléma. Un non-engagement que l’on retrouve souvent au
cours des siecles. Le poete Muhamed Havaija (XVII°® siecle) implorait
déja ses freres non musulmans a discuter en paix et & condamner
d’'une méme voix les massacres réciproques. Quel est U'idiot qui a
donné le nom de « Musulman » ?

On connait la suite des événements: la non-intervention des
Occidentaux, les massacres et les viols massifs commis par les
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Serbes, les camps de prisonniers, les 3,9 millions de réfugiés qui
ne retrouveront jamais leur maison, la purification « civile », des
tables de négociation pour dupes. Il reste aujourd’hui de la Bosnie
un immense camp de réfugiés avec quelques ilots non viables, ne
pouvant tenir que grice aux casques bleus. Pieire résultat pour le
pouvoir d’Izetbegovic qui a déclaré au mois de mars 1994 : « Nous
sommes devenus un peuple adulte. » Adulte peut-éire, mais nu et
méprisé par des puissances étrangeres, ne respectant pas leurs en-
gagements et voulant une paix 3 n’importe quel prix.

Le temps et 'oubli font leur ceuvre. Aujourd’hui la cause bosnia-
que est de plus en plus salie dans une histoire de « belligérants »
ol toutes les parties sont interchangeables. Les Occidentaux sont
coupables d’avoir fait croire qu’il s’agissait en Bosnie d’une guerre
relevant de haines ancestrales. Deux années de bilan montrent qu’en
fait de guerre, il s’est surtout agi de meurtre, un meurtre contre les
civils, en majorité musulmans. Depuis longtemps les chefs de 1’ar-
mée fédérale et I'appareil politique serbe se préparaient & un tel
exploit. Car aucun d’entre eux ne pouvait supporter I’idée de perdre
leurs privileges. Lloccasion a fait le larron, Ioccasion de créer cette
Grande Serbie si longtemps désirée. Mais pour qu’elle puisse exister,
il y avait une entité de trop, méme pas un peuple, une religion. Les
Musulmans ! Lun des outils de la propagande serbe fut de brandir
I’épouvantail islamique en se servant entre autres de la Déclaration
islamique qu’lzetbegovic avait écrite vingt-quatre ans plus tot. A lire
ce texte dépassé, présenté par les Serbes comme un texte intégriste,
on est surpris par la modération réformiste de son auteur. Il se pré-
sente comme un pourfendeur du dogmatisme islamique, contre la
charia, contre « ’amour pathologique d’hommes bornés et arriérés,
dont étreinte mortelle a quasiment étouffé la pensée encore vivante
de l'islam ». L'ignorance faisant le reste du travail, le président de
la Bosnie, au fur et & mesure de Vavancée de la guerre, devenait
de plus en plus un président musulman.

Apres deux ans de guerre, les Bosniaques (formés de 80 % de
Musulmans) qui veulent la paix mais dans la liberté, apparaissent
comme les fauteurs de troubles (Pétain disait cela des résistants et
du général De Gaulle). Que les Bosniaques résistent et gagnent quel-
ques offensives et on les voit en expansionnistes fondamentalistes.
Qu’ils tombent sous les balles et ils deviennent de pauvres victimes,
juste bons pour la photo. Parlez d’une levée de I’embargo sur les
armes et vous étes une téte brilée. Parlez de la Bosnie pour rappeler
qu’elle est la seule république qui ait mis I'intérét des citoyens au-
dessus des nationalismes et vous devenez un idéaliste. Parlez de la
Bosnie comme d’un espace cosmopolite et vous devenez suspect de
yougoslavisme.

120



Musulmans de Bosnie : I’identité impossible

Qu’auraient di faire les Musulmans de Bosnie ? A lire entre les
mots d’Abdulah Cidran, on est tenté : n’aurait-il pas mieux valu
qu’ils refusent 2 jamais cette nationalité empoisonnée ? Peut-étre
et-il été préférable que, d’entrée de jeu, indépendance arrivant,
ils décident de dissoudre cette nationalité si peu significative, en
rappelant au monde que le mélange des influences est leur vraie
origine, que ce mélange des origines a une réalité historique portant
le nom de « bosniaque », et que leur religion reste une affaire intime.
I fallait sans doute beaucoup d’adresse pour faire passer un message
latque & ceux qui, déja, disaient : qui irait mourir pour un musulman
des Balkans ? Pas facile de lever un malentendu. Mais on compren-
dra aisément que ne voyant pas Godot venir, aprés tant de massacres,
certains s’exclament : « Allah Akhbar! »

Yan de Kerorguen
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