de méme trés unilatérale : elle ne
s’interroge guere, par exemple, sur les
conséquences « malheureuses » de sa
propre position.

Quot qu’il en soit, une fois encore,
les Envres complétes de Simone Weil
sont un extraordinaire remeéde contre
I’engourdissement de I'esprit, contre
le bien-su et le bien-entendu. Notons
pour finir que ce volume revient aussi
sur la question disputée d’un éventuel
baptéme. S’ semble a peu prés certain
quelle n’a jamais demandé le baptéme,
et donc qu’elle n’a pas été baptisée,
force est de constater son intérét
pour la question des sacrements de
I’Eglise catholique, comme D'attestent
deux textes ici publiés : « Théorie des
sacrements » et « Profession de foi »,
ou elle affirme et cherche cranement a
démontrer que la foi (telle que 'Eglise
la définit) devrait suffire pour accéder
aux sacrements, en particulier a la
« communion » (Peucharistie), dont
elle a « un désir intense » — et donc que
le baptéme est, en un sens, inutile.

Jean-Louis Schlegel

Nous ne savons plus croire
Camille Riquier

Desclée de Brouwer, 2020,

2%% p., 19,90 ¢

S« il a toujours été difficile de croire », alors
pourquoi serions-nous plus en peine

aujourd’hui qu’hier ? Camille Riquier
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se propose de répondre a cette interro-
gation dans ce bel ouvrage, établissant
tout a la fois une histoire et une philo-
sophie de la croyance. Flirtant avec la
question de Dieu, Pouvrage n’est pas
un ouvrage théologique mais bien
une enquéte philosophique. Si croire
suppose de ne pas vraiment ou de ne pas
encore savoir, si la croyance a rapport
avec la question de la vérité, elle en
a donc un avec celui de la raison qui
la poursuit et du doute qu’elle suscite.
Ainsi, mettons Dieu entre paren-
theses, puisque « ¢'est Lacte de croire gui
1nous occupe en lui-méme ».

I’ouvrage insiste donc sur I'idée que
la croyance ne devient probleme et ne
suscite sa philosophie que pour Iesprit
adulte, Pesprit sachant. I’enfant, avant
que d’étre un homme athée ou croyant,
est d’abord un étre crédule. La cré-
dulité serait ce moment ou la croyance
est enveloppée en elle-méme, dans la
spontanéité de son jaillissement, igno-
rante de ce qui la borde (la preuve, le
doute, le raisonnement), s’affirmant
en un lieu et en un temps ou le savoir
n’est guére possible. Vivre débute en
effet par une croyance primordiale
au monde et aux autres. Se préparer
a mourir engage une croyance en
Iimmortalité de 'esprit — ou non. Si
notre existence débute par la croyance
et sila recherche de la vérité s’appuie
sur une croyance quant a la possibilité
de déterminer celle-ci, nous naissons

et mourons a cette croyance. Le plus
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grand probleme n’est pas de croire,
mais de ne pas s’apercevoir que nous
sommes précédés et environnés par la
croyance.

Si Penfance est le milieu naturel de
la croyance, le livre émet ses propres
doutes : croit-on vraiment quand on
ne sait pas que 'on croit ? Qui nous
dit, qu’une fois devenus adultes, notre
savoir ne soit pas qu’une prétention
faisant fi de la part inévitable de
croyance ? L’humanité, s’acheminant
vers le positivisme, ne nous a-t-elle
pas rendus impuissants a nous aban-
donner a la croyance comme irrésis-
tible élément de notre existence ? Sile
savoir ne se départit pas d’'un certain
pouvoir et si ce pouvoir ne lui vient
que de s’exercer effectivement, alors
la jeunesse de P'esprit serait peut-étre
I’élément privilégié de la croyance :
elle est ce que I'eau est au nageur. Elle
permet cet élan vigoureux vers 'inex-
plicable dont elle se sait dépendre.

Si Penfance est I'age pur de la
croyance, il est également un siécle
qui, pour Camille Riquier, offre une
image de cet état de crédulité générale.
Nous ne savons plus croire débute ainsi
par étude du xviI° siecle et ’hypothese
que notre Xx1° en est tres proche. La
France fut en effet un royaume de
croyances disparates, pour qui la ratio-
nalité du doute et du savoit se trouvait
éminemment relachée. Et nous qui
nous situons a I'ere de la post-vérité,

des fake news, nous qui croyons tout le

temps et sans raison, nous ne serions
pas éloignés de ce sic¢cle fantaisiste.
Ces similitudes s’étayent pourtant sur
« des ruptures anthropologiques » produites
entre-temps par I’ére du soupgon — le
nietzschéisme, le freudo-marxisme —,
Ianticléricalisme, le scientisme et
Pessor technologique. Le xvI° siecle
devient finalement un point de
comparaison et de salut: c’est aux
humanités qu’il s’agira de revenir.

Il s’agit pour C. Riquier de
comprendre lincrédulité progressive
et historique de I’Occident : « ¢’est
la perte de foi qu’il fant expliquer et non
pas son acquisition ». Mais nous ne
comprendrions pas la motivation de
cette enquéte sans nous en référer a
notre expérience propre. Et Pauteur
ne cache pas combien ses propres
incompréhensions ont déclenché
ce livre. La recherche, dans un style
soutenu et tres élégant, se lance dans
une méditation, dont les accents
sont parfois cartésiens. Le lecteur est
invité a faire le point sur ses actes de
foi, a regarder son histoire et celle
de I’Occident, a vérifier combien la
croyance n’a jamais été aussi proche et
lointaine de lui. Nul ne sera indifférent
a la question, qu’il se contente d’une
religion sans foi ou d’un athéisme
faible, d’une foi bricolée et bariolée
ou d’un agnosticisme taiseux.

Mais la question que suggere le
livre sans s’y appesantir — car il n’est

oint théologique —, c’est sans aucun
p g1q s
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doute celle d’un évitement : le sujet
contemporain esquive I'idée de la
transcendance. De ce point de vue,
la phénoménologie, trés discrétement
évoquée, n'ouvre-t-elle pas la voie a
une foi sans religion, du moins, a une
quéte renouvelée de la transcendance
au Xx°¢ siecle ? Elle a en effet considéré
une transcendance du sensible tout
comme l'acte de foi primordial dans
le monde et elle a, vraisemblablement,
offert une spiritualité athée.

A un niveau philosophique, le mot
de croyance est réassocié a la foi,
dont la signification était initialement
juridique. Ce dernier terme est alors
articulé selon trois aspects proposés
par saint Augustin : ¢réance, confiance,
fidélité. Cette triade s’articule a un
couple conceptuel plus important :
raisonner et donter. C. Riquier peut ainsi
dégager une loi philosophique selon
laquelle /a foi s'épronve a proportion du
donte, de sorte que, plus une époque
peine a douter et a raisonner, plus sa
foi est faible. Ainsi en va-t-il du siécle
de Montaigne, caractérisé par la guerre
des religions et la fin d’une unique foi
révélée. La pluralité des hérésies et des
opinions y manifeste que la croyance
est devenue une facon de tenir pour
vrai ce qui ne Iest peut-étre pas. Le
scepticisme y est une mesure de
défiance et les humanités un refuge
pour penset.

Sur ce siecle de 'imagination surgit

celui de Descartes que auteur nous
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présente d’une facon particulierement
originale. Enfant terrible de la philo-
sophie, Descartes n’a tant douté que
parce qu’il a cru si sagement en ses
maitres. Pour C. Riquier, auteur des
Méditations métaphysiques a su dessiner
un cercle indispensable a la pensée,
selon lequel la raison se soutient d'une
foi primordiale en un Dieu vérace,
tandis que la foi en Dieu ne se départit
pas d’une argumentation. Descartes a
finalement révélé la rationalité qu’au-
torise la foi: « La raison |...| ne mérite
pas la foi exclusive que les athées lui vouent,
anssi longtemps qu'ils ignorent qu'il y a un
Dieu et gu’il n’est pas trompenr. »

Les siécles suivants ferontde 'ombre
a ce siecle de la lumiere naturelle. Dieu,
désormais absent, devient un « solei/
noir » dont les quelques rayons nous
parviennent encore malgré le dépé-
rissement de I’astre. S’il nous reste
quelques valeurs chrétiennes, elles
sont décrochées de tout foyer religieux
actif. Si le désir nous renvoie par son
étymologie a la nostalgie de 'astre, les
hommes ne désirent en rien cette étoile
perdue ; ils nont méme pas constaté sa
perte. Ainsi Vindifférence est-elle plus
fatale que 'athéisme — qui vit par Dieu
en le niant —, moins courageuse que le
nietzschéisme — qui réclame la volonté
de vivre sans ’horizon d’un sens —,
moins paradoxale que I'existentialisme
sartrien — nier Dieu en croyant farou-
chementala transcendance de 'ego et

de ses valeuts.
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Notre siecle est celui de la croyance
faible : repliée sur la subjectivité en mal
d’identité, au lieu d’étre ouverte 2 la
transcendance (du monde, d’autrui, de
Dieu), « cette foi écrasée » s’accompagne
d’une crédulité généralisée pour la
machine, la pulsion et I'opinion.
Elle se caractérise encore par un état
d’esprit tres crédule et peu critique.
Pourtant, si 'auteur nous encourage a
imiter Montaigne — nous qui sommes
redevenus enfants, voire immatures —
et a en revenir aux anciennes huma-
nités, il déplore aussi de nous voir si
dépendants du savoir des autres. En ce
sens, nous croyons que le cceur battant
du livre se joue dans le treés beau por-
trait cartésien ou C. Riquier esquisse
une intemporelle générosité a laquelle
nous nous sentons conviés. Nous
y voyons en effet que la générosité
d’une ame se mesure a sa propension
a accepter sa faiblesse et a vouloir y
remédier, non point pour devenir
forte mais puissante, c’est-a-dire dis-
ponible pour la pensée. Cette pensée
n’est pas a opposer a la croyance, si
tant est que penser suppose de croire
a la vérité, de se fier a soi comme de
témoigner du Trés-Haut ou du moins,
d’une hauteur vis-a-vis de I’horizon-
talité des opinions.

Sophie Galabru

En finir avec

le cléricalisme

Loic de Kerimel

Préface de Jean-Louis Schlegel
Seuil, 2020, 30% p., 21,90 ¢

Cet essai, que l'auteur décédé en
mars 2020 a encore pu tenir en livre
dans ses mains mais dont il n’aura pas
vécu la sortie en libraire, prend radica-
lement au sérieux I'injonction du pape
Francois dans sa Lettre an peuple de Dien,
a propos des abus sexcuel de été 2018 :
« Favorisé par les prétres enc-mémes ou par
les laics, [le cléricalisme] engendre une
scission dans le corps ecclésial qui encounrage
et aide a perpétuer beaucoup de manx que
nous dénongons anjonrd’bui. Dire non anx
abus, ¢'est dire non, de fagon catégorique, a
toute forme de cléricalisme. »

Selon Loic de Kerimel, a partir de la
fin du ¢ siecle de notre ére, I’Eglise
a adopté pour son clergé les struc-
tures hiérarchiques et centralisatrices
des lévites juifs, en les rapportant a
un fondement sacré. Elle aurait de
la sorte repris la matrice du judaisme
du second Temple, c’est-a-dire 'insti-
tution du grand prétre, la distinction
clerc/laic, Pexclusion des femmes et
la conception sacrificielle du culte.
Le cléricalisme provient donc d’« u#
détournement d’héritage », celui de la
vie et de Ienseignement de Jésus de
Nazareth. En effet, dans la lignée des

prophetes d’Israél, celui-ci a lutté,
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