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Où habitons-nous ?
Introduction

Julien Leplaideur

L’habitat est un objet inclassable. Il est un espace intime dans 
lequel s’organise une part essentielle de nos existences. La crise 
sanitaire qui sévit depuis mars 2020 le souligne : le logement est 

un lieu que nous façonnons et qui nous façonne en retour. Il est éga‑
lement un produit de marché, autour duquel s’expriment une demande, 
des valeurs, des pertes et des profits : un patrimoine pour les individus, 
des actifs pour des fonds investissant à l’échelle du monde. L’habitat est 
aussi une composante essentielle de nos villes, un cadre d’action publique 
ardu, un levier pour accueillir ou rejeter, un marqueur social, un rêve de 
transmission, un espace de repli, une zone d’apprentissage… L’habitat 
a ceci d’intrigant qu’à travers lui, de multiples facettes de notre société 
peuvent être observées. Il fonctionne comme un prisme social total.

Après avoir travaillé en 2012 sur la crise du logement1, la revue Esprit a 
souhaité aborder à nouveau le thème de l’habitat, sous l’angle ouvert du 
lien particulier qu’il entretient avec la société : comment l’habitat permet 
de lire les mouvements, les subtilités, les tensions de celle‑ci ; comment 
nombre de dynamiques de la société trouvent dans le logement un terrain 
d’exercice évident. Malgré cela, la question du logement reste un sujet 
discret, autre caractéristique qui motive la réalisation de ce dossier. Car 
si l’habitat nous concerne tous, ce thème peine pourtant à s’inscrire dans 
le débat public. Lorsqu’il y parvient, les échanges se trouvent souvent 
enfermés dans des discours soit fortement idéologisés, usant de représen‑
tations de plus en plus éloignées de la réalité des formes actuelles d’ha‑
bitat, soit hautement technicisés, au risque de tenir le citoyen à distance 
des enjeux. Ce dossier a dès lors pour ambition d’emprunter un chemin 

1 - Voir les dossiers « Le gouvernement des villes » (Esprit, février 2008) et « Le logement au cœur de 
la crise » (Esprit, janvier 2012). Voir aussi Éric Pliez, « Les personnes à la rue et le logement d’urgence. 
Pour une nouvelle approche : le logement d’abord », Esprit, octobre 2012.



/40

Julien Leplaideur

· ESPRIT · Septembre 2021

de crête : parler de l’habitat dans sa réalité actuelle, tout en dévoilant ce qui 
se jouera demain, par‑delà les chrysalides techniques ou le manichéisme 
des représentations.

Ainsi, Christophe Robert, sociologue et délégué général de la Fondation 
Abbé Pierre, considère l’évolution de la question sociale au prisme du 

logement, dans le contexte d’une crise 
sanitaire inédite qui a démontré encore 
plus vivement la fragilité d’une part 
importante de la population face à ce 
besoin. Julien Leplaideur et William Le 
Goff, respectivement sociologue et 
géographe et tous deux accompagna‑

teurs du monde des habitations à loyer modéré (hlm), racontent les 
transformations peu visibles du logement social : comment celui‑ci glisse 
d’un modèle solide à une forme hybride, le « logement abordable 
liquide ». Ces transformations s’accompagnent d’un avenir qui s’ouvre 
et se floute à la fois, de pouvoirs qui se réagencent entre État et marchés, 
et d’une précarité qui interroge de moins en moins mais intéresse de plus 
en plus. Vincent Le Rouzic, économiste,  déconstruit la propriété en un 
faisceau de droits pour montrer qu’il existe une diversité de façons d’y 
accéder. La progression de ce statut dans le monde ne signifie dès lors 
pas une convergence vers un modèle unique de société de propriétaires : 
de nouvelles formes de propriétés résidentielles émergent – comme les 
organismes de foncier solidaire en France –, ouvrant le champ des pos‑
sibles, notamment en faveur des ménages modestes.

Pour mieux appréhender cette réalité et mettre en exergue les mouve‑
ments d’un bien dont la spécificité intrinsèque serait d’être immobile, ce 
dossier fait également le détour par la fiction et l’anticipation. Nathalie 
Bittinger peint ainsi un vaste panorama du traitement de l’habitat par le 
cinéma. Y défilent les films de Jacques Tati, David Lynch, Bong Joon­ho 
et Mats Grorud, donnant à voir ségrégation spatiale, luttes sociales autour 
du logement, vides et trop‑pleins de nos existences, sens et histoires 
des lieux habités. Michel Agier, anthropologue, aborde la question des 
migrants et des campements. Il interroge une autre manière de faire la 
ville, mise en œuvre par ceux qui sont les plus « liquides » dans la société, 
comme une façon pour eux de prendre place dans la cité. Les quartiers 
de Liberdade à Salvador de Bahia et de Texaco à Fort­de­France révèlent 
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une manière de fonder un lieu, d’établir un lien entre un espace et une 
communauté et, ainsi, de dépasser l’urgence, l’incertitude et la précarité. 
Marginales, ces « villes instantanées » semblent pourtant anticiper une 
écologie urbaine de demain. Enfin, Alain Damasio, auteur notamment 
de science­fiction, raconte sa vision des manières d’habiter aujourd’hui, 
d’une époque où la démultiplication des technologies et des connexions 
remet en question l’idée même de « dedans » et de « dehors » – et peut, 
en réaction, intensifier chez certains le besoin d’un dedans qui exclut le 
dehors. « Déterritorialisation » et « surterritorialisation » sont deux ten‑
dances qu’il cherche à dépasser par une expérience collective, la création 
d’une « zone » dédiée à la culture du vivant « dont il s’agit de prendre soin en 
nous, hors de nous et à travers nous, sous toutes ses formes et de toutes nos forces », 
pour « passer progressivement de ces murs qu’on cogne à coups de poings à la fenêtre 
qu’on y ouvre, à la main 2 ».

Ni état de l’art, ni prospective politique, ni débat organisé, ce dossier 
s’attache surtout à mettre en mouvement le sujet de l’habitat et du 
logement. Il cherche à donner consistance à certaines dynamiques, 
transformations et accélérations qui le traversent. Il prend également la 
forme d’un cheminement, des expertises aux expériences, de  l’habitat à 
 l’habiter. En naviguant entre des tonalités analytiques, politiques, sen‑
sibles parfois, il s’agit d’éprouver la vivacité de cette question du logement 
dans notre société. Et d’inciter alors à ce que ce thème, si intime et 
si collectif, trouve sa place dans les débats qui s’annoncent autour de 
l’élection présidentielle.

2 - La petite bande des vivants, « Minifeste » [en ligne], ecoledesvivants.org, 2021.
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