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(il participe à la revue Présence africaine 
et ne cache pas son anti colonialisme). 
Avec l’appui d’Éluard, il est accueilli 
à Prague, où il rencontre le couple 
Amado et Pablo Neruda, qui l’aidera 
plus tard à trouver un autre point de 
chute. René et Edith sont vite dans le 
collimateur de la police politique, celle 
qui vient  d’arrêter Arthur London et le 
forcera à avouer ce dont elle l’accuse. 
Le jeune couple se retrouve à Cuba, 
pour quelques mois, puis au Chili et 
au Brésil, où il reste deux ans, avant 
de revenir en France et de militer aux 
côtés de Césaire, Senghor, Glissant, 
Diop, tout en écrivant dans Esprit, Les 

Lettres françaises, Les Lettres nouvelles… 
Une éclaircie semble se manifester à 
Haïti, il y revient, mais Duvalier s’avère 
un dictateur, aussi doit‑il à nouveau 
s’enfuir. Il va à Cuba en pleine révo‑
lution, comme invité d’Ernesto Che 
Guevara. Comme il parle espagnol, 
il peut contribuer à la révolution en 
étant journaliste à la radio. Il ira en 
Urss, en Chine, au Vietnam et enre‑
gistrera Mao, Zhou Enlai et Hô Chi 
Minh… Il divorce en 1969, épouse 
une Cubaine, rencontre Régis Debray, 
qui deviendra un idèle ami, et de 
nombreux romanciers sud‑américains. 
Sa liberté d’esprit ne convient pas au 
régime et, en 1978, suspecté et mis à 
l’écart, il part en France où l’attend 
un poste au secrétariat de l’Unesco. 
Il publie Alléluia pour une femme-jardin 
en 1982, puis Hadriana dans tous mes 

rêves en 1988, qui obtient le Renaudot, 
Le Métier à métisser en 1998 et Rage de 

vivre. Œuvres poétiques complètes en 2007. 
Un long dernier chapitre  s’attarde 
sur les personnalités marquantes de 
son itinéraire d’intellectuel « engagé » 
et d’écrivain : Price‑Mars, Jacques 
Roumain, Jacques Stephen Alexis, 
Pierre Mabille, André Breton, Alfred 
Métraux, Michel Leiris, Louis Aragon, 
Jorge Luis Borges, Jean‑Paul Sartre, 
Aliounne Diop et Aimé Césaire. 
On croirait un conte de fée : être lié 
à ces écrivains haïtiens, à ces poètes 
sans frontière, à ces créateurs excep‑
tionnels, n’est‑ce pas une incroyable 
chance ? C’est peut‑être oublier les 
douleurs de l’exil, les souffrances des 
injustices et malentendus, les décep‑
tions de la vie et autres désillusions 
politiques ? Reste la « tendresse », mot 
plutôt rare de nos jours, qui revient 
plus d’une fois sous sa plume, pour 
notre grand plaisir.
Thierry Paquot

Penser la foi chrétienne 
après René Girard
Bernard Perret

Ad Solem, 2018, 330 p., 19,90 €

Cet essai est au sens propre une œuvre 
salutaire. De quoi nous sauve‑t‑elle ? 
De ce que nous pourrions appeler la 
pensée bourgeoise, à la fois installée 
et sans fondement, jamais radicale. 
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Dévoilant les raisons de la réception 
dificile de René Girard en France, et 
aussi de l’appréciation mitigée portée 
par Girard sur son propre pays, 
l’auteur rappelle d’abord sa leçon 
essentielle : il n’est d’art que reli‑
gieux, c’est‑à‑dire radical, se portant 
auprès des sources, enjoignant à 
 l’artiste de déchirer le tissu d’illusions 
qui constituait son existence per‑
sonnelle avant le grand dévoilement, 
à proprement parler « apocalyptique », à 
partir duquel il assumera sa mission 
sacrée. Quelles que soient ses pro‑
clamations  d’inclinaison ou de rejet à 
l’égard d’une religion ou de toutes, un 
artiste ne devient tel qu’après ce qu’il 
faut bien appeler un baptême. De là, 
il s’interdit les façons ornementales et 
toute autre forme de dissimulation, 
dont le but caché est de nous sous‑
traire à la possibilité d’éprouver inti‑
mement la vérité prophétique de tout 
art authentique : voir ce qui est, et 
nous‑mêmes d’abord, dans sa réalité 
nue. Mais en quoi Girard n’est‑il pas 
un penseur bourgeois ? Soumis à 
l’épreuve d’un combat contre soi après 
qu’il a renoncé à celui, illusoire (mais 
conforme aux attaches sartriennes de 
son jeune temps), contre tel ou tel, 
Girard ne cesse de poser et de se poser 
la question de l’origine. Comment la 
pensée « chic », des années 1970 à nos 
jours, lui accorderait‑elle la moindre 
considération, alors qu’elle est tou‑
jours surdéterminée par la récu‑

sation de l’idée d’origine (Derrida) 
et la dénégation de l’idée de vérité 
(Foucault) ? Ce n’est qu’à ce prix 
– celui de l’origine – que le penseur 
ou l’artiste peuvent prendre part à la 
production de quelque vérité. Cette 
épreuve actualise le concept crucial 
de la pensée girardienne : le sacriice 
des autres, comme exutoire de la vio‑
lence sociale, périmé par le sacriice 
du Christ, par celui de l’artiste ou du 
penseur convertis. Il ne s’agit pas ici 
d’une conversion qui épouserait un 
dogme mais, Bernard Perret y insiste, 
d’une conversion qui consent à endurer 
la brûlure du « feu sacré » de l’origine et/
ou de la vérité. Ces principes posés, 
l’auteur analyse la théologie du salut, 
puis examine quel salut individuel est 
possible dans le cadre d’une anthropo‑
logie qui, après Girard, ne saurait être 
que « mimétique ». Il chemine ensuite 
avec James Alison, théologien anglais, 
dans un dialogue profond et émouvant 
à propos notamment du péché et du 
pardon, avant de  s’affronter à nou‑
veaux frais à la question du bien et 
du mal. Dans les cinquante dernières 
pages, creusant jusqu’aux fonde‑
ments le sens de ce qu’il est convenu 
d’appeler le sacré, l’auteur nous tend 
fraternellement la main. Mais quand 
l’auteur pose la question de la pos‑
sibilité d’une religion non idolâtre 
et non sacrificielle, comment ne 
pas entendre les cris de fureur et de 
terreur ? Et comment ne pas ressentir 
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que ces cris pourraient prendre in si 
nous nous laissions submerger par ce 
que l’auteur appelle si justement le 
« don de la Présence » ?
Thierry Berlanda

Introduction à la pensée 
de Karl Marx
Denis Collin

Seuil, 2018, 256 p., 14 €

Cette introduction à la pensée de Karl 
Marx répond à deux exigences : d’une 
part, relire l’œuvre du philosophe 
allemand à l’aune du contexte politique 
et philosophique du xIxe siècle, d’autre 
part, réléchir sur ce que peut vouloir 
dire « être marxiste » au xxIe siècle. 
Denis Collin rappelle d’abord la for‑
mation juridique du jeune Marx, son 
intérêt pour la tradition hellénistique, 
le dialogue avec Hegel ainsi que les 
débats sur  l’antisémitisme présumé 
de La Question juive (1844). Peu à peu, 
Marx s’éloigne de la philosophie, 
convaincu de la nécessité d’ancrer 
son discours dans une pratique révo‑
lutionnaire. Ainsi, après son départ 
en Angleterre, il s’engage dans les 
combats de son siècle (le mouvement 
ouvrier, l’Internationale) qui accom‑
pagnent et portent les révolutions 
sociales (1848, 1871…). Denis Collin 
déinit les concepts, examine la per‑
tinence de la critique marxiste de la 
société et interroge ses réflexions 

sur l’histoire et la liberté des indi‑
vidus. Denis Collin soutient l’idée 
que la pensée de Marx est « travestie, 

dénaturée, rendue méconnaissable » par le 
marxisme, même si ce dernier n’est pas 
homogène. Les marxistes orthodoxes 
défendent la dialectique, le matéria‑
lisme historique et la conquête du 
pouvoir par les prolétaires. Des héré‑
tiques – parmi lesquels Georges Sorel, 
la tradition italienne (Gramsci, Della 
Volpe, Colletti), autrichienne (Bauer, 
Adler), l’École de Francfort – ou 
encore les inclassables, notamment 
Engels, paraissent plus intéressants à 
l’auteur. Ce dernier conclut : « Il reste 

des “élèves de Marx” mais le marxisme est 

mort. » Comment alors continuer à 
défendre le communisme de Marx ? 
À condition d’accepter une réforme 
durable aux dépens de la spontanéité 
révolutionnaire, de renoncer à une 
théorie marxiste exhaustive et de 
se concentrer sur les champs éco‑
nomiques et sociaux. On peut alors 
« montrer que l’analyse que propose Marx 

de la dynamique du mode de production 

capitaliste a été complètement conirmée par 
l’expérience » des crises du xxIe siècle.
Margaux Cassan
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