« Politique des droits de 1’ame »

La Charte 77 et ses échos francais
Nathanaél Dupré la Tour”

Lk «droit de Phommisme » comme posture affective et sa critique
facile masquent trop souvent et de facon dommageable la réalité théo-
rique et pratique du combat pour les droits de 'homme. Les trente
ans de la Charte 77 et anniversaire de la mort de son principal ins-
pirateur!, Jan Patotka, nous permettent de revenir sur la fagon dont
ce combat a été percu en France, mais aussi et surtout sur la philoso-
phie morale qui sous-tend la pensée dissidente des droits de I’homme
telle qu’elle s’est formée en Tchécoslovaquie. Un malentendu semble
en effet avoir eu lieu entre I'est et ’ouest de I’Europe sur cette ques-
tion fondamentale, malentendu dont la mise au jour peut nous
conduire vers de nouveaux questionnements.

Le débat frangais sur la «politique des droits de ’homme »

Revenons en préambule sur le débat né il y a trente ans, notam-
ment autour d’Esprit, sur la notion de «politique des droits de
I’homme ». A la fin des années 1970, en effet, s’était formé de facon
inattendue un quasi-consensus dans l'intelligentsia progressiste fran-
caise pour retrouver dans les droits de ’homme une légitimité poli-
tique irréductible aux «formes bourgeoises de la démocratie ». C’est
dans ce contexte que, & la demande de Paul Thibaud, une rencontre
avait eu lieu sur le theme de la «politique des droits de ’homme »
qui allait donner lieu & une forte discussion. Deux points de vue se
dégageaient alors, exemplaires dans leur opposition: celui de Claude
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Lefort, favorable a I'idée d’un nouveau rapport a la politique fondé
sur la lutte pour les droits de 'homme, et celui de Marcel Gauchet,
nettement plus sceptique a 1’égard de ses fondements et de ses effets.

Darticle de Claude Lefort dans le septieme et avant-dernier
numéro de la revue Libre est sans doute un jalon essentiel de la re-
légitimation des droits de I'homme au sein de la gauche francaise
d’origine marxiste. Lefort y interrogeait, a la lumiere de I’expérience
totalitaire, la critique des droits de I’homme élaborée par Marx dans
la Question juive pour conclure que «la problématique de Marx est
mise en échec par les événements de notre temps » et que «sa cri-
tique des droits de ’homme, logée qu’elle est dans 'analyse de la
révolution démocratique bourgeoise, se trouvait déja mal fondée? ».
[’animateur de Socialisme ou barbarie répondra donc par affirmative
a la question posée par Esprit, en la reformulant ainsi: « La lutte pour
les droits de ’lhomme rend possible un nouveau rapport a la poli-
tique.» Pour étayer son propos sur des exemples concrets, Lefort
prend a témoin les nouvelles revendications de la fin des années
1970 (autogestionnaires, féministes, environnementales...) comme
autant de manifestations d’un renouveau du combat politique autour
des «droits® » — désormais privés de détermination mais dont le déno-
minateur commun pourrait étre le droit & la différence* qui s’articu-
lera dans les années 1980 avec le theme de la «lutte contre toutes les
formes de discrimination». Ainsi Claude Lefort appelle-t-il ses
contemporains, dans une ouverture optimiste, a

faire V’effort de lire dans le présent les lignes de chance qui s’indi-
quent avec la défense des droits acquis et la revendication des droits
nouveaux, en apprenant a les distinguer de ce qui n’est que satisfac-
tion de I'intérét’.

Face au point de vue de son ancien professeur, Marcel Gauchet dé-
veloppe une analyse nettement plus dubitative et teintée de pessi-
misme. Ce que craint ce dernier, ¢’est que la « politique des droits de
I’homme » marque la victoire d’un individualisme moderne aliénant et
risque de contribuer, par son abandon des questions sociales fonda-
mentales, 2 ’avenement d’une démocratie triomphante et autodestruc-
trice, consacrant l'autorité d’individus capricieux, «insoumis paisi-
blesS », toujours créanciers de nouveaux droits et n’ayant souci que de
Paffirmation de leur différence et de la multiplication de leurs plaisirs
privés. De 1980 jusqu’a nos jours, le philosophe fera de la critique de

2. Claude Lefort, « Droits de I’lhomme et politique », Libre, n® 7, 1980, repris dans I’Invention
démocratique, Paris, Fayard, 1994, p. 55.

3.1bid., p. 71.

4.1bid., p.76.

5.1bid., p.83.

6.Marcel Gauchet, « Avant-propos» a la Démocratie contre elle-méme, Paris, Gallimard,
coll. «Tel», 2002, p. VI.
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la « politique des droits de I’lhomme » I'un des axes majeurs de sa pen-
sée politique, voyant dans les transformations les plus contemporaines
de la société francaise la confirmation de son intuition premiére.
Comme chez Lefort, la revendication des droits nouveaux telle qu’elle
est décrite par Gauchet n’est pas la défense libérale classique des
principes et des institutions démocratiques mais bien plutét le mouve-
ment offensif et critique qui range sous la banniere des droits de
homme «les grandes affirmations de la différence, sexuelle, eth-
nique, générationnelle’ », qui ont marqué les années 1970. Deux
visions opposées, donc, dont Paul Thibaud fera d’une certaine facon
la synthese, écrivant en 1980 que «les droits de I’homme peuvent ins-
pirer une politique®» mais constatant trois ans plus tard que «les
droits de ’homme sont utilisés dans une acception purement indivi-
dualiste et largement apolitique », qu’ils

fondent les revendications que les modernes citoyens passifs adres-

sent a leur Etat, au lieu d’engendrer une réflexion de la société sur

ses institutions et sur ses normes®.

Une origine dissidente ?

Nous ne tenterons pas ici de trancher cette question, ni méme
d’entrer dans le cceur du débat francais. Apres tout, on congoit assez
bien que la revendication constamment insatisfaite de droits nou-
veaux ne soit qu'un sous-aspect d’un consumérisme qui semble
devoir colorer toutes les dimensions de la vie, mais aussi que le
«droit de I’lhommisme » méme ne soit pas réductible tout a fait a cette
caricature.

Ce qui nous parait poser véritablement question, c’est le lien établi
entre ce que 'on appelle en France «droits de 'homme » depuis la
fin des années 1970 et les droits de ’homme tels que les principaux
acteurs de la Charte 77 les ont pensés a la méme époque. De Lefort a
Gauchet en effet, chacun s’accorde a dire que la source de cette 1égiti-
mation du discours sur les nouvelles revendications est le combat des
«dissidents » de I’est de ’Europe, persécutés par les régimes socia-
listes et s’efforcant de faire appliquer chez eux les regles que leurs
gouvernements respectifs se sont engagés a respecter en signant les
accords d’Helsinki.

Marcel Gauchet, sans analyser le discours des dissidents pour lui-
méme, établit une filiation entre celui-ci et les revendications de la
gauche francaise issues de esprit de révolte de 1968, et lui reconnaft
le mérite de fédérer des oppositions incapables de s’accorder sur un

7. M. Gauchet, « Avant-propos » & la Démocratie conire elle-méme, op. cit., p. V1.
8.Paul Thibaud, « Droit et politique », Esprit, mars 1980, p. 3.
9.1d., « Droit et société », Esprit, mars 1983, p. 85.
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programme, constituant ainsi un plus petit commun dénominateur
bien utile sous des climats ot de toute fagon la politique n’est pas
autorisée. Claude Lefort quant a lui fonde sa légitimation des droits
de ’homme par le combat dissident, et appelle ceux qui demeure-
raient sceptiques 2 se tourner vers I'exemple des intellectuels de I’Est
pour percevoir pleinement ce qu’une «politique des droits de
I’homme » peut avoir d’audacieux:
Et qui dirait qu’une telle politique manque d’audace, qu’il tourne les
yeux vers les Soviétiques, vers les Polonais, les Hongrois ou les
Tcheques ou vers les Chinois en révolte contre le totalitarisme: c’est
eux qui nous enseignent a déchiffrer le sens de la pratique poli-
tique'.

Si discordante que soit leur perspective, 'une et 'autre de ces
approches s’accordent donc sur un point qui nous parait justement
problématique: le lien établi entre les revendications occidentales de
droits de «seconde génération » (ceux qu’Aron entre autres appelait
droits-créances'! articulés a la revendication de la différence d’une
part, et le combat dissident antitotalitaire d’autre part'?. Nous allons
tenter de montrer que ce lien ne va pas de soi.

Le combat pour les droits de ’homme vu par les chartistes

Pour éclaircir ce point, examinons les droits que revendiquent les
textes chartistes, puisque la Charte veut précisément introduire dans
la vie politique tchécoslovaque une «nouvelle orientation », «une
orientation vers les droits de ’homme fondamentaux, vers ’élément
moral dans la vie politique et privée!? », selon les mots de son pre-
mier porte-parole. Si I'on reprend la distinction commune entre
droits-libertés (droits civiques et politiques) et droits-créances (droits
économiques, sociaux et culturels), on remarque que les «droits
civiques fondamentaux » que mentionne le texte de la Charte 77 ne
sont & aucun moment ces droits «de seconde génération » qu’on rat-
tache communément a la tradition socialiste et dont la revendication
plus large est la premiere cible de la critique du «droit de ’hom-
misme » — mais bien les droits proprement politiques qui renvoient en
derniére instance a la liberté d’opinion: «droit d’expression », «droit
a I'enseignement » (pour les jeunes gens n’ayant pas acces a 'univer-

10. C. Lefort, « Droits de ’homme et politique », art. cité, p. 83.

11.Pour la distinction aronienne entre droits-libertés et droits-créances, voir «Pensée
sociologique et droits de ’homme », dans Etudes politiques, Paris, Gallimard, 1972, p. 216 sq.

12. Notons que I’exemple des luttes antitotalitaires est plus volontiers polonais que tchéco-
slovaque; en témoignent 'analyse du «défi polonais» (P. Thibaud, Esprit, janvier 1981), de
I’« exemple polonais » (Krzysztof Pomian, Le Débat, février 1981) ou de I'article de C. Lefort
intitulé « Reculer les frontieres du possible » (Esprit, janvier 1981).

13.Jan Patotka, “Co mZeme ocekdvat od Charty 77?” (Que pouvons-nous atlendre de la
Charte 77?) dans Vilém Precan, Kniha Charty, Kéln, Index, 1977, p. 177.
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sité du fait de leurs opinions ou de celles de leurs parents), «droit a
la recherche, a la réception et a la diffusion des informations et idées
de toutes sortes », liberté de la presse, liberté religieuse, protection
de la dignité humaine et de la vie privée, droit de quitter son pays.
Peu de «droits-créances », donc, dans cette liste de revendica-
tions. Au contraire, comme le rappelle Patocka a plusieurs reprises,
Ierreur de ’homme contemporain est précisément de se considérer
comme un créancier universel, ce qui est un symptéme de la crise et
ne saurait a ’évidence en constituer une porte de sortie. L.e séminaire
de 1973 sur la technique éclaire en particulier la fagon dont Patocka
envisage la conviction moderne d’avoir «tous les droits » vis-a-vis du
monde, de la nature et de ’avenir:
A quoi sommes-nous accoutumés a 1’ere technique? & revendiquer
constamment et & en appeler a nos «droits ». Nous croyons avoir le
droit d’exploiter le monde entier, précisément, nous qui existons
maintenant sans tenir compte de ceux qui viendront; nous croyons
avoir le droit d’user et d’abuser de ce que le travail assidu et incons-
cient des soleils et des étoiles a accumulé depuis des milliards d’an-
nées. Ce droit ne fait pas question pour nous, et nous ne nous deman-
dons pas non plus dans quel but nous gaspillons tout cela'.
Précisément pour Patocka, cette attitude de créancier fait
question; et le phénoménologue lui oppose, en paroles et en actes,
une attitude inverse: la culture du sacrifice individuel, y compris
physique, en pleine cohérence avec cet « appel & ’lhomme héroique »
qui caractérise pour lui la philosophie comme discours sur les choses
pour lesquelles «il vaut de souffrir, pour lesquelles on souffre, pour
lesquelles il vaut de vivre », et sans lesquelles «les arts, la litiéra-
ture, la culture, etc. ne sont qu’une routine qui ne meéne que du
bureau au comptoir et du comptoir au bureau'®». Pour Patotka
comme pour Havel, les droits de ’homme sont inséparables de la
notion d’obligation. Obligation de I’Etat, d’abord ; mais aussi obliga-
tion pour le citoyen de manifester sa responsabilité a I'égard du des-
tin collectif en s’engageant activement pour défendre les libertés
publiques.

Esprit de sacrifice, esprit de responsabilité

On le voit d’emblée, la revendication chartiste est & cent lieues de
ce que Marcel Gauchet décrit comme la « démultiplication des liber-
tés personnelles et des plaisirs privés'®». Au principe de leur com-
bat, il y a ce devoir de ’homme envers lui-méme, théorisé par les

14.]. Patotka, «Séminaire sur I’ere technique» [1973], repris dans J. Patotka, Liberté et
sacrifice. Ecrits politiques, trad. par E. Abrams, Grenoble, Millon, 1990, p. 323-324.

15.1d., “Co mzeme oCekdval od Charty 77?7, art. cité, p. 176.

16. M. Gauchet, « Avant-propos » & la Démocratie contre elle-méme, op. cit., p. V.
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Lumieres, qu’est le devoir de résistance a 'oppression, le respect en
soi de sa propre dignité et de ce qui en lui le dépasse («ce qu’il y a de
supérieur dans I’homme'?»), «l’obligation de Dlindividu de se
défendre contre toute injustice commise contre lui-méme!®». Au
commencement il y a non pas la revendication d’un individu envieux,
mais le respect d’une injonction venue de I'intérieur — le devoir — et
de l’extérieur — le souci du bien commun. homme dissident n’est
pas dans la posture de I’« ayant-droit » ; au contraire, répete Patocka,
¢’est dans la possibilité du sacrifice que réside sa chance d’échapper
a lemprise de la technique toute-puissante (cette technique qui lui
donne l'illusion de la créance sur le monde mais fait de lui un instru-
ment parmi d’autres), dans cette démarche qui consiste & «faire
apparaitre la valeur irréductible de la vie humaine par le sacrifice de
sa propre vie'? ».

C’est dans 'acceptation du sacrifice de sa propre vie que 1’étre
humain fait la preuve de lexistence de la liberté humaine, d’une
liberté qui reste le fait de sa propre responsabilité. Le lien entre
liberté de I’esprit et liberté agissante est ici manifeste: c¢’est parce
que le dissident s’est mis en retrait de I'idéologie qu’il est capable de
briser le regne de la technique ; ¢’est parce qu’il est prét a agir, parce
qu’il agit effectivement, que ’homme voit la vérité de sa situation. Le
sens du sacrifice réside donc dans I'acceptation des conséquences
ultimes d’un acte extréme de liberté, mais aussi et peut-étre surtout
dans P’action effective qu’une telle acceptation rend possible. Ainsi,
Sakharov ou Soljenitsyne ont-ils accepté de courir le risque ultime,
ce qui les place en mesure d’agir quotidiennement contre le régime
totalitaire soviétique. Ainsi déja, au moment méme de la naissance de
I’Europe, Socrate, «crucifié » ou «cloué sur la croix?” », est-il celui
qui accepte de se sacrifier a la justice, parce que cette derniere ne
doit pas se voir subordonnée a la seule vie d’un philosophe.

Dexaltation havélienne de la responsabilité individuelle emprunte
explicitement a la philosophie morale de Patotka. « Ce qui est le plus
intéressant dans la responsabilité c’est qu’on la porte partout avec
soi?! », dit Havel citant ce dernier. Toujours et partout: a une heure
olt le concept d’éternité est devenu un mot vide de sens, et ou
I’homme moderne fuit ses responsabilités en «s’objectivant», en
«[fuyant] devant sa possibilité la plus propre, la plus extréme, en

17.]. Patotka, « Ce qu’est la Charte 77 et ce qu’elle n’est pas », Istina, vol. XXII, n° 2, 1977,
p. 201.

18.1bid., p. 200.

19. Voir Karel Novoiny et Jan Sokol, « Patotka, penseur d’une dissidence philosophique et
politique », dans Chantal Delsol et al., Dissidences, Paris, PUF, 2005, p. 32.

20. Voir par exemple J. Patotka, Platon et I’Europe, trad. E. Abrams, Lagrasse, Verdier,
1983, p. 124. Voir aussi id., p. 159 sq.

21.]. Patotka, cité par Viclav Havel, « Le Pouvoir des sans-pouvoir », trad. D. Kahn, dans
Viclav Havel, Essais politiques, Paris, Calmann-Lévy, 1989, p. 138.

140



A

«Politique des droits de I’ame »

dernier ressort inéluctable?? », il appartient au philosophe de rappe-
ler cette exigence qui seule est & méme de redonner sens a la vie
sociale, politique. Les deux plus fameux porte-parole de la Charte 77
ne s’en priveront pas, n’hésitant pas a payer de leur personne, jusqu’a
Iemprisonnement ou, pour Patocka, jusqu’a la mort.

Réle des clercs

Les droits de I’homme sont-ils une politique pour Havel ou
Patocka? Une chose est sfire, indissociablement du combat pour la
défense des libertés civiques, la politique «non politique » constitue
en elle-méme non pas la réclamation perpétuelle de sujets vindicatifs
s’en remettant 2 ’Etat pour assurer leur bien-étre, mais une exalta-
tion de la responsabilité individuelle dans le déroulement des affaires
de la cité et dans la capacité et le devoir de chacun des citoyens d’in-
tervenir & sa mesure, a sa portée. Et parmi ces derniers, les intellec-
tuels ont un role singulier a jouer dans les affaires de la cité. Com-
prendre la fagon dont les chartistes envisagent le combat des droits
de ’homme suppose donc la prise en considération de la maniere
dont ils envisagent leur propre role dans la cité.

Linsistance avec laquelle Patotka décrit dans sa réflexion sur la
République la classe «médiane », celle des «gardiens®3 », nous dit
quelque chose du réle que doit jouer ’homme instruit au sein de la
société, le role du politique véritable dont les caractéristiques com-
munes avec |'intellectuel dissident sont explicites. Prét au sacrifice
de sa vie et de maniere générale au renoncement a soi, soucieux de la
vérité et A ce titre apte au débat contradictoire, exemplaire enfin car
il est le garant de la moralité publique, le gardien platonicien consti-
tue le modele du clerc engagé. De méme lorsqu’il s’agit de définir
I’« homme spirituel », Patocka le distingue de ses contemporains en
montrant qu’il est celui en qui réside la possibilité du sacrifice ; véri-
table amoureux de I’éternel et de I'infini, il assume «’adversité et la
douleur?® » ; il est celui qui conservera dans I’ébranlement une atti-
tude intrépide. Il affronte, simplement, I'idéal de la philosophie
comme vie dans la vérité, « dans une vérité qui se veut intelligible et
qui nous oblige et, en conséquence de ce caractere absolument
contraignant, nous enseigne I'obligation absolue® ». Responsabilité,
obligation, sacrifice: tel est donc le triptyque qui résume 'engage-

22.]. Patotka, « Autour de la philosophie de la religion de Masaryk », trad. E. Abrams, dans
la Crise du sens, 1. 1, Bruxelles, Ousia, 1985, p. 203.

23.Voir par exemple J. Patotka, »Europa und Nach-Europa«, récemment traduil par
E. Abrams dans le volume [’Europe aprés I’Europe, Lagrasse, Verdier, 2007.

24.1d., « Equilibre et amplitude dans la vie » [1939b], trad. E. Abrams, dans Liberté et sacri-
fice, op. cit., p. 38-39.

25.1d., Platon et ’Europe, op. cit., p. 107.
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ment des intellectuels tchécoslovaques pour les droits de 'homme,
tels sont les piliers de cette politique (non politique) des droits de
I’homme. On est donc bien loin des «insoumis paisibles » (Gauchet)
et des « modernes citoyens passifs » (Thibaud?®).

Droits de l’homme et modernité

Comment expliquer une telle différence avec la fagon dont on per-
coit, en France, les enjeux et les motifs de la « politique des droits de
I’homme » ? Au-dela de I’évidence des différences de régime, le com-
bat pour les droits de ’homme a en Tchécoslovaquie une teinte
contre-révolutionnaire qui le distingue profondément de ce qui naft
en France du bouillonnement de 1968. De fagon générale, on ne peut
penser le combat dissident pour les droits de ’lhomme en le séparant
de cette critique de la modernité qui affleure bien souvent dans le
discours intellectuel tchécoslovaque. 1l ne s’agit pas de faire un tour
supplémentaire dans le processus révolutionnaire en substituant a la
classe ouvriere I'individu ou le groupe minoritaire, mais de revenir en
amont de la « dé-moralisation » qui est la marque de la société norma-
lisée : chez les chartistes, et bien qu’a I'occasion Patocka le rattache 2
I'idée de progres®’, le combat pour les droits de ’lhomme n’est pas
vécu comme un pas en avant dans la modernité démocratique mais
comme une restauration des valeurs morales dans ’espace public.

Certes, la signature du pacte sur les droits de ’homme manifeste
une nouvelle étape du devenir historique (et Patocka s’accorderait
avec Gauchet sur ce point), mais en un tout autre sens que cet indivi-
dualisme sans rivage que semble prometire la « politique des droits
de ’homme ». Cette nouvelle étape se pense elle-méme comme un
retour, une nostalgie active. On congoit donc que les chartistes, ou les
plus fameux d’entre eux au moins, puissent également critiquer 1’ato-
misation de la société libérale (face occidentale, selon Havel, de ce
méme «désert de sens » qu’est, 2 I’'Ouest comme 2 I’Est, la modernité
a I’époque de la technique), ou remettre en cause avant toute chose
dans le post-totalitarisme la «privatisation » de la vie, ce repli sur
I’existence individuelle auquel a abouti la politique normalisatrice de
Husék. Impossible, done, de réduire le discours chartiste de la poli-
tique des droits de '’homme & une exaltation des droits de I'individu;
parler de politique des «droits de 1’ame » nous rapprocherait, en
revanche, de cette acception dissidente des droits de ’homme.

26.Méme Lefort, par ailleurs soucieux de distinguer entre droits de ’homme et droits de
I'individu, prend en compte le lien possible entre les droits de ’homme comme droits de I'indi-
vidu et I’égoisme social (C. Lefort, « Droits de ’lhomme et politique », art. cité, p. 56).

27.]). Paiotka, « Ce qu’est la Charte 77 et ce qu’elle n’est pas », art. cité, p. 198.
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Droits de I’ame ?

Politique et spiritualité sont indissociables dans les textes char-
tistes des années 1970 et 1980 ; au-dela méme, lorsque Havel réflé-
chira a la possibilité de reconstituer un «Etat spirituel » pour les
Tcheques et les Slovaques au lendemain de la révolution de velours,
ce sont les propres termes de opposition de Patotka que reprend le
président de la République :

La science, la technique, la spécialisation, le soi-disant professionna-

lisme ne suffisent pas. Il en faut plus. On pourrait I’appeler, pour sim-

plifier, ’'ame. Ou la sensibilité. Ou la conscience?®.
Comprendre le sens que Havel ou Patotka donnent & leur combat
pour les droits de ’homme implique de prendre la mesure de ce que
le phénoménologue caractérise comme étant, depuis les Greces, le
principe méme de la civilisation européenne, ce soin de ’'dme dont
nous héritons et qui nous oblige, qui implique chez le citoyen des
devoirs a I’égard de son dme.

Au sein de la communauté en effet, ’idée de justice procede de ce
rapport intérieur de 'dme avec elle-méme que s’efforce d’atteindre
qui prend soin de son 4me. L’ame se souciant d’elle-méme s’efforcera
de se sauver du déclin intrinséque & notre finitude ; la possibilité qu’a
I’ame humaine de se donner les fondations solides qui sont la consé-
quence d’une vie conforme 2 la vertu est a l'origine de I'idée d’une
justice au sein de la cité. Au commencement de I'idée européenne de
politique, il y a le soin de I’ame et la possibilité d’une vie vertueuse
parce que examinée ; la vertu individuelle ne nait pas de l'intériorisa-
tion des regles qui assurent le maintien de l'ordre au sein des
hommes, mais — c’est le processus inverse que rend manifeste la
Républiqgue — sa culture par le citoyen va rendre possible, envisa-
geable et souhaitable 1’établissement d’une justice commune qui est,
d’une certaine fagon, la métaphore de la moralité individuelle. Tel est
donc, par extension, le sens du combat dissident dans son inspiration
patockienne; telle est la communauté qu’il s’agit de construire, aux
yeux de nombre des signataires de la Charte. La conduite de la révo-
lution de velours sera largement animée par cette confiance dans la
possibilité de restaurer une cité construite sur le souci de justice.

Cette pensée nous vient de loin; au sein du matérialisme de Démo-
crite déja, ’ame est ’agent qui en nous assure la vigilance a I’égard
du dévoilement des choses. Si la totalité ne peut se montrer a
I’homme sans étre faussée, déformée, c’est la vigilance de ’'Ame qui,
en accueillant les émanations du monde qui I’entoure, nous permet
d’opérer les rectifications qu’impose une vision véritable de 1’étant.

28.V. Havel, Méditations d’éi¢ [1991], trad. Jan Rubes, La Tour-d’Aigues, Ed. de I"Aube,
1992, p. 153.
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Afin que nous soyons & méme d’effectuer ce travail de pensée tout a
fait nouveau et, en un sens, impitoyable, il faut une discipline de
I’ame, il nous faut nous soucier de 1’ame afin qu’elle soit capable

d’une telle chose?®.

C’est ce rapport a ’dme qui, des avant Socrate, fonde I’Europe en bri-
sant le carcan de ’apparence et de 'opinion traditionnelle pour accé-
der a la vérité dans la vigilance interrogative, cette «inquiétude3? ».
Cette vigilance qui est la condition de possibilité de la vérité est
d’ordre non seulement théorique, ou méme ontologique, mais d’ordre
éthique; il s’agit pour I’'homme d’une «exigence infinie®! » qui est
celle du respect, «non seulement de I’énigme de la non-étantité, mais
respect de soi et d’autrui comme chair douloureuse, histoire brisée,
parole baillonnée, responsabilité étouffée?». C’est parce que nous
héritons de cette tradition de sens que nous devons étre vigilants a
Iégard de la fagon dont la cité respecte les droits de ’homme, c’est
parce que nous sommes issus d’'une civilisation de I’examen que cette
responsabilité nous revient.

En effet, bien que le souci de I’'ame entendu au sens socratique soit
d’abord une recherche intérieure, intime, n’ayant pas en vue le suc-
ces dans les affaires du monde, il ne s’agit pas pour autant d’un intel-
lectualisme sans portée pour autrui, tout au contraire :

C’est une aspiration a incarner 1’éternel dans le temps et dans I’étre
propre, une aspiration en méme temps 2 tenir ferme dans I’ouragan
du temps, 2 tenir ferme dans tous les dangers que cela comporte, a
tenir ferme lorsque le soin de ’dme met I’homme en péril. Car il n’y a
point de doute que le soin de I’dme ne mette en péril I’étre qui le
défend dans une communauté ou il ne fait pas loi. Et, comme cet étre
représente & son tour un danger pour la communauté, il n’y a rien que
de tres logique a ce qu’elle le traite en conséquence®.

Ici, dans cette description de la naissance platonicienne de ’Eu-
rope comme patrie du soin de ’4me, se dessine en creux une vision
de I'intellectuel «dissident». Lorsque tout est mouvant, lorsque la
communauté s’écarte du souci de ’ame, il est celui qui «tient ferme »
— Dintrépide. Parce qu’il est d’abord I’homme du soin de I’ame, le

29. V. Havel, Méditations d’été, op. cit., p. 87.

30. Voir Josef Capek, cité par Jan Patotka: «ame ne serait-elle rien de plus que cette
inquiétude, rien que celte angoisse, que la faiblesse, qu’un sourd cri de désespoir poussé dans
un vide vertigineux ? C’est peu de chose, mais au bout du compte... ¢’est tout! L'ame est la
question ultime, la question supréme que la vie est capable de se poser chez I'individu. Evi-
demment, une question n’est pas une réponse. En vérité, non. Hormis une exception unique:
ici, question et réponse ne font qu’un» («Josef Capek, pelerin boiteux», dans J. Patocka,
PEcrivain, son «objet », trad. . Abrams, Paris, PoL, 1991).

31.]. Patotka, «Séminaire sur l’ere technique », trad. E. Abrams, dans Liberté et sacrifice,
op. cit., p. 315.

32. Guillaume de Stexhe, « Accéder au monde naturel en son ébranlement. La pensée du
sens problématique selon Jan Patotka », Cahiers de I’Ecole des sciences philosophiques et reli-
gieuses, 10, 1991, p. 200.

33.]. Patotka, Platon et I’Europe, op. cit., p. 97.
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philosophe est celui qui accepte de courir le risque — avec pour
conséquence le bannissement ou la mort — de discorder avec la cité
parce que sa tdche est de la mettre en accord avec elle-méme. Quand
la cité discorde avec le souci de vériié et de justice, le dissident dis-
corde avec la cité précisément parce qu’il est celui qui ne discorde
point d’avec lui-méme. Le «dissident» est en quelque sorte le non-
dissident par excellence, celui qui ne varie pas, ne cherche pas a
dévier de la trace originelle. La conséquence quasi nécessaire de
cette dissidence est la mort des Socrate, car méme si le philosophe ne
souhaite pas provoquer, méme si son action n’est qu'une constante
invitation au dialogue — comme le sera la Charte 77, respectant 1’es-
prit de son premier porte-parole, y compris aprés sa mort —, Iexis-
tence méme du philosophe est une provocation pour la communauté,
qui ne peut la tolérer®*.

On ne peut approcher véritablement la facon dont les chartistes
envisagent les droits de 'homme en les détachant de ce souci, de
cette responsabilité a I’égard de soi-méme. C’est en ce sens qu’il nous
parait plus souhaitable de parler, a leur endroit, de «politique des
droits de ’Ame », dans un écho fortuit mais riche de signification a
ces «besoins de I’ame » que Simone Weil placait en préambule a sa
«déclaration des devoirs envers I’étre humain®” ».

Une vision morale ou religieuse du monde

Nous avons tenté de montrer que la critique frangaise de la poli-
tique des droits de I’homme, mais aussi, paradoxalement, sa défense,
ne rencontraient guere la politique (non politique) chartiste des droits
de I’homme, indissociable de la pensée, particulierement exigeante
pour l'individu, du «soin de I’ame ». Allons plus loin dans la mise au
jour de cette différence, en posant les premiers jalons d’une « méta-
physique » chartiste des droits de ’homme.

Pour Lefort, en effet, la question des droits de ’homme (et de facto
la réponse dans laquelle elle consiste) s’impose 2 tous ceux qui refu-
sent l'alternative semblant seule demeurer entre le totalitarisme et
une «vision religieuse ou morale du monde3®» qui constituerait un
refuge non politique aux errances du politique. Alternative a cette
alternative, les droits de I’homme signifieraient bien un renouveau de
la pensée et de 'action proprement politiques. Or chez Patotka
comme chez Havel, si le combat pour les droits de ’homme est bel et

34.]. Patocka, Platon et I’Europe, op. cit.

35.8S. Weil, I’Enracinement. « Prélude 4 une déclaration des devoirs envers 1’étre humain »
[1943], op. cit.

36.C. Lefort, « Droits de I’homme et politique », art. cité, p. 46.
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bien pensé comme un renouveau de la pensée et de 1’action propre-
ment politiques, il est indissociable d’une vision morale et peut-éire
théologique du monde, ce que nous allons & présent tenter d’établir,
ou au moins de suggérer.

Faire renaitre la société comme corps,
réordonner le monde politique a partir du sacré

Pour s’en réjouir ou pour le déplorer, les analyses frangaises par-
tent du principe que la revendication des droits de I'homme est
contemporaine de cette «mutation symbolique » (Lefort) qu’est la
rupture démocratique avec la représentation de la société comme
corps. Or la Charte 77, faisant le constat d’une société atomisée, s’ef-
force précisément de la faire renaitre comme corps solidaire a partir
du combat pour les droits de I’homme et du principe de «co-respon-
sabilité ». Quand Gauchet voit dans «les droits de I’homme devenus
une politique » le signe du péril de I'«affaissement du collectif
devant I’affirmation des individus” », quand il décrit le basculement
démocratique qui fait passer la société d’un corps constitué et garanti
par Dieu a une collection d’atomes séparés, Patotka et Havel voient
dans le souci commun du respect des libertés civiques fondamentales
le ciment d’un renouveau de la société civile, et, peut-étre, la
recherche d’un fondement sacré au vivre-ensemble.

Iinfluence de la morale chrétienne dans la construction de 1’atti-
tude dissidente est d’ailleurs palpable et se manifeste particuliere-
ment sur deux points : le refus de la violence, considérée comme cor-
rompant nécessairement ceux qui l'utilisent, et la conviction de la
valeur du sacrifice. Timothy Garton Ash I’a bien montré a propos de
Patocka et Havel: tous deux refusent a la fois la violence, et I'idée
que rien en politique ne vaut que I'on sacrifie sa propre vie. D’ou la
«réticence » a I’égard du pacifisme occidental qu’analysera Havel au
début des années 1980. Refuser I'usage de la violence, donc; mais
non pas refuser le combat, quels qu’en soient les risques. Ligne de
créte exigeante pour laquelle la pensée et ’exemple de Patocka peu-
vent offrir des appuis solides.

Au-dela de ces considérations éthiques, il nous semble surtout que
l'on peut voir affleurer chez Patotka et Havel les éléments d’une théo-
logie politique qui distinguerait radicalement la vision chartiste du
combat des droits de ’homme de la fagon dont on I'appréhende en
France.

La pensée francaise de la politique des droits de ’homme juge que
I’émergence moderne de I'individu est corrélative de I’effondrement

37.M. Gauchet, « Quand les droits de ’homme deviennent une politique » (2000), la Démo-
cratie contre elle-méme, op. cit., p. 378.
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de la croyance en une structuration du monde, en un ordre politique
qui procéderait d’un cosmos lui-méme ordonné, et que la nouvelle
source de légitimité qui est celle de la société moderne, c’est le
contrat entre les individus fondé sur la reconnaissance de leurs droits
subjectifs, I’« élévation des droits de 'homme a la centralité idéolo-
gique » étant pour Marcel Gauchet I’aboutissement de cette moder-
nité entendue comme « poussée puissante de 'individualisme?? ».

Or ni Patotka ni Havel ne parlent de subvertir I’ordre politique en
refondant la communauté sur le contrat entre les individus, au
contraire: ce qu’ils veulent faire, c’est soumettre 'ordre politique
national & un ordre plus élevé, celui des droits de 'homme. Ce qu’ils
déclarent, c’est qu’il y a quelque chose au-dessus des formes contin-
gentes de la modernité politique, un ordre supérieur. C’est a une refon-
dation de I’étre-ensemble qu’en appellent les chartistes par cet appel
aux droits de I’lhomme entendu comme «fondement supérieur® » ; et
non 2 sa dissolution dans la multiplicité des particularismes.

Alors que I'humanité de ’époque de la technique tend a espérer de
fagon illusoire dans des solutions techniques nouvelles a la crise
morale, les chartistes prétendent proposer une alternative a cette
recherche vaine: celle d’'une « morale sans arriere-pensée », «incon-
ditionnelle », et reposant sur la conviction résolue de principes
«sacrés, valables toujours pour tous et capables de définir des fins a
poursuivre??». La ot la critique de la «politique des droits de
I’homme » voit un risque de subversion de ’étre-ensemble par I’arbi-
traire d’individus toujours plus capricieux, Patotka voit dans les
droits de 'homme Pexpression méme d’une morale inconditionnelle
qui seule peut nous garantir contre Darbitraire de D'appareil
socialiste: en effet, «ce n’est pas 'homme qui définit [cette morale]
selon Iarbitraire de ses besoins, souhaits, tendances et désirs, mais
c’est au contraire la morale qui définit ’lhomme?! ».

En signant les accords d’Helsinki, explique le phénoménologue,
les Etats ont reconnu «qu’il existe quelque chose d’inconditionnel
qui les domine et les dépasse, et qui méme pour eux constitue une
base fondamentalement “sacrée”, intangible et dont la lésion
condamne son auteur intérieurement». «Sacré»: le mot revient,
donc, des qu’il s’agit de chercher un point d’appui a la refondation
d’un systeme politique qui ne s’affranchisse pas de I'éthique. Les

38.M. Gauchet, « Quand les droits de ’homme deviennent une politique », art. cité, p. 339.

39.]. Palotka, « Ce qu’esl la Charte 77 et ce qu’elle n’est pas », art. cilé, p. 198.

40.1bid., p. 197. lidée méme de normalité morale que reprendra Havel dans son texte sur le
pouwvoir des sans-pouvoir (c’est le régime qui est dissident et c’est le dissident qui est « normal »,
c’est la contradiction du régime avec une conscience morale «normale» qui rejette le citoyen
responsable «en dehors des structures existantes » et le place «en situation de confrontation
avec elles» [Vdclav Havel, « Le Pouvoir des sans-pouvoir », art. cité, p. 116}) suppose, nous
semble-t-il, un canon, un ordre naturel qui n’est pas encore explicité au lancement de la Charte,
mais que nourrit peut-étre déja la théologie pratique de Havel.

41.]). Patotka, « Ce qu’est la Charte 77 et ce qu’elle n’est pas », art. cité, p. 197.
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droits de ’homme sont bien pour les chartistes 'objet de cette recher-
che du fondement, de I'inconditionné. Ils sont le signe d’une «souve-
raineté du sentiment moral » : ce que décrit Patotka, c’est donc un
lieu politique ordonné, une hiérarchie de la normativité dont le prin-
cipe supréme est 'inconditionné moral. Ce ne sont pas les individus
— ici les signataires — qui sont ou se sentent supérieurs au politique ;
mais ceux-ci se veulent simplement les témoins de ce qu’«il existe
une autorité supérieure qui oblige les individus dans leur conscience
personnelle et les Etats au moyen de la signature de leurs représen-
tants sur des pactes internationaux de signification fondamentale*? »
Iei se pose, nous semble-t-il, une nouvelle question, importante pour
comprendre le sens donné a la vision patockienne des droits de
I’homme : qu’est-ce qui légitime la priorité des droits de '’homme sur
les contingences politiques, ou, autrement dit, ces principes sacrés
sont-ils garantis par une instance supréme, divine ?

La région supérieure

Patoctka, dans les textes qui entourent la publication de la Charte
et la définissent, parle d’'une «région supérieure’® », d’une «législa-
tion supérieure*®» a propos de cet élément moral auquel doit étre
subordonné le politique. La mort du philosophe nous prive de
I’éclaircissement ontologique de cette supériorité. Mais on peut voir
s’esquisser ici, nous semble-t-il, la restauration d’un édifice théolo-
gico-politique dont Havel poussera la logique jusqu’au bout. Au
moment ol le citoyen instaure ou réinstaure le politique, il postule un
ordre du monde envisagé du point de vue moral, une hiérarchie du
devoir-étre au fond assez proche de ce que Heidegger caractérisait
comme la constitution «onto-théologique » de la métaphysique. Trop
peu de textes étayent malheureusement cette these, et les derniers
articles de Patotka ne lui laissent que le temps d’esquisser ce ré-
ordonnancement du monde moral et politique, mais les textes posté-
rieurs de Havel éclairent peut-étre ce qui reste le non-dit majeur de
la vision chartiste des droits de '’homme.

Chez Havel en effet, la théologie devient explicite, et Dieu comme
garant de la légitimité morale du politique apparait, sinon dans sa
gloire, au moins dans une certaine clarté ; I’« Etat spirituel » a fonder
sur la base du soin de I’ame® ne peut devenir réalité que si I'on
écoute a nouveau «la voix qui monte du tréfonds de notre
conscience » et qui est, en derniere instance, celle de ce «juge au-

dessus des étoiles » qu’évoque ’hymne européen?®,

42.]. Patotka, « Ce qu’est la Charte 77 et ce qu’elle n’est pas », art. cité, p. 198.
43.1bid., p. 198.

44. Ibid.

45.V. Havel, Méditations d’été, op. cit., p. 153.
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On retrouve donc chez le dissident-président tcheque une compo-
sante kantienne (peut-étre d’origine rousseauiste) de UAufklirung,
Dieu comme postulat de la raison pratique, dont les résonances fran-
caises sont traditionnellement faibles mais qui s’accorde assez bien a
la pensée conservatrice américaine. Faire de la politique une autre
forme d’éthique, refonder la cité sur cet élément moral qu’est la pro-
tection des droits de ’homme, c’est écouter en soi la voix de notre
conscience qui est celle de Dieu.

Conséquence politique récente, ’engagement du président de la
République tcheque au moment de la seconde guerre d’Irak se justi-
fiera ainsi:

L’Etat est euvre de I’homme, mais I’homme est une ceuvre divine,
c’est pourquoi il est, selon moi, légitime d’intervenir pour défendre
les droits de ’homme dés lors que ces droits sont bafoués de maniere
manifeste et vérifiable*’.
Du sacrifice (a résonance christique) au soutien a une politique de
défense de I'ceuvre divine, on percoit & quel point la « politique des
droits de ’homme » de Havel, dont 'origine patockienne ne fait pas
de doute, se situe loin du débat frangais. Et on ne peut lui dénier une
certaine cohérence, quand bien méme elle le conduit & certaines
(graves) incohérences — les droits des torturés d’Abu Ghraib ou de
Guantanamo n’ayant pas été, comme on le sait, jugés dignes d’une
remise en cause de la guerre antiterroriste auquel le président
tcheque s’était associé en signant la «lettre des huit ».

Trente ans apres, relire les textes chartistes a la lumiere des débats
auxquels ils ont donnés lieu en France, mais aussi au vu des prises de
position récentes des anciens dissidents les plus fameux, nous conduit
a nous poser quelques questions, sans doute plus actuelles qu’il n’y
paraft au premier abord. La fécondité politique du combat des droits
de 'homme peut-elle survivre a la défaite de son premier adversaire ?
Le combat chartiste pour les droits de '’homme peut-il éclairer, en un
tout autre sens que celui auquel nous sommes accoutumés en France,
la notion d’ordre moral ? La réaffirmation du sacré en politique, liée a
la notion de dignité humaine et aux droits qui en découlent, peut-elle
exister hors de toute théologie morale au moins implicite ?

Nathanaél Dupré la Tour

46.V. Havel, «Le défi historique de I’Europe », trad. Milena Braud, Transeuropéennes, n° 8,
1996, p. 21.
47.V4aclav Havel et Jacques Rupnik, «Ce n’est qu'un au revoir... », Politique internatio-
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