Quel Etat

peut imposer

des « gestes
barric¢res »

aux catastrophes
¢eologiques ?

Bruno Latour

a crise sanitaire actuelle est d’une telle dimension qu’elle

commence a donner une petite idée des crises a venir imposées par

la mutation climatique'. Il y a de nombreuses maniéres d’aborder
les liens entre ces deux événements majeurs, mais c’est aux rapports
entre ce qu’exigent les gouvernements et ce que les sociétés considerent
comme acceptable que je voudrais m’intéresser ici. Il me semble qu’il
faut aviver le contraste entre I'autorité dont dispose ’Etat pour imposer
des mesures concernant la santé, au sens traditionnel du terme, et celle
dont il disposerait s’il en venait a nous imposer des mesures drastiques
pour notre santé, au sens élargi qu’impose I’écologie. La Covid-19 ne teste
pas 'administration de la méme fagon que la mutation climatique — plus
ancienne, plus massive, plus radicale. Sil’on a accepté pour un temps de
multiplier les « gestes barriéres » a la contagion d’un virus, je ne suis pas
sir que ’on soit prét a accepter du méme Etat Pimposition de gestes
barrieres pour favoriser la santé de la planete !

1-Une version de cette note a été rédigée a la demande de Majlis Dupont, que je remercie.
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De la biopolitique un a la biopolitique deux

La probabilité que la crise sanitaire serve de répétition ou de crash test
pour la mutation écologique parait faible quand on compare les relations
qu’entretiennent la société civile et 'administration — pour reprendre
provisoirement des catégories trop générales. Quand il s’agit de santé et
de protection de la vie, on bénéficie de plusieurs siecles derriere nous
au cours desquels la société civile a pris ’habitude de s’en remettre a
I'Etat et, en gros, malgré d’innombrables critiques, a lui faire confiance.
Drailleurs, sans I’Etat, sans Pappareil statistique, sans les capacités de
mobilisation des ministeres, sans la police ou méme parfois sans 'armée,
les populations ne sauraient pas comment se comporter devant une
menace dont elles ne verraient méme pas clairement les effets. Pour cette
crise-1a, et parce qu’il s’agit de maladie, le public accepte donc ce rapport
relativement infantilisant de se trouver littéralement « dans la main de
IEtat ». La raison en est que la légitimité de son action s’est construite
depuis tres longtemps — depuis hygiene au x1x€ siecle, la mise en place
des vaccinations. .. — et que la société civile a transféré ses connaissances
et ses compétences a 'administration. D’ou la docilité tres relative avec
laquelle le confinement a été accepté. On s’est retrouvé dans la bio-
politique décrite par Michel Foucault, avec un rapport plus ou moins filial
aI'Etat pasteur qui gére, soigne et dirige ses « brebis »... (N’appelle-t-on
pas, en Allemagne, M™ Merkel Mout:, pour souligner ce rapport filial et
presque maternel avec son administration ?)

La situation est entierement différente avec les questions dites éco-
logiques. La, c’est Padministration qui est souvent considérée comme
un obstacle aux efforts encore timides de la société civile pour imaginer
ce que peut vouloir dire une mutation écologique des sociétés indus-
trielles du passé. Il n’est pas question ici de volonté générale partagée
entre "administration et le public, puisque ni le public ni I'Etat ne par-
tagent des conceptions communes sur ce qu’il convient de faire. Dans
ce cas-la, le décalage est parfaitement clair avec une administration qui a
suaccompagner, aprés-guerre, la reconstruction, puis 'effort de moder-
nisation — ce qu’on a fort indament appelé les Trente Glorieuses® —,

2-Voir Céline Pessis, Sezin Topgu et Christophe Bonneuil (sous la dir. de), Une autre histoire des
« Trente Glorieuses ». Modernisation, contestations et pollutions dans la France d'aprés-guerre, Paris,
La Découverte, 2013.
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mais qui, déja a partir des années 1980, a eu toutes les peines du monde
a se situer dans 'immense mouvement de la globalisation ou elle ne
savait pas s’il fallait "accélérer ou le ralentir’. Voila un cas typique ou le
logiciel actuel de 'administration est en décalage avec la nouvelle tache
d’exploration nécessaire pour faire face a la mutation écologique. Par
conséquent, chaque décision de I’Etat se trouve en conflit radical ou
partiel avec les nécessités de la transition. Pour ces questions nouvelles,
I’administration ne peut donc en aucun cas jouer le réle de gestion pater-
nelle et donner des directions fiables a ses « brebis »...

Non seulement ses réflexes actuels, fondés sur les périodes précé-
dentes, s’opposent de toute facon a cette mutation, mais aussi, de facon
plus fondamentale, ’'administration n’aurait pas Uautorité ni méme la
lgitimiré d'imposer quelque mesure que ce soit (Phistoire des décisions
prises par le ministere de PEnvironnement et précipitamment annulées
suffirait a prouver 'argument). Autrement dit, si la société civile accepte
de déléguer a PEtat le role protecteur contre les épidémies, elle ne s’est
pas encore décidée, sil’on peut dire, a lui offrir cette méme autorité pour
'aider a traverser 'expérience encore plus traumatique d’une mutation
compléte des sociétés industrielles. I’ Fitat, dans ce cas-14, ne représente
pas la volonté générale, parce que, tout simplement, la société civile n’a pas
non plus d’idées précises et « générales » sur sa dite « volonté ». Elle est
donc dans 'impossibilité de déléguer a 'administration la taiche de mettre
en ceuvre ce qu’elle « veut », faute de le savoir elle-méme. Et si elle le
savait, elle serait bien en peine d’accompagner 'administration tout au
long pour éviter de nouvelles erreurs.

Si Pon tient a maintenir la notion de biopolitique — cette idée que
P’administration gere la vie, le nombre, le bien-étre des populations sur
lesquelles elle a des droits —, il faut alors distinguer une bigpolitique numéro
un, celle décrite par Foucault, apparue dés le xvine© siecle et qui n’a cessé
de se renforcer depuis, en particulier autour des questions sanitaires.
Cette biopolitique se présente comme un échange de bons procédés :
« Vous, 'administration, vous assurez notre santé et, en échange, nous
nous soumettons aux mesures que vous prendrez, fussent-elles coerci-
tives (en ralant copieusement, peut-étre, mais 7 petfo). » 11 n’existe pas

3 -Voir Rawi Abdelal, Capital Rules: The Construction of Global Finance, Cambridge, Harvard
University Press, 2007 ; Adam Tooze, Crashed: How a Decade of Financial Crises Changed the World,
New York, Viking, 2018.
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de biopolitigne numiéro denx, celle qui aurait étendu la notion de bien-étre
des populations humaines pour y inclure les conditions beaucoup plus
larges qui permettent aux humains d’exister (de respirer, de croitre, de
prospérer).

C’estle cceur de la question et c’est la ou il faudrait étendre la notion de
vie, et méme de bonne vie et de santé pour absorber la notion, maintenant
bien développée en écologie scientifique, d’habitabilité. 11 se trouve que les
vivants, parce qu’ils rejettent a 'extérieur les déchets de leur métabolisme,
créent, par hasard, des conditions nouvelles et imprévues dont d’autres
organismes se sont emparés pour prospéret?. De fil en aiguille, au cours
de plusieurs milliards d’années, un environnement totalement nouveau
s’est constitué, ou il est devenu impossible de distinguer la limite d’un
organisme donné et les conditions procurées a cet organisme par les
rejets des autres vivants. La question cruciale n’est donc pas celle de la
vie ou de I'environnement, mais de ’habitabilité qui permet de maintenir
les conditions d’existence pour d’autres vivants — humains compris.

Oui, c’est évidemment plus large que la question de la santé attaquée
par des microbes qu’il faut combattre par des vaccins ou des médicaments
sous la surveillance de I'Etat (la biopolitique numéro un). Mais c’est bien,
malgré tout, 1a ou se situe le nouveau et futur devoir protecteur de tout
Etat qui prétendrait assurer la bonne vie de ses concitoyens dans le futur.
Sauf qu’il n’y a aucun mécanisme en état de marche, pour I'instant, pour
offrir a cette nouvelle administration la légitimité d’abord, la légalité
ensuite, d’intervenir pour nous protéger des risques qui compromettent
les conditions d’habitabilité de notre propre existence humaine. Il n’y a
pas (encore) de biopolitique numéro deux.

A quelle administration s’adresse-t-on ?

Pour mener a bien une telle exploration, il faut pouvoir s’adresser a une
administration rendue capable d’apprendre de ses citoyens. Si je m’adresse
aux administrateurs comme aux représentants de la Raison qui possé-
deraient, par fonction, par nature, par science infuse, la compréhension

4-Voir Tim Lenton, Sébastien Dutreuil et Bruno Latour, “Life on Earth is hard to spot”, The Anthro-
pocene Review, 2020 ; Bruno Latour et Peter Weibel (sous la dir. de), Critical Zones: The Science and
Politics of Landing on Earth, Cambridge (MA), MIT Press, 2020.
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de I'intérét général et du bien commun, je m’adresse a une instance qui
n’existe pas — disons a un fantome. Pour étre sir de savoir a qui 'on
s’adresse, il faut se donner une tout autre idée de I'Etat, et considérer que
I'administration est un outil provisoire et révisable que se donne la société
civile quand les questions qu’elle a longuement travaillées deviennent
trop longues ou trop compliquées pour étre prises en charge par elle
seule. Comme il n’y a rien de plus compliqué a percevoir que I'intérét
général, il faut un ajustement constant entre exploration par la société
civile des affaires qui la préoccupent et les applications par 'adminis-
tration des compétences que la société lui a déléguées. A tout moment,
aussi bien la société que 'administration peuvent arréter de poursuivre
le bien commun et se corrompre’. Soit que la société civile ait renoncé a
prendre sur elle de décrire sa propre situation et qu’elle s’en soit remise
trop longtemps a I’Etat du soin de la mener dans le bon sens —il y a
dépolitisation générale par le bas — ; soit que ’'administration, se croyant
dépositaire a vie de l'intérét général, imagine de résoudre par elle-méme
les questions qui lui avaient été confiées sans s’assurer du relais de la
société civile — il y a dépolitisation par le haut.

Pourle dire de fagon un peu vulgaire et brutale : pour que 'administration
puisse « faire son beurre », encore faut-il que la société civile se soit tiré
assez de lait pour donner de la
creme... Ou, d’une facon plus élé-
gante mais non moins brutale : par
définition, 'administration n’est
capable de régler que les affaires du
passé — celles que la société civile a
longuement muries, débattues, tenté
de comprendre et commencé de résoudre. C’est pourquoi, selon la phrase
célebre de Dewey, « / Eltat est toujours a réimventer ».

Il n’est pas injuste de considérer que, pour le moment, en France, la
dépolitisation par le bas et la dépolitisation par le haut ont conjointement
vidé les procédures qui permettraient d’explorer la volonté générale sur
ces sujets’. D’ou la profonde désorientation, aussi bien du c6té de la

5-Cest le point essentiel de John Dewey a qui j’emprunte cette description : John Dewey, Le Public
et ses problémes, trad. de 'anglais et préfacé par Joélle Zask, Gallimard, coll. « Folio », 2010.

6-Voir Bruno Latour, « Les nouveaux cahiers de doléances. A la recherche de ’hétéronomie politique »,
Esprit, mars 2019.
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société civile — qui continue 4 attendre trop d’un Etat qu’elle s’est abs-
tenue depuis des années de « recharger » en compétence — que du coté
de Padministration — qui espere se faire obéir sans avoir saisi que, au
moment de passer a I'action, seuls les relais de la société civile peuvent
donner de la consistance aux compétences de I'Etat. On ne pourra pas
avancer dans ces questions sans remettre en branle cet écosystéme tres
complexe qui permet d’explorer et d’expérimenter une volonté générale
qui, par définition, échappe a tout le monde et doit toujours étre rattrapée
alavolée.

Si I’Etat représentait la Raison au sens imaginé par Hegel, la question
de I’équipement matériel et humain de 'administration ne se poserait pas.
L’Etat incarnerait la Raison, point. Mais si I’on patle de ’administration
telle quelle est, il faut se poser la question de son équipement, de ses
outils, de ses bureaux, de ses carrieres, de son financement et surtout
de sa capacité a absorber, reprendre, modifier les lecons que lui dicte la
société civile. Une fois ce point clarifié — ’Etat n’a pas d’autre accés 2 la
connaissance du bien commun que les conduits offerts par 'exploration
de la société civile —, on peut s’adresser utilement au personnel de 'admi-
nistration car on ne se prépare plus a pénétrer dans I'antre du « monstre
froid ». On entre dans des bureaux ou se réunissent des femmes et des
hommes plus ou moins bien éguipés en outils d’enquéte plus ou moins
adéquats.

Or on tombe, en France, sur la deuxiéme grande difficulté, apres celle
de la dépolitisation par le bas et par le haut : Padministration est faible,
clairsemée, sous-équipée en personnel. C’est un mythe ancestral que ’Etat
francais serait fort et méme trop fort. Certes, il prétend s’occuper de tout
et partout, mais c’est une illusion, symétrique de celle de la société civile
qui croit pouvoir attendre tout de lui, sans rien faire soi-méme. Comme
le cerveau d’un individu a besoin de ses neurones en bon état de marche,
P’administration, pour absorber une multitude d’événements contradic-
toires et de controverses, a besoin de neurones nombreux, rapides et
surtout libres de se consacrer 2 la tiche actuelle. Bien stir, a 'Etat de
la Raison hégélienne, on ne demande pas de combien de neurones il
a besoin pour incarner la volonté générale, mais pour 'administration

7 -Voir Walter Lippmann, Le Public fantéme, trad. par Laurence Décréau, avec une introduction de
Bruno Latour, Paris, Demopolis, 2008.
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francaise la question se pose : avez-vous I’équipement mental, social,
humain, matériel, financier pour reconstruire le chemin a double sens qui
repolitiserait la société civile aussi bien que vous ? Inévitablement, si vous
n’avez pas 'équipement idoine, cette exploration du bien commun, elle
va vous échapper.

Construire la conscience des classes géosociales
en conflit

La question devient donc celle de construire peu a peu, a partir de la
société civile et de proche en proche, une représentation commune de
la mutation nécessaire, pour ensuite partager avec 'administration les
taches de mise en ceuvre, de suivi, d’évaluation et de rectification éven-
tuelle. Ce travail de la société civile sur elle-méme pour savoir ce qu’elle
désire, rien ne peutle remplacer. Or le drame, c’est que les citoyens, vidés
olitiquement par cinquante ans de globalisation . .
p . q, -, p \q R g ’ Agir politiquement
habitués a s’adresser a ’Etat de la Raison comme ; . .
. . ) aujourd’hui revient
au seul interlocuteur possible de leurs angoisses, .
) s ) , au méme que, pour un
renforcés par P'accélération des réseaux sociaux, i
, .. . .. . amputé, de bouger son
qui donnent'impression de s’exprimer alors qu’ils L
. membre fantome...
ne font souvent que transporter les zzemes produits
ala chaine dans des usines de fazke news quelque part en Sibérie, n’ont plus
de repéeres pour décider qui ils sont, ou ils sont, contre qui et avec qui.
D’oule flottement oul'on se trouve, chaque fois que 'on veut s’opposer
a une mesure ou en proposer une autre. Agir politiquement aujourd’hui
revient au méme que, pour un amputé, de bouger son membre fantome. ..
C’est la ou il nous faut abandonner la notion bien trop simpliste de
société civile qui résume fort mal le rapport de co-exploration de la
volonté générale avec 'administration. Pourtant, la notion usuelle de
classe sociale qui sert pour qualifier et compliquer la notion trop abs-
traite de société civile ne nous servirait pas ici. Certes, la crise sanitaire
a rendu encore plus visible la stratification sociale en matérialisant de
facon encore plus frappante les inégalités entre pays et, a 'intérieur des
pays, entre les confinés et ceux qui leur permettaient de se confiner. Mais
la notion de classe sociale élaborée au XIx¢ siecle par les mouvements

socialistes pour absorber le choc de I'industrialisation, de 'urbanisation

3
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et de la colonisation, a perdu beaucoup de sa pertinence pour saisir la
forme des conflits actuels.

Apres I'étrange période des années 1980 ou 'on prétendait que les
classes sociales avaient « disparu » et que disparaissaient avec elles les
«conflits de classe », il est évident aujourd’hui que les conflits se mul-
tiplient autour de tous les sujets dits « écologiques », mais qu’on ne sait
pas comment c/asser justement et regrouper en ligues, en alliances, en
fronts de lutte. Pas étonnant ainsi que 'administration, héritiere de la
constitution de I'Etat-providence, se trouve démunie faute de pouvoir
s’orienter dans les nouveaux conflits de classe que nous appelons géo-
socianx parce qu’ils portent bien sur des classes mais dont le lien aux
questions de lieux, de sols, de terre et d’occupation des terres, est décalé
par rapport aux classes sociales liées, comme on le sait, aux positions
dans ce qu'on appelait le « systeme de production ».

Le décalage entre classe sociale et classe géosociale est de méme type
qu’entre biopolitique un et deux : la place des humains y est décalée.
Dans un systeme de production, les injustices sont repérées parce que la
distribution des ressources accumulées par la production se trouve acca-
parée par certains aux dépens d’autres — les travailleurs dans la tradition
communiste. La solution a ces injustices passait — toujours dans la méme
tradition — par une modification du cadre juridique de cette production
— la fameuse « appropriation des moyens de production » capable, aux
yeux des révolutionnaires du passé, de capter enfin la « plus-value » et
de la redistribuer équitablement. Mais dans tout ce dispositif, il n’y avait
aucune remise en cause du systeme de production lui-méme : il restait le
meilleur moyen d’assurer la prospérité des humains et devait au contraire
étre poussé beaucoup plus loin. La corne d’abondance n’était pas mise
en question®.

Tout change s’il s’agit, non pas de maintenir ou d’accélérer la pro-
duction pour avoir plus a redistribuer et le faire plus équitablement, mais
d’assurer le maintien des conditions de subsistance de tous les partici-
pants nécessaires a I’habitabilité des humains. C’est la ou le décalage et
Iamplification sont de méme nature qu’entre biopolitique un et deux :
les humains et leur prospérité sont bien le but visé, mais la prise en

8-Voir Pierre Charbonnier, Abondance et liberté. Une histoire environnementale des idées politiques,
Paris, La Découverte, 2020, en particulier les chapitres sur Marx et Polanyi.
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compte des conditions de cette prospérité est complétement différente
— et la définition des humains aussi. Dans le premier cas se construit la
scene des conflits juridigues entre propriétaires et prolétaires — pour patler
comme jadis — mais les deux partagent 'appétit pour le méme systeme
de production ; dans le deuxieme cas se construit une scene — qui est en
train de se dessiner — entre une multitude d’usages de la terre et du travail
autour de conflits exvstentiels sur la définition de ce qu’est la prospérité et
ce que sont les humains.

Un employé qui manifeste pour le développement du Triangle de
Gonesse etla création d’un supermarché géant qui lui assurerait un travail
a proximité n’est pas aligné sur les intéréts de ses voisins de la méme
classe sociale qui manifestent contre 'artificialisation du méme lieu et
pour sa transformation en permaculture de pointe qui leur assurerait un
travail rémunérateur. Le conflit de classes géosociales décale les fronts
des conflits de classes sociales.

Mais, pour le moment, ces décalages ne font pas 'objet d’un enregis-
trement systématique et détaillé — d’un classement permettant d’aligner
des groupes suffisamment nombreux pour agir. Dans le cas précité, on
se contentera d’opposer les employés avec «les écolos ou les bobos »
comme §’il y avait une sérieuse question « économique » opposée a
une superficielle question « écologique ». Or c’est I'inverse : la question
capitale en termes d’habitabilité — et donc de « santé » a long terme des
humains — est bel et bien de savoir combien d’hectares de sol on main-
tient en capacité d’assurer la subsistance des humains et de ceux dont
ils dépendent pour vivre. Le petit salaire distribué pour un temps par
un investisseur chinois dans le supermarché géant ne pése pas du méme
poids que le maintien des conditions d’engendrement d’un pullulement
de vivants en Ile-de-France. Sauf qu’il n’y a pas de métrique commune
pour mesurer le poids relatif des intéréts de ces deux militants également
engagés, 'un dans un conflit de classe, I'autre dans un conflit de classe
géosociale.

Or, pour imaginer de construire ces métriques qui permettraient
de peser les intéréts contradictoires des différents acteurs et donc de
modifier ce qu’on appelle les « rapports de force », il n’y a pas d’autre
solution que de passer par une étape de description — ou plus exac-
tement d’autodescription — seule a méme de situer les citoyens dans leurs
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conditions matérielles de dépendance et de subsistance’. C’est ce travail
d’autodescription qui leur permet d’atterrir en passant d’une version
maintenant abstraite de la classe uniquement sociale — quelle est ma
place dans le systeme de production ? —ala classe géosociale — comment
engendrer les conditions d’habitabilité permettant de subsister dura-
blement ? Il ne s’agit évidemment plus de conquéte pour mettre la main
sur la plus-value, mais de conquéte non moins révolutionnaire pour
mettre la main sur le surplus de subsistance capté jusqu’ici par ceux
qui occupent la Terre et stérilisent les conditions d’engendrement que
les autres s’efforcent de sauver. La marche est si grande entre les deux
que seules les ressources des arts vivants permettent aux citoyens de
passer des réflexes conditionnés de la politique fantome — on adresse
verticalement a un Etat qui n’existe pas des plaintes qui viennent de notre
propre incapacité a nous relier Jatéralement les uns aux autres — a la tache
devenue étonnamment difficile de prendre conscience de leurs attache-
ments matériels concrets a long terme. La question de «la conscience
de classe » qui a beaucoup occupé les années 1960 redevient d’actualité,
mais c’est’émergence d’une conscience de classe géosociale qui pourrait
aujourd’hui servir de boussole.

9-Ce que nous essayons de faire, a trés petite échelle, dans le consortium « Ou atterrir ? », c’est de
mesurer la distance entre ces deux formes de classement et de repérage des intéréts (www.bruno-
latour.fr).
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