Editorial

REPRESENTER
IJINCERTITUDE

Il y a maintenant un an, le 17 mars 2020, la France se confinait. Chine,
Italie, Espagne, puis Inde, Etats-Unis. .. tels des dominos, tous les pays
du monde ou presque prenaient a leur tour cette décision, face a un
virus dont on ne savait rien. Depuis, I’épidémie s’est installée dans le
temps long et le monde vit au rythme déconcertant des confinements,
déconfinements et reconfinements. A ’heure ot nous écrivons ces lignes,
les dirigeants francais ont, pour heure, choisi de ne pas recourir a un
troisieme confinement. Comment ne pas s’en réjouir, tant le confinement
met a2 mal la vie humaine dans ses multiples dimensions ? Parce qu’il
empéche nos vies sociales, intimes, politiques, il ne peut s’agir que d’une
mesure de dernier recours. Mais nous savons aussi que la situation ne
tient qu’a un fil et que la décision de reconfiner peut étre prise du jour
au lendemain.

A Pappui d’une telle décision justement, il y a des indicateurs et des
modeles mathématiques. « Taux d’incidence », « nombre de repro-
duction de base », « taux d’occupation des lits en réanimation »: ces
expressions sont presque entrées dans le langage courant et tout un
chacun se fait une idée de ce qu’elles désignent. De la a savoir ce que
recouvrent précisément ces chiffres, ou comment chaque indicateur est
construit, il y a un pas. Bien plus obscurs encore pour le profane sont les
modeles mathématiques utilisés pour anticiper 'évolution de I'épidémie.
On se souvient de la controverse suscitée au printemps dernier par le
modele du professeur Neil Ferguson, de 'Imperial College de Londres.
Prédisant cing cent mille morts a venir au Royaume-Uni, il fut surnommé
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« professeur Confinement » par la presse, et ses travaux ont pesé lourd
dans la décision, prise par de nombreux gouvernements, de confiner la
population. « Voici ce qui se passerait si... » est en somme la formule de
ces modeles prédictifs, testant plusieurs hypothéses possibles, jouant sur
différents parameétres, selon les scénarios que peut envisager la puissance
publique. Mobilisés a 'appui d’une décision, ils ne sont pas censés s’y
substituer. Reste que, a travers 'usage qui en est fait dans le débat public
aujourd’hui, ils font figure de nouveaux oracles. Toute courbe ascendante
nous prépare a une décision qui parait inéluctable, et tout « palier » nous
suspend dans lattente.

Ce rapport de l'action publique aux instruments de mesure et de pré-
diction s’inscrit dans une évolution de long terme, que le contexte de la
pandémie rend seulement plus manifeste. Depuis les années 1980, le
recours aux indicateurs dans la conduite des politiques publiques s’est
accéléré, promu par les institutions internationales pour renforcer une
culture de « gestion » dans les administrations, au service d’une action
Toute courbe ascendante plus «performante ». 1l 'y a bas f que
, . . des gros mots. .a démarche consistant a
nous prépare a une décision o
. . quantifier, évaluer et calculer est devenue
qui parait inéluctable, ) .. .
. incontournable, pour les administrations
et tout « palier » nous suspend i )
\ comme les décideurs publics. Il faut
dans I'attente. .

cependant aussi prendre la mesure des

effets de dépolitisation que produit le recours systématique a I'indicateur :
en objectivant un phénomene, il donne a la décision qui s’y applique une
aura d’évidence. Quant aux modeles prédictifs, ils investissent des
domaines de plus en plus nombreux, de 'octroi de crédit par les banques
a certaines décisions de justice. En ce domaine comme en d’autres, la
survenue du virus n’a fait qu’accélérer des tendances déja bien engagées.
Les graphiques qui se multiplient dans nos journaux et sur nos écrans
en témoignent mieux que toute analyse: indicateurs chiffrés et modéli-
sations mathématiques tiennent lieu par défaut de représentation de ce
qui nous arrive, comme pour mieux conjurer I'incertitude, et quand bien
méme une prévision chasse 'autre. On sait qu’il y a un monde entre 'ex-
périence des personnes sans emploi et ’évolution d’un taux de chémage.
Nous éprouvons la méme sensation d’écart entre le tracé d’une courbe
et les bouleversements qu’occasionne le virus dans nos vies familiales,

professionnelles, dans notre rapport au temps ou au corps. Mais on sait

3
() « ESPRIT - Mars 2021



Représenter Uincertitude

qu’en démocratie, la question de la représentation n’est jamais anodine.
Se représenter un phénomene, c’est déja en appeler a un certain type
de réponse. Or les chiffres qui nous donnent a voir notre situation, la
maniere dont ils sont élaborés et surtout celle dont nous pouvons les
interpréter ne sont pas ouverts a la délibération démocratique. C’est une
autre facon que le virus aura eue de nous fragiliser.
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