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facile, tout le monde peut le faire, mais faire 

ressortir ce qui existe, c’est très difficile. C’est 
vraiment le détail qui m’inspire. Après, petit 

à petit, ça se construit comme un lierre, ou 

un puzzle, pas de trait de construction, pas 

d’ébauche, je travaille directement à l’encre. 

Avant de commencer, je ne sais pas ce que ça 

va donner, ni où ça s’arrête, c’est comme une 

errance dans une ville inconnue. »

Dans cet exercice de curiosité, 
comprendre ou même questionner 
n’ont plus lieu d’être. Rien n’est plus 
entravant dans ces espaces d’encom‑
brement. Les objets chuchotent entre 
eux et entre les traits, toute confusion 
se démêle dans leur accumulation 
à mesure que l’attention leur prête 
oreille. La complexité du réel se trans‑
forme en champ d’exploration fré‑
tillant de vie. La pollution visuelle à 
laquelle nous nous sommes habitués 
s’évanouit au profit de la seule pré‑
sence. La perception s’éveille à désirer 

sans limites. « Dessiner, c’est apprendre à 

observer. Mon atelier, c’est le monde. » L’ex‑
périence d’observation nous expose 
et nous autorise en effet à une autre 
manière d’être au monde qui déborde 
amplement du musée. De sorte que 
la petite échelle de chacun s’en trouve 
immensément accueillante et agrandie 
au réel tout autour de nous.

Diplômée des Beaux‑Arts de Paris 
en 2015 (avec les félicitations una‑
nimes du jury), Christelle Téa sait 
son talent, s’étonne de sa chance mais 
compte surtout sur le travail pour pro‑
gresser encore. Et si ses œuvres sus‑
pendent les bruits du quotidien, c’est 
sans doute qu’elle dessine comme elle 
respire. « On n’a qu’une vie », dit‑elle 
encore. Rien ne presse, sinon la 
regarder au plus près de ce qu’elle est. 
Ce carpe diem qui est le sien, ses dessins 
le partagent merveilleusement.
Hélène Mugnier
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Livres

Tout Homère
Sous la dir. d’Hélène Monsacré

Albin Michel/Les Belles Lettres, 

2019, 1 296 p., 25 €

C’est un Homère « dieu pluriel », « sans 

ratures », comme l’aurait dit le poète 
René Char1, que nous offre cet ouvrage 
monumental, dont la lecture pourrait 
s’avérer intimidante, voire dissuasive, 
n’était‑ce la formidable séduction que 
revêt la nouvelle parure de ce « moment 

Homère », pour le dire avec les mots 
d’Hélène Monsacré, dans sa belle 
introduction à l’ensemble du volume.

C’est d’abord la complétude de ce 
moment qui impressionne, car outre 
les « œuvres » traditionnellement ou 
communément attribuées à Homère 
dans l’Antiquité, dont une nouvelle tra‑
duction de l’Iliade par Pierre Judet de La 
Combe, ce Tout Homère fait sa place dans 
une deuxième partie aux « Fragments et 
légendes du Cycle troyen », soit l’ample 
poème de la guerre de Troie, « patri-

moine irremplaçable pour la reconstruction 

de l’histoire de la poésie épique », riche en 
récits et anecdotes relatant les Retours 

1 - « Homère, dieu pluriel, avait œuvré sans 
ratures, en amont et en aval à la fois, nous 
donnant à voir l’entier Pays des hommes et des 
dieux » : René Char, cité par Pierre Vidal-Naquet, 
« L’Iliade sans travesti », préface à l’Iliade d’Ho-
mère, trad. Paul Mazon, Paris, Gallimard, coll. 
« Folio classique », 1975.

des « rescapés », grecs ou troyens. On 
y trouve de belles curiosités comme 
le duel Achille‑ Penthésilée, « le premier 

exemple dans la littérature occidentale d’un 

duel entre un homme et une femme ». Enfin, 
« Les Vies d’Homère » couronnent ce 
triptyque avec une troisième partie qui, 
relançant et dépassant audacieusement 
la fameuse « question homérique », 
donne à méditer à nouveaux frais un 
« De quoi Homère est‑il le nom ? ».

Certes, il s’agit d’un ouvrage savant, 
auquel se sont attelés d’éminents 
spécialistes, et le lecteur pourra se 
faire une idée ambitieuse de ce que 
recouvre le travail d’édition et de 
traduction de ces textes antiques, à 
travers scolies et commentaires, index 
divers. Il pourra également mesurer 
la difficulté qu’a pu représenter, par 
exemple, « la difficile reconstruction des 
Hymnes homériques ». Mais l’intérêt 
essentiel de cette somme reste à nos 
yeux qu’elle redonne aujourd’hui à 
la lecture d’Homère sa pleine charge 
d’énergie poétique, de « poésie au carré », 
pour reprendre l’heureuse expression 
de Heinz Wismann, dans sa postface 
de l’ouvrage. C’est l’accent mis sur 
cette inaltérable jeunesse de la poésie 
d’Homère qu’il convient avant tout 
de saluer, car s’imposant comme « le 

principe d’unité » de ce Tout Homère, 
elle secoue la poussière accumulée 
par les approches académiques d’une 



/170 · ESPRIT · Mars 2020

œuvre longtemps confinée, abusi‑
vement, dans un paysage scolaire 
 lui-même paresseusement figé dans 
une réception « obligée ».

Ce Tout Homère, c’est d’abord la 
grandeur du monde d’Achille qui le 
subsume, « un au-delà du monde actuel », 
pour la célébration duquel Judet de 
La Combe retrouve, dans son intro‑
duction, l’enthousiasme d’un Claudel 
s’émerveillant devant tant de force et 
de beauté : « Comme c’est jeune, ce récit 

d’Homère, et comme c’est bien fait […], 
comme c’est beau, comme c’est innocent 2 ! » 
Et nulle trace suspecte pourtant d’un 
héroïsme viril guerrier. Car Homère, 
souligne P. Judet de La Combe, ne juge 
pas ; il raconte, décrit, « attrape tout » 
(l’aurore, la violence des combats, la 
mort et les regrets d’avoir à quitter la 
vie), n’oblitérant aucune des contradic‑
tions d’Achille, dont la colère comme 
la générosité dessinent « des formes de 

perfection », dans un univers « résolument 

humain ». Un univers dont « l’invisible 

réseau de correspondances » devait déjà 
résonner comme « autre » à l’oreille 
des Anciens, pour lequel le monde des 
héros était devenu lointain – a fortiori 
pour nous, pris dans cette dialectique 
« proche/lointain » que les nouvelles 
« lunettes » anthropo logiques nous ont 
rendue familière. Et ce n’est pas seu‑
lement l’omniscience dont témoigne 

2 - Paul Claudel, « L’Iliade », dans Accompagne-
ments, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de 
la Pléiade », 1965, p. 403-404.

l’univers homérique – ce sens aigu du 
réel, cette exactitude descriptive qui 
accompagne l’apparition du moindre 
objet, quotidien (le pain, le vin au goût 
de miel, les viandes grillées) ou mer‑
veilleux (le bouclier d’Achille, l’innom‑
brable rançon) – qui participe de cette 
énergie poétique, mais aussi la totalité 
d’un monde où les hommes et les 
dieux, sans jamais que soit confondue 
leur identité respective de mortels et 
d’immortels, dialoguent, s’interpellent, 
s’amusent aussi. Pierre Judet de La 
Combe remarque, avec une grande 
justesse, combien l’univers homé‑
rique, auquel on doit aussi des Divertis-

sements, à l’initiale du genre parodique, 
est loin d’être un « univers lugubre », 
regorge d’humour. Claudel déjà s’en 
esclaffait : « La guerre, on dirait qu’on 

venait tout juste de l’inventer ! Quelque chose 

d’amusant comme tout 3 ! » Totalité aussi 
d’une construction, à l’œuvre dans 
l’Iliade comme dans l’Odyssée ; car la 
réduction de l’intrigue du poème à la 
colère d’Achille, qui trouve comme on 
sait son point d’orgue dans la scène de 
réconciliation, grandiose, improbable 
et pour autant humaine, entre le féroce 
guerrier et le père foudroyé, intègre et 
respecte l’homogénéité organique de 
l’œuvre, tout en  recomposant sous 
une forme condensée l’ensemble de 
la matière troyenne. Tout comme 
 l’Odyssée, ce poème de fait plus 

3 - Ibid., p. 404
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« domestique » qu’épique, intègre non 
seulement dans son déroulement, « les 

deux logiques différentes » d’un pouvoir 
familial et politique, mais aussi la face 
bifrons d’Ulysse, celle du « rusé », de 
l’homme d’action, toujours « en par-

tance », et celle d’« Ulysse secoué de san-

glots » qu’il s’efforce de cacher dans son 
« écharpe rouge », quand il écoute l’aède 
« aimé des dieux » raconter les malheurs 
de la guerre de Troie – scène où Marc 
Fumaroli a pu lire à juste titre la matrice 
de la réception du récit littéraire4.

Dans sa postface, Heinz Wismann, 
invitant à nous interroger sur « le 

rapport qui existe entre mythe, mythologie et 

philosophie », insiste beaucoup sur « le 

refus » du poème homérique d’offrir un 
tout qui intégrerait dans une sorte de 
« logicité » les différences, les tensions, 
les contradictions. Préservées, celles‑ci 
revêtent dès lors une signification iné‑
puisable, qui fait contraste avec la belle 
ordonnance du poème hésiodique, 
lequel préparait, via un principe d’uni‑
fication des chaînes causales, « l’émer-

gence de la philosophie ».
Cette aspiration à la totalité, nous 

sommes également invités à l’éprouver, 
en particulier à l’occasion de la nou‑
velle traduction de l’Iliade, en savourant 
pleinement cette langue homérique, 
apte à saisir tout le spectre des émo‑
tions humaines, qui, dans la richesse 

4 - Marc Fumaroli, « Les sanglots d’Ulysse », dans 
La Diplomatie de l’esprit. De Montaigne à La Fon-
taine, Paris, Hermann, 1994.

composite de ses dialectes, s’offrait 
comme objet poétique spectaculaire 
aux foules émues venues écouter les 
performances orales des aèdes, ins‑
pirés par « les Muses aux belles voix ». 
C’est, par parenthèse, un des intérêts 
des Hymnes homériques, en particulier 
l’Hymne à Apollon, de nous livrer des 
informations sur « le cadre d’exécution » 
de ces hymnes et sur cette confrérie 
des Homérides, qui se disaient descen‑
dants directs d’Homère. Cette langue 
épique, dite justement « panhellénique » 
parce que synthèse unique de plusieurs 
parlers grecs anciens, est une langue 
artificielle, en cela pleinement poétique, 
que personne ne parlait, portée par 
l’hexamètre dactylique, « tout simplement 

le plus bel instrument prosodique qui ait été 

mis à la disposition du génie humain », dira 
encore Claudel5. Un hexamètre auquel 
la traduction de P. Judet de La Combe 
insuffle un dynamisme nouveau6.

Mais la fascinante plénitude de ce 
Tout Homère trouve à nos yeux tout 
son sens dans « Les Vies d’Homère ». 
Belle expression pour signifier jus‑
tement cette « grappe de naissances » qui 
ont très vite scandé la quête inaboutie 
d’une généalogie discutée, d’un « auteur 
Homère ». Quête à l’origine de tant de 
recherches, de travaux,  d’interrogations, 

5 - P. Claudel, « L’Iliade », dans Accompagne-
ments, op. cit., p. 404.
6 - Voir en particulier la glose éclairante qu’il 
propose de sa traduction du premier vers « si 
célèbre » de l’Iliade : « Cette colère d’Achille fils 
de Pélée, déesse, chante-la ! »
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déjà dans l’Antiquité classique, jusqu’à 
aujourd’hui… Car « il n’est ville qui ne 

revendique notre homme ». Certes, nous 
savions bien que cet Homère « né 

un peu partout », rassemble sous son 
nom « une énergie d’Assembleur », qu’il 
puise dans l’héritage d’une tradition 
épique de récits mythiques composite, 
qu’il est dans tous les cas le poète de 
l’Après. Mais, bien au‑delà des querelles 
savantes autour de l’incontournable 
« question homérique » – son partage 
entre « analystes » et « unitaristes », soit 
entre ceux qui parient pour l’oralité 
et ceux qui parient pour l’écriture, 
voire, comme Claudel, pour « l’unicité 

de la main ouvrière » –, P. Judet de La 
Combe, comme H. Wismann, ressus‑
citent sinon l’auteur Homère – ce qui 
serait, dans l’acception moderne du 
mot, pur anachronisme – du moins un 
« moi multiple », qui ne revendique pas de 
dire je, mais qui n’en signifie pas moins 
un événement décisif. Autrement dit, 
ce que les Anciens ont inventé sous le 
nom d’Homère a fait rupture, en cela 
que ce nom a repris l’héritage, et, en 
lui donnant une forme nouvelle, « a 

recomposé un monde ». Dès lors, il s’agit 
bien d’une œuvre, sans doute consciente 
d’elle‑même, peut‑être composée par 
un groupe de poètes ou d’aèdes du nom 
d’Homère, lequel reste dans tous les cas 
le poète de cette « mise ensemble ».

Se plonger dans ces Vies d’Homère, 
c’est voir surgir avec émotion, sous 
le nom d’Homère, un ensemble de 

légendes, et comme un mythe qui livre 
différents lieux de naissance, diffé‑
rents avatars biographiques, d’un récit 
à l’autre ; époque « riche en choses dites sur 

Homère » que sont en particulier les ve 
et ive siècles, rappelle Gérard Lambin 
dans son introduction à la troisième 
partie de l’ouvrage. « Homère était de 

partout où l’on se réclamait de lui ; il était 

le poète que toutes les villes grecques hono-

raient, fussent-elles très loin de l’Ionie… » 
Il n’empêche, les Vies de ce « citoyen 

du monde » – qu’elles soient, entre 
autres,  d’Hérodote, intégrant celle 
 d’Hésiode, celles faussement attri‑
buées à  Plutarque, celle du philo sophe 
néoplatonicien Proclus, la Vita Romana, 
plus récente et synthétique – des‑
sinent, à travers le jeu des variations, le 
« roman » captivant d’une vie de poète, 
partagé entre l’étude, les voyages – d’où 
lui serait venu cet extraordinaire sens 
concret du réel – et aussi, car il ne faut 
pas l’oublier, cette cécité rarement 
passée sous silence ou refusée, prix à 
payer pour que soit délivré, inspiré par 
la Muse, « le chant destiné à durer ». Ainsi 
fait son apparition, dans le Chant VIII 
de  l’Odyssée, Démodocos, « le brave aède 

à qui la Muse aimante avait donné sa part 

et de biens et de maux, car privé de la vue, il 

avait reçu d’elle le chant mélodieux ». Quant 
aux récits différents et ressemblants de 
la mort d’Homère – mort brutale, énig‑
matique, tout à la fois banale et bizarre 
(« on dit qu’il mourut dans l’île d’Ios parce 

qu’il avait buté sur une difficulté n’ayant pu 
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