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Tristesse de la social-démocratie ?
La réception de John Rawls en France

La traduction de la Théorie de la Justice de John Rawls' a constitué
un véritable événement théorique, une rupture par rapport a ’habi-
tuel. Par plusieurs aspects, ce livre est, en effet, étranger a la tradition
francaise et au type de production intellectuelle auquel les Francais
sont accoutumés. Marquera-t-il un tournant dans le débat public de
ce pays ? On peut en douter, a considérer les premieéres réactions qu'’il
a suscitées.

La Théorie de la justice combine deux caractéres qui rendent pro-
blématique sa réception en France. C’est un ouvrage de philosophie
politique relativement difficile et technique. Sa lecture n’est pas
nécessairement agréable et il n’a aucun rapport ni avec la littérature
ni avec 'imaginaire. Il s’agit uniquement ici d’argumentation, avec
ce que cela peut comporter de sec et d’austére. En méme temps, le
livre de Rawls constitue ce que I’on peut appeler un ouvrage de « phi-
losophie publique »: il contient un certain nombre de propositions
d’intérét général qui concernent tous les citoyens.

Les Américains sont habitués & une production intellectuelle & la
fois extrémement professionnalisée, trés contrdlée par ’ensemble de
la communauté universitaire et de faible diffusion. Un livre écrit par
un universitaire ameéricain et atteignant une diffusion de 5 000 exem-
plaires est considéré comme un succes. Il y a sans doute quelques
grandes exceptions. Une fois tous les dix ou quinze ans, un ouvrage
d’universitaire atteint des tirages de I'ordre de 600 ou 700 000 exem-
plaires. Cest le cas, aujourd’hui, du livre d’Allan Bloom, The Closing of
the American Mind (traduit en frangais sous le titre L’dme désarmée,
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Julliard, 1987). Mais la modalité habituelle de la production intellec-
tuelle, y compris lorsqu’elle touche & des questions d’intérét général,
est plutdt le professionnalisme et la diffusion dans la seule commu-
nauté académique.

En France, la plus grande partie de la production intellectuelle
touchant a des questions d’intérét général est, au contraire, peu pro-
fessionnalisée et peu technique. On pourrait étre tenté, dans un pre-
mier temps, de railler ’essayisme a la frangaise diffusant une pensée
un peu « molle », qui passe dans les médias et nourrit les conversa-
tions. De fait, si ’on compare les essais traitant de questions sociales
et politiques qui font aujourd’hui I’actualité frangaise et la Théorie de
la justice, on ne peut qu’étre frappe par I’abime qui sépare ces deux
types de production. La comparaison n’est évidemment pas, sur le
plan intellectuel, en faveur de la France. Cependant, si ’on pousse la
réflexion que suscite la comparaison entre les productions intellec-
tuelles francaise et américaine, on apergoit que, paradoxalement, le
mode frangais est peut-étre le plus démocratique. Le systéme tres
contrdlé de la production intellectuelle américaine donne des ceuvres
de trés haut niveau, marquées par le professionnalisme, mais pour
cette raison méme, de faible diffusion. La question se pose de savoir
quelle doit étre la place de la culture et des intellectuels dans une
soc1été démocratique. Une culture extrémement raffinée, rigoureuse
mais faiblement diffusée, vaut-elle ultimement mieux que des pensées
vagues et assez mal établies qui pénétrent un large public ? La ques-
tion peut légitimement étre posée. Quol qu’il en soit, la Théorie de la
Justice crée un probléme en milieu francais parce qu’elle appartient a
une productlon phllosophlque hautement professmnnelle mais qul
en méme temps, traite de questlons d’intérét general de questlons
politiques.

Sans doute, tous les philosophes francais traitant de politique ne
sont-1ls Pas des essaylstes Mais on sait aussi que I’¢tonnant maglstere
d’opinion exercé par les intellectuels francais depuis le XVIII® siécle
tient dans une large mesure au fait que les plus grands d’entre eux
sont a la fois des philosophes et des littérateurs. De Rousseau a Sartre,
les ceuvres littéraires des philosophes francais ont sans doute plus
contribué & établir leur ascendant sur l’opinion que leurs productions
purement conceptuelles. Or il n’y a pas d’i lmages, pas de littérature
dans la Théorie de lajustwe C’est une autre raison qui rend problé-
matique sa pénétration dans le débat public francais.

Etrangeté encore, pour un Francais, que cette tentative pleine
d’énergie et de santé intellectuelle qui consiste & prétendre, tout bon-
nement, donner une réponse & la question : qu’est-ce que le juste ?
Certains ne veulent voir l1a que naiveté et ignorance de la tradition. 11
est remarquable, par exemple, que la revue Commentaire ait publié,
en réponse a la traduction de Rawls, un article d’Allan Bloom inti-
tulé: « J. Rawls : un philosophe sans éducation? ». L’article est signé

2. Commentaire, n° 38. été 1987, p. 404 et suiv. Commentaire fait précéder larticle d’Allan
Bloom de quelques phrases de présentation ol il est dit que deux périls menacent aujourd’hui la
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par un Américain, mais il est trés significatif d’une réaction de type
frangais ou «vieille Europe ». A. Bloom reproche essentiellement a
Rawls de ne pas bien connaitre la tradition de la philosophie politi-
que, de se tromper dans son utilisation de la pensée du droit naturel,
de Kant et d’Aristote. Du point de vue de 'histoire de la philosophie,
ces critiques sont assurément fondées. On peut montrer que les indi-
vidus rawlsiens choisissant, sous le voile d’ignorance, les principes de
Justice ne sont pas des sujets kantiens, malgré la référence de Rawls a
Kant : ils calculent quels principes seront les plus avantageux pour
eux. Mais il y a quelque injustice & juger une ceuvre de pensée en
prenant pour critére déterminant le caractére historiquement correct
ou non de ses références a la tradition philosophique. La plupart des
grands créateurs philosophiques se trompent sur leurs prédécesseurs,
qu’ils se réclament d’eux pour présenter leurs inventions comme des
prolongements d’ceuvres passées ou qu’ils les prennent pour adversai-
res. Reproche t-on a Nietzsche d’avoir mal lu Hegel ?

Des critiques de ce type procédent de I'idée que la tiche essentielle
de la philosophie est de méditer sur la tradition et de la commenter.
C’est, du reste, bien souvent i ce commentaire que tend a se réduire
la ph1losoph1e politique francaise. L’ceuvre de Rawls rappelle au
contraire qu’il est encore possible aujourd’hui de philosopher 4 frais
nouveaux, de reprendre la vieille question de la République : qu’est-ce
que le juste ?, et de tenter de lul donner une réponse. La Théorie de la
Justice ne s’oppose pas, comme ’écrivent maladroitement les éditeurs,
«au cymsme d’une certaine philosophie de la mort de ’homme ».
Elle n’est pas plus, comme ’affirmait F. Ewald dans Le Monde, une
théorie de la justice « dans la conjoncture de la mort de I’lhomme ».
La question d’une éventuelle « mort de ’homme » est radicalement
étrangere a I'ceuvre de Rawls. Rawls n’est ni pour ni contre la mort
de ’homme, 1l pense dans un tout autre cadre. La publication de son
ceuvre pourrait opportunément rappeler aux Francais que «l’esprit
du monde » philosophique ne siége plus seulement entre Paris et
I’Allemagne. C’est la assurément une vérité difficile & entendre. Si la
mort de ’homme est tout simplement étrangére a "univers de pensée
de Rawls, il est vrai, en revanche, que la Théorie de la justice est une
réfutation en acte de 1'idée de la mort de la philosophie. Un des inté-
réts majeurs de ce livre tient précisément & cette sorte de naiveté qui
est en fait la marque de la créativité intellectuelle et qui consiste a
prendre a bras-le- -corps une question centrale de la philosophie poli-
thue et 4 tenter d’y répondre, non par le commentaire des ceuvres
passées, mais par la seule force d’une argumentation neuve.

La philosophie politique francaise se focalise aujourd’hui sur I'idée
que la démocratie est le régime ot la question du bien et du juste est
constamment en débat. Dans une démocratie, dit-on avec raison, la

France : Disneyland et la pensée de Rawls. Cette présentation n'appelle aucune discussion. Ses
auteurs la voulaient probablement spirituelle et drole, mais on ne discute pas les mots d’esprit.
Si le propos était sérieut et visait & disqualifier Rawls en suggérant que sa pensée participe de ce
que lon tient pour la « vulgarité » américaine, il manifeste seulement I'incompréhension et
Iignorance ; ce qui ne se préte pas, non plus, au débat intellcctuel.
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question du juste doit demeurer toujours ouverte. Mails & se concen-
trer ainsi sur le débat et 'indétermination démocratiques, on court
peut-étre le risque de réduire la tdche de la philosophie politique a
une réflexion sur les conditions de la discussion collective. Or, pour
qu’il y ait débat, encore faut-1l que différentes conceptions positives
du juste et du bien soient en présence. Les conditions formelles du
débat sont absolument décisives, mais il faut aussi que soient élabo-
rées des conceptions substantielles pouvant étre mises en débat. La
Théorie de la justice énonce précisément une telle conception substan-
tielle. Certains passages de I'ceuvre peuvent donner a penser que le
projet de Rawls est d’énoncer la conceptlon de la justice, celle qui se
fonde sur le « point d’Archimeéde » et se déduit more geometrico de la
position originelle. Ce sont les passages les plus contestables de
PPouvrage. En réalité, les formulations de Rawls sont plus complexes,
et 1l faut dire qu’il n’adhére pas & I'idéal déductif. Son article plus
récent, « Justice as fairness: politics not metaphysics », s’éloigne
d’ailleurs encore plus de cet idéal déductif. 1l reste que sa théorie se
veut fondée en raison. Les raisons qu’il énonce peuvent étre congues
comme des arguments dans le débat inachevable sur la justice. C’est &
ce titre qu’elles pourraient étre utilisées dans le débat public francais.
Dans une démocratie, aucune conception de la justice ne saurait clore
Paffrontement entre les points de vue. Les individus essaient de se
persuader les uns les autres en produisant des raisons. L’argumenta-
tion n’est pas un processus irénique d’ou toute domination serait
exclue. Certains arguments sont plus forts que d’autres, selon qu’ils
sont plus 8 méme de persuader un auditoire d’hommes raisonnables.
Le débat demeure un rapport de forces, mais il est transposé dans le
champ discursif et, par 1a, pacifié. Or Rawls nous donne une des plus
puissantes conceptions positives de la justice formulées depuis des
décennies. 11 faut sans doute du temps avant que la mesure d’un tel
événement soit prise.

Une autre des réactions suscitées par la traduction de Rawls en
France mérite d’étre mentionnée car elle est représentative des rap-
ports d’une partie de I'intelligentsia francaise et de la politique. Dans
I’article que Commentaire a choisi de publier, Allan Bloom reproche a
la théorie rawlsienne d’étre la pensée d’une société satisfaite, sans
tensions, sans déchirement ni tragique. De méme, Stéphane Rials,
dans un article de la revue Droits (6, 1987) note, comme dans une
ultime pointe, que la philosophie de Rawls est la philosophie d’un
monde « désezichanté ». Apparemment, une partie de la culture fran-
caise n'a pas fait sa paix avec le désenchantement de la politique. Cet
argument présente, du point de vue théorique, deux aspects: I'un
profond, 'autre tres faible. Si 'on veut dire que les grands mouve-
ments historiques comportent, le plus souvent, une part de passion,
une part d’imaginaire et d’affects difficilement maitrisables, on a rai-
son d’opposer 'ceuvre de Rawls & I’histoire telle qu’elle se fait le plus
souvent. L’argumentation de Rawls serait assurément de peu de poids
dans une situation ol les passions (religieuses, par exemple) seraient
déchainées. Mais cette considération est, d’un autre point de vue, trés
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faible. La question n’est en effet pas de savoir si Uhistoire se fait dans
les passions et les déchirements, mais si la pensée politique doit
consacrer ce role et le justifier. Les grands déchirements sont peut-
étre beaux, mais ils font aussi le malheur de beaucoup. Si la philoso-
phie politique veut éviter de s’achever en une esthétique romantique,
elle doit penser le contenu d’un ordre politique et social raisonnable,
ou les passions soient modérées, plutdt que se complaire & la contem-
plation des antinomies de ’action et des déchirements auxquels elle
donne lieu. La critique qui reproche & Rawls I’absence de déchire-
ment et de passion est d’autant plus surprenante lorsqu’elle est énon-
cée dans des milieux libéraux. Pourquoi des libéraux paraissent-ils
parfois si allergiques a la modération ?

Pendant les dix ou quinze ans qui ont précédé sa traduction fran-
caise, et ou seuls certains intellectuels connaissaient son ouvrage et s’y
référaient de fagon plus ou moins exacte, Rawls a été assimilé aux
penseurs néo-libéraux tels que Nozick et Hayek. Cette interprétation
était évidemment erronée. L’erreur est cependant significative. A par-
tir du moment ol une pensée prend pour point de départ des individus
libres de choisir leurs objectifs et fondant les régles de la société a
partlr d’un calcul de ce que ces régles peuvent produire pour eux-
memes, un certain regard frangals croit voir le pur libéralisme, le
régne sans partage du marché, voire l'utilitarisme. On inclinerait a
penser que toutes ces choses sont si lointaines, pour nous Francais, que
nous apercevons a peine les différences qui les séparent. Sitét la traduc-
tion publiée, la situation s’est renversée. Rawls, s1 I'on suit les réactions
publiées par la presse, est désormais pergu comme penseur de la social-
démocratie. Mieux, I'idée que Rawls fait la théorie de la social-démo-
cratie a été utilisée comme une sorte d’argument contre la Théorie de
la justice. C’est en particulier ce qu’a fait Raymond Boudon dans un
article publié par L’Express (6-12/02/87). En substance, I’argument de
cet article était le suivant : Rawls fait la théorie de la social-démocratie,
or la social-démocratie supposait des conditions de croissance qui ne
sont plus réalisées aujourd’hui. La conclusion de ces prémises n’était
pas formulée mais laissée a la sagacité du lecteur.

La théorie de Rawls justifie assurément un certain systéme de
redistribution sociale. Un des deux principes de justice qu’il déve-
loppe affirme en effet que les inégalités ne sont justifiées que si elles
profitent indirectement aux plus défavorisés. Les inégalités de statut
et de revenu constituent en effet une incitation a produire plus | yur
ceux qui sont les plus doués ou ceux qui veulent travailler le plus.
Elles contribuent ainsi & accroitre la richesse globale de la société. 1l
est donc possible qu’un moindre degré d’inégalité diminue cette
richesse au point de dégrader le sort des plus désavantagés. Les inéga-
lités qui en fait ne profitent pas aux plus défavorisés doivent donc
étre corrigées. Rawls explique lui-méme, dans la préface a ’édition
francaise, que, s’il était citoyen d’un pays européen, il serait favorable
aux partis sociaux-démocrates.

Il n’est pas légitime, pour autant, de suggerer que Rawls est dépassé
parce que les politiques menées par les partis sociaux-démocrates
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parce que les polmques menées par les partis sociaux-démocrates
pendant les années de la croissance sont dépassées. D’abord, la fin de
la croissance ne périme pas la question des inégalités. Déterminer
celles qui sont justifiées et celles qui ne le sont pas reste un probléeme
central, que la croissance soit faible ou forte. Plus fondamentalement,
le reproche que I'on peut faire aux politiques de redistribution et
d’assistance menées par la social-démocratie dans les années 60 est
précisément d’avoir nui aux initiatives et a l’effort, concourant a
appauvrir certaines sociétés. Si des politiques de redistribution ont
pour effet de décourager I'initiative et ’effort au point de dégrader le
sort de tous, y compris des plus défavorisés, le principe rawlsien
amene a les critiquer et & les récuser. On peut parfaitement faire une
critique de certaines politiques social-démocrates sur la base de la
Théorie de la justice.

L’étiquette de social-démocrate a plutdét une nuance péjorative, ces
temps-c1, dans les débats francais. Il est sans doute assez facile de
montrer, dans les années 80, que certaines politiques social-démocra-
tes sont dépassées. Mais 1'usage péjoratif de ’épitheése « social-démo-
crate » doit autant aux tropismes francais qu’aux analyses rigoureuses
du présent. La social-démocratie n’a pas toujours été dépassée mais
on ne lui a jamais reconnu, en France, de dignité théorique et politi-
que. Dans les années 60, la croissance était 1a, mais les intellectuels
francais ne considéraient pas que la social-démocratie fiit un objet
digne d’attention théorique. C’était simplement, disait-on alors, de la
gestion du quotidien. Il y a toujours d’excellentes raisons, en France,
pour disqualifier la social-démocratie.

La pensée de Rawls n’est pas une pensée de consensus satisfait. Elle
est trés radicale par certains de ses aspects. Rawls consideére que les
différentes positions sociales (avec ce que cela comporte d’inégalité
Justifiée) doivent étre accessibles a tous. Or il n’affirme pas seulement
que I'inégalité des chances due & I’héritage socio-culturel doit étre
corrigée, mais encore, et c’est 1a sans doute ce qui appelle le débat le
plus crucial, que I'inégalité des chances due aux talents et aux dons
naturels doit, elle aussi, &tre compensée dans la mesure du possible.
En d’autres termes, les talents et les dons ne constituent pas, par
eux-mémes, des titres ou des droits a des positions supérieures, ce
sont des «atouts communs » que la société peut et doit utiliser &
I’avantage de tous et en particulier des plus défavorisés. Cette idée que
les dons des plus talentueux sont en réalité des biens communs a
I'ensemble de la société repose sur une vision des rapports entre
I'individu et ses dons que I’'on peut fort bien contester. C’est le sens
des critiques adressées & Rawls par Michael Sandel (dans Liberalism
and the limits of justice, Cambridge University Press, 1982). Pour
Sandel, la vision rawlsienne revient a considérer que le rapport des
individus & leurs talents et a leurs dons est identique au rapport
qu’ils ont avec leurs qualités physiques ou avec toute autre qualité
indifférente. Il y a, chez Rawls, un refus de la pure méritocratie. La
Théorie de la justice expose une conception dont les aspects radicaux
appellent un débat, voire un débat trés vif.
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On a, par ailleurs, trop tendance a considérer que toute pensée
fondée sur 1’égalité débouche inéluctablement sur I'uniformisation, le
conformisme et la grisaille. Or la pensée de Rawls est a la fois une
pensée de 1’égalité au sens ou les plus défavorisés constituent le point
de référence ultime. Mais, en méme temps, elle justifie les inégalités
(celles qui profitent aux plus défavorisés). Cette pensée égalitaire n’a
rien & voir avec le nivellement. Elle 1égitime pleinement ’exercice du
talent et I’existence de différences, mais en prenant sur le talent et la
différence un autre point de vue que celui qui est en général adopté.
Ceux-ci sont justifiés pour autant qu’ils servent a tous et d’abord aux
plus défavorisés. On peut dire, si 'on tient aux étiquettes, qu’il y a la
une justification « de gauche » des inégalités. Il parait surprenant, a
cet égard, que la gauche francaise n’ait pas encore songé a introduire
cette pensée dans le débat public et & réfléchir sur les pistes qu’elle
ouvre. Il est vrai qu’en général ’Amérique n’a pas trés bonne presse a
gauche. Si le CERES se mélait encore d’avoir des opinions théoriques,
il dénoncerait probablement 1’ceuvre de Rawls comme la derniere
manifestation de la « gauche américaine », ce en quoi il aurait d’ail-
leurs parfaitement raison.

Mais par-dela le CERES, le fait que la gauche ne se soit pas intéressée
& Rawls est d’autant plus étonnant que I'une des mutations culturelles
réalisées par les socialistes est la modification de leur vision du marché.
Cette mutation culturelle ne s’est faite jusqu’ici qu’en termes d’images.
On s’est mis soudainement a exalter les vertus du risque, des entrepre-
neurs, sans se préoccuper de justifications argumentées. En réalité, la
plus profonde et peut-étre la seule justification du marché est qu’il
constitue le systtme de production des biens le plus efficace qu’on ait
jamais trouvé pour améhorer la situation des plus défavorisés. Si la gau-
che prenait cette idée au sérieux, elle pourrait peut-étre éviter cette sorte
de schizophrénie qui consiste & exalter d’un c6té les vertus du risque
entrepreneurial, a proclamer de lautre un attachement a la justice
sociale, sans que jamais les deux aspects ne soient reliés. La pensée de la
justice peut étre liée & Vacceptation du marché.

La Théorie de la justice pourrait contribuer a nourrir le débat public
francais. Les premiéres réactions aussi bien que les silences qui ont
accompagné sa traduction donnent a penser que l’on est encore loin de
cette situation, mais ils mettent au jour un certain nombre de caracté-
ristiques francaises sur lesquelles 1l est utile de réfléchir.

Bernard Manin

A propos de Théorie de la justice, voir dans Esprit :

Chantal Mouffe, « Le libéralisme américain et ses critiques »
mars 1987

Jean-Pierre Dupuy. « Les paradoxes de Théorie de la justice »
janvier 1988

Paul Ricceur, « Le cercle de la démonstration »
février 1988
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