
33/· ESPRIT · Mars 2023

Ukraine, an II
Introduction

Hamit Bozarslan et Anne-Lorraine Bujon

Pensée comme une « opération militaire spéciale » qui devait se 
terminer, en quelques jours seulement, par le renversement de la 
présidence de Zelensky et la prise de contrôle d’une grande partie 

du pays, à commencer par la capitale Kiev, la guerre en Ukraine entre dans 
sa deuxième année, et pourrait bel et bien s’inscrire dans le temps long.

Cette guerre est avant tout révélatrice des dénis des démocraties, qui 
ont refusé, depuis une bonne quinzaine d’années, de prendre au sérieux 
la parole du régime russe, qui ne se contente pas de faire la guerre, mais 
l’annonce par avance et la prépare. Elle est ensuite un test pour le courage 
démocratique. Si, contre toute attente, les démocraties ont pu constituer 
un front uni, celui-ci menace périodiquement de se fissurer, droite et 
gauche souverainistes convergeant parfois pour inviter à une capitu‑
lation humiliante devant le maître du Kremlin. Elle est encore et surtout 
une épreuve pour la population ukrainienne que sa résistance honore 
parmi les nations mais qui, paralysée par la destruction systématique 
des infrastructures civiles du pays, vit dans sa chair ses blessures. Elle 
marque enfin une page noire pour les forces démocratiques en Russie, 
déjà stigmatisées depuis de longues années, qualifiées de « moucherons » 
par Vladimir Poutine, mais qui ne baissent pas les bras pour autant.

Après le moment de stupeur qui a suivi l’invasion, puis une vague 
d’indignation et de solidarité avec le peuple ukrainien, la guerre semble 
être désormais intériorisée par les opinions publiques démocratiques. 
Trop souvent, la tentation demeure pourtant de tenir le sujet à distance, 
comme si la guerre ne pouvait être prise en charge que par les seules 
instances politiques et l’expertise « géostratégique » ou militaire. Comme 
si les « vraies » guerres, qui engagent les régimes politiques tout autant 
que les sociétés et leurs représentations nationales, appartenaient au 
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passé ou qu’elles étaient nécessairement appelées à disparaître1. Qu’il soit 
ou non un signe de confiance, ce dessaisissement nous paraît inquiétant, 

parce qu’il montre que la cité démocratique ne 
débat plus des enjeux qui la concernent direc‑
tement, aussi bien en matières politiques et 
éthiques qu’en matières économiques et éco-
logiques. De plus, l’histoire des deux derniers 
siècles nous l’enseigne amplement : aucune 

cause juste sur le plan international ne peut être durablement défendue 
sans le soutien des opinions publiques au cœur des démocraties.

C’est pourquoi il importe tant, comme nous y invitent les différents 
auteurs de ce dossier, de maintenir une attention à la nature et aux formes 
précises de la guerre dans toute son horreur, de constituer les archives 
des crimes de guerre massifs que le Kremlin commet délibérément, mais 
aussi de tenter d’expliquer cette guerre en la replaçant dans une pers‑
pective historique. En faisant varier les échelles de temps, on peut en effet 
la situer dans l’histoire de l’espace post-soviétique, mais aussi établir les 
liens qu’elle entretient avec le darwinisme social du passé, avec les thèmes 
d’« espace vital » et de « la mort comme condition de régénérescence » 
que prônaient les nationalismes qui ensanglantèrent l’Europe entre 1870 
et 1945. Établir des repères dans l’espace et dans le temps, c’est aussi lutter 
contre les nouvelles formes de guerre informationnelle qui viennent se 
combiner à celles des bombardements, des tranchées et des chars, misant 
sur la saturation de l’espace médiatique et la manipulation des consciences. 
C’est encore insister sur le fait que, si nombre de guerres procèdent d’un 
désir de revanche sur le passé, elles sont aussi l’occasion de déterminer 
notre avenir.

Il y a un an, le philosophe ukrainien Constantin Sigov nous invitait 
à « dire le vrai », et à le diffuser pour informer et éveiller les opinions 
publiques2. Contre le régime poutinien, qui raconte à son opinion 
publique et à ses soutiens au sein des démocraties qu’il fait face à une 
« guerre imposée », à une « guerre d’agression » de « l’Occident collectif  » contre la 
Russie, ce devoir de vérité s’impose plus que jamais comme une urgence.

1 - Voir Frédéric Gros, Pourquoi la guerre ?, Paris, Albin Michel, 2023.
2 - Entretien avec Constantin Sigov, « Dire le vrai », Esprit, avril 2022.
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