Pierre Hassner+

Un chef-d’ceuvre en péril :
le consensus francais sur la défense

Le consensus se meurt, le consensus est mort ! La rumeur commence
a se répandre depuis qu’a la bataille des euromissiles succéde la nou-
velle détente et qu’en France, la cohabitation se transforme en com-
pétition électorale. La situation se renverserait-elle par rapport au
début des années 80 ?

Alors, toutes les démocraties occidentales, déchirées par la contes-
tation antinucléaire, regardaient avec un étonnement teinté tantot
d’admiration, tantdét d’exaspération, ce paradis du consensus qui
votait & I'unanimité des dépenses militaires en expansion, qui igno-
rait les manifestations pacifistes, et aux frontiéres duquel le nuage de
Tchernobyl lui-méme s’arrétait respectueusement.

Aujourd’hui, changement de décor : partout, et plus particuliére-
ment dans le pays qui nous importe le plus, la République fédérale, le
consensus se recrée autour de la détente et du désarmement, de la
confiance en Gorbatchev et de la volonté de réduire les armes
nucléaires : Franz-Joseph Strauss salue I’eére nouvelle introduite par
la «nouvelle pensée » soviétique autant qu'Egon Bahr, la CDU sou-
haite une négociation sur les armes nucléaires tactiques autant que le
SPD. Par rapport a cette unanimité, la France parait se singulariser a
un double titre. D’une part, si 'on considére 'atmospheére générale,
les réactions des médias et de la classe politique, le consensus négatif
francais semble aussi impressionnant dans la méfiance a 1’égard de
Poffensive Gorbatchev, de 1’entente soviéto-américaine et des tendan-
ces a la dénucléarisation de I’Europe que le consensus positif de ses
alliés ; dans cette optique, rien n’aurait changé en France par rapport
au consensus pronucléaire et antisoviétique des dix derniéres années ;

* Directeur de recherches au CERI (Centre d’études et de recherches internationales de Ja
Fondation nationale des sciences politiques).
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ce qui aurait changé, c’est I'attitude de Reagan et de Strauss, c’est la
conversion des « faucons », partout sauf en France, au point de vue
des « colombes? ».

Ay regarder de plus pres, cependant, la nouvelle singularité francaise
ne semble pas se réduire a cette opposition — si frappante pourtant —
des deux atmospheres. A I’étranger, bien des spécialistes pensent tout bas
ce que les Francais disent tout haut. En France, si I'on remonte du
discours parisien aux sondages d’opinion, on constate que I'unanimité y
est beaucoup moins évidente. Au niveau méme des forces politiques (et
sans parler de ’abandon du consensus par le PCF qul se dessinait depuis
plusieurs années), 'option zéro a, pour la premiére fois, exphclte une
divergence entre le Président de la République et Ja majorité (en parti-
culier le ministre de la Défense, André Giraud, et le Quai d’Orsay) qui,
préfigurée par des nuances a propos de la loi de programmation mili-
taire, fait mine de s*élargir en une véritable opposition droite-gauche.
Les socialistes (en particulier par la voix de Lionel Jospin) semblent
tentés de rejoindre les tendances dominantes de Ja gauche européenne
dans la priorité du désarmement par rapport aux dépenses militaires et
aux efforts de défense européenne.

Au moment ou le consensus se recompose chez les autres, il aurait
donc tendance a s’effriter en France. Dol une série de paradoxes : en
perdant son consensus, la France rejoindrait le peloton des démocra-
ties divisées entre une gauche antimilitariste et une droite martiale,
mais cela précisément au moment ou, ailleurs, cette division se
réduit. Mieux encore: ce qui mettrait en cause le consensus, en
France, ce serait la volonté de Francois Mitterrand et du Parti socia-
liste de ne pas s'isoler par rapport a I’Europe et en particulier a
l’Allemagne ; mais cela les ameénerait, en renongant notamment aux
armes préstratégiques, impopulaires outre-Rhin, et en affirmant le
principe de la dissuasion pure ou minimale, & se replier (au moins
quant au nuclealre) sur le sanctuaire national.

A droite, on trouve un double paradoxe, tout aussi frappant Les
archéo-gaullistes, critiques depuis toujours a legard de la riposte
flexible et partisans de la dissuasion minimale, n’en tempetent pas
moins contre un accord qui pourtant peut étre 1nterprete comme une
conversion américaine & la conception frangaise. Ne reculant ni
devant les contradictions logiques, ni devant les contre-vérités de fait,
le général Gallois et son nouveau disciple Alain Peyrefitte dénoncent
a grands cris le marché de dupes SS 20 contre Pershing : les SS 20
dénoncés hier comme arme de la frappe chirurgicale, sont déclarés
aujourd’hui incapables de précision et bons pour la ferraille ; les mis-
siles plus modernes et & plus courte portée (SS 23, 22, 21), dont on
déclarait 1l y a & peine neuf mois, lorsque Gorbatchev proposait de
renoncer aux SS 20, qu’ils étaient la nouvelle forme de la menace
soviétique, sont oubliés, ou on nie (contre ’évidence accessible a tous)
qu’ils soient concernés par ’accord ; désormais, la menace ne dimi-
nue en rien puisque I'URSS garde ses missiles intercontinentaux (ce

1. Cf. P. Hassner, « L'Europe sans options ? », Politique internationale, automne 1987,
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qui pourrait se défendre si on n’avait pas tant dénoncé la menace
spécifique des armes eurostrateglques) inversement, les Pershing II
sur lesquels on ironisait hier pour leur absence de mobilité, et qul
n’ont aucune place dans une conception ol les armes nucléaires n’ont
pas de fonctions a I'intérieur des alliances, ni de fonctions militaires
tout court (puisqu’elles ne peuvent servir qu’a la dissuasion nationale
par menaces de représailles anti-cités), sont parés rétrospectivement
de toutes les vertus?.

On retrouve une partie de ces critiques, mais avec une différence radi-
cale dans les présupposés et les conclusions, dans les milieux proches de
I'UDF représentés par le ministre de la Défense, André Giraud. Ici, on
part d’une position politique euro-atlantique, d’une sympathie stratégi-
que pour la «riposte graduée », et d’'un plaidoyer déja ancien pour la
bombe a neutrons, instrument d’une dissuasion nucléaire régionale ou
de théitre, elle-méme ouvrant la voie & une défense européenne. Il est
donc logique de déplorer qu'avec les missiles intermédiaires disparaisse
un barreau essentiel de I’échelle sur laquelle repose la stratégie de dis-
suasion par menace d’escalade, qui est celle de 'OTAN. Tout aussi logi-
quement, on propose a I’Europe Pambition de les remplacer pour
reconstituer un niveau nucléaire intermédiaire qul pouvant atteindre
I"URSS & partir de I'Europe occidentale, rétablirait un minimum d’équi-
libre entre celle-ci et celle-la. Cette position est la plus cohérente et la
plus irréfutable au point de vue critique, mais aussi la plus maladroite et
la plus irréaliste sur le plan des propositions politiques : les partisans les
plus inconditionnels de 1'unité européenne et de ’Alliance atlantique
sont aussi les plus isolés a I'intérieur de 'une et de l'autre. Peut-on faire
I’Europe en traitant implicitement de munichoise la majorité d’Euro-
péens qui applaudit & Paccord de Washington, et en proposant de
déployer sur le sol allemand des armes nucléaires, alors que 1'opinion
allemande, presque unanime, voudrait se débarrasser de celles qui s’y
trouvent déja ?

N’exagérons pas, toutefois, le fossé qui sépare ces différentes posi-
tions. Frangois Mitterrand et Jacques Chirac sont la pour montrer
qu’on peut pencher dans des directions opposées dans le cadre des
dilemmes qu’elles posent sans abandonner pour autant un accord
fondamental, d’une part sur le maintien de la dissuasion nucléaire,
d’autre part sur la nécessité de progresser dans la voie de la coopéra-
tion franco-allemande et d’une identité européenne en matiére de
défense. Apres avoir successivement semblé nier I'existence d’aucune
ombre & leur consensus et s’ingénier & monter en eplngle leurs oppo-
sitions, ils semblent, au tournant de ’année, avoir atteint un point
d’équilibre concerté: le discours de Jacques Chirac A I'Institut des
hautes études de défense nationale, le 12 décembre, et I'interview de
Francois Mitterrand au Nouvel Observateur, le 17 décembre, difféerent

2. Cf. dans Le Figaro, 9 décembre 1987, I’éditorial d’A. Peyrefitte : « Un parfum de Yalta » et
l’article de P.M. Gallois « Un marché de dupes ». Voir aussi la réponse de ce dernier & 'enquéte
de la Revue internationale de stratégie. décembre 1987, ot I'on trouve laffirmation surprenante
selon laquelle Jes 8S 23 ne sont pas concernés par 'accord.
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par 'accent (plus audacieux chez 1’un, plus prudent chez l'autre),
mais sont parfaitement compatibles entre eux. Le Président et le Pre-
mier ministre ont constitué un duo parfait devant Honecker, pour
affirmer I'inséparabilité de la paix et de la liberté et pour refuser une
négoclation prématurée sur les armes nucléaires a courte portée. Mais
a voir Dinsistance qu’ils mettent a souligner leur accord et a protester
de la santé du consensus, on ne peut s’empécher de penser au vase de
Sully Prud’homme : « N’y touchez pas, il est brisé. »

Sans doute, d’ailleurs, faudrait-il choisir une image moins abrupte
et plus évolutive. La vérité, c’est sans doute que le consensus existe
toujours mais que, rongé de 'intérieur et assailli de I’extérieur, il ne
peut survivre qu’a condition de se transformer.

Un consensus en mutation

L’année 1987 est sans doute celle ou, éperonnée par les échéances
budgétaires et électorales, la classe politique commence & percevoir
cette nécessité, qui se faisait jour progressivement a la fois a la lecture
des sondages d’opinion et & celle des discussions entre spécialistes.

Le consensus francais en matiére de défense constitue la piece cen-
trale d’un ensemble plus complexe, qui s’était constitué entre le
milieu des années 70 et le milieu des années 80. On peut y voir la
convergence d’un consensus gaulliste — sur l'indépendance de la
France, et la force de dissuasion, expression de cette indépendance —
d’un consensus antitotalitaire ou antisoviétique, et d’un consensus pro-
américain, ou proreaganien.

Si la France des années 80 ne connaissait ni les angoisses antinu-
cléaires ni les ressentiments anti-américains de ses voisins, c’était
parce que le fait d’avoir bravé 'orthodoxie atlantique vingt ans plus
tdt et de posséder ses propres armes nucléaires la mettait a ’abri des
sentiments troubles liés a la dépendance et notamment de I'impres-
sion d’étre la victime, ou du moins 'objet passif des décisions du
protecteur. Cet élément est loin de tout expliquer, comme en témoi-
gne D’existence d’un mouvement antinucléaire plus important qu’en
France dans les autres pays nucléaires comme la Grande-Bretagne et
les Etats-Unis eux-mémes. Mais la différence est frappante avec la
République fédérale et les autres pays non nucléaires d’Europe occi-
dentale. Plus qu’ailleurs, I’opinion francaise accepte la raison d’Etat
et fait confiance a I’équilibre nucléaire pour garantir a la fois la paix
et 'indépendance nationale.

Le deuxiéme élément est plus difficile & expliquer. Certes la majorité
de l'opinion, comme partout ailleurs en Occident, et depuis les débuts
de la guerre froide, a une image négative de I’'Union soviétique. Ce qui
a varié de maniére spectaculaire, c’est 'attitude des intellectuels de
gauche dont I'itinéraire du manichéisme prosoviétique au mani-
chéisme antitotalitaire en passant par le maoisme a souvent été décrit?.

3. Cf. Totalitarismes, sous la direction de G. Hermet, P. Hassner et J. Rupnik, Economica,
198 L,
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Mais, de maniére relativement autonome, 'opinion publique s’est
durcie spectaculairement a 1’égard de 'URSS autour de 1975 (effet
Soljénitsyne ou effet Vietnam ?) et la politique gouvernementale a fait
de méme, en 1981, avec I'arrivée de la gauche au pouvoir, et a 'occa-
sion des événements d’Afghanistan et de Pologne. Le Goulag et
I’expansionnisme soviétique sont devenus des theémes dominants dans
la perception et le discours frangais au moment méme ot ils s’estom-
paient ailleurs.

Le troisiéme élément du consensus est le plus récent et, en partie,
le plus conjoncturel : c’est le consensus pro-américain et méme pro-
reaganien. Il s’agit d’une évolution relativement spectaculaire qui,
comme pour l'antisoviétisme, concerne davantage certaines familles
spirituelles ou politiques (les intellectuels de gauche, les gaulhstes)
que I’ 0p1n10n pubhque dans son ensemble qui, majoritairement, n "a
jamais été anti-américaine. Mals, dans les années 80, celle-ci ne s’en
est pas moins singularisée par rapport aux autres opinions publiques
d’Europe occidentale par son soutien passager au président Reagan :
les Francais sont les seuls Européens de 1’Ouest qui auraient voté en
majorité pour lui en 1984. On peut y voir un reflet de I’antisoviétisme
dominant, ou une réaction & l'apparente réussite du pari économique
reaganien, et au dynamisme technologique symbohse par la Silicon
Valley, par opposition aux échecs de la politique économique socia-
liste*.

Aujourd’hui, chacun de ces trois éléments du consensus est, sinon
en danger, du moins affaibli ou contesté. Reprenons-les dans 'ordre
inverse, qui est celui de leur vulnérabilité.

Le plus entamé, en effet, est le proreaganisme. Il n’y a rien la
d’étonnant, la popularité des présidents américains en France ayant
toujours été sujette a des variations spectaculaires, et le déclin reaga-
nien étant tout aussi sensible aux Etats-Unis méme. Du reste, la chute
de 20 % de sa cote le laisse encore, pour I'instant, & un niveau supé-
rieur a celui de Gorbatchev, contrairement & ce qui se passe dans les
autres pays occidentaux®. Mais il reste que I'Irangate et plus encore
Reykjavik ont entamé la confiance que les Francais placaient en Rea-
gan. Pour les « reagamens francais », qu1 admiraient surtout en lui le
pourfendeur de « I’empire du mal », ¢’est I'accord de Washington qui
scelle la rupture. Pour I’ensemble du public, c’est surtout le krach
boursier d’octobre 1987 qui marque la perte de confiance dans le
capitalisme triomphant que semblaient incarner les Etats-Unis.
Auparavant, déja, la politique économique américaine était tenue
pour la responsable principale de la crise économique. Il est & prévoir
que (surtout si le danger militaire soviétique semble, a tort ou & rai-
son, moins présent) les frictions économiques entre les Etats-Unis et
le Marché commun, les tendances américaines a résoudre le déficit
budgétaire par le recours a la manipulation monétaire, au protection-

4. Cf. L’Amérique dans les tétes, sous la direction de D. Lacorne, J. Rupnik et M.F. Toinet,
Hachette, 1986.
5. Sondage BVA-Paris-Match, 15 janvier 1988,
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perspectives de désarmement. Dans les deux cas, c’est lui qui va dans
le sens du consensus. Mais il risque de contribuer, lul aussi, a le
rompre en retrouvant les accents antérieurs a la « cure de désintoxi-
cation » franco-soviétique lorsque, au milieu des années 70, il rivali-
sait avec Valéry Giscard d’Estaing d’amabilité envers ses interlocu-
teurs de I’Est et allait jusqu’a adopter leur langue de bois dans les
communiqués bilatéraux. De méme salue-t-il, dans une récente inter-
view aux lzvestia (2 décembre 1987) la rencontre de la Révolution
francaise et de la Révolution soviétique. Il est décidément bien diffi-
cile de pratiquer I'ouverture et le dialogue sans céder aux illusions de
la convergence et mettre en sourdine "opposition des régimes.

Peut-étre la clef de cette tendance a la polarisation tient-elle a la crise
du troisiéme élément du consensus, celui qui nous intéresse le plus
directement ici, puisqu’il porte sur la défense. Comme nous I'avons vu,
c’est 1a que les voix officielles, & commencer par celle du Président de la
République, affirment le plus la solidité et la valeur du consensus. Et
pourtant, en opposant les partisans du surarmement et ceux du désarme-
ment, et en proclamant ce dernier comme le probléeme n° 1 de la cam-
pagne électorale, il le désigne bien comme un enjeu politique entre la
droite et la gauche, et il semble bien suggérer des divergences sur le
point le plus sensible, celui des priorités budgétaires.

Il se pourrait que la aussi Mitterrand ait une perception clair-
voyante des tendances profondes de l’oplmon Mais pour Paffirmer
(en laissant de cbté, pour 'instant, la question de savoir si, en cette
matiére, le devoir de I’homme d’Etat est de suivre les tendances de
Popinion}, il faudrait que celles-ci soient moins complexes et contra-
dictoires. Pour commencer, le consensus sur la force de dissuasion
indépendante a toujours été passif plutdt qu’actif : la meilleure preuve
de son existence reste la faiblesse des mouvements pacifistes et, plus
généralement, antinucléaires. Mais si les deux tiers des Francais sont,
et restent, favorables au maintien de la force nucléaire, qu’ils consi-
dérent comme essentiel & la sécurité de la France, ce consensus, [ui-
méme partiel, a toujours été assorti de restrictions qui en limitent
considérablement la portée. D’autre part, seule une petite minorité
souhaite la modernisation de la force nucléaire sur laquelle la classe
politique (& lexceptlon des communistes) est unanime en pI‘lIlClpe ;
des lors, elle risque d’étre la cible principale des pressions soviétiques
et, par ricochet, de celles des alliés non nucléaires de la France, au
cours des prochaines années?. Enfin, selon un sondage de la revue
Actuel, qui a fait sensation en 1983, une majorité de Frangais ne
voudrait voir le Président appuyer sur le bouton nucléaire en aucune
circonstance, ni méme menacer de le faire ; selon d’autres sondages,
une majorité des personnes interrogées souhaiterait une réponse
nucléaire a une agression nucléaire contre la France, mais une forte
majorité exclurait une riposte nucléaire contre une attaque conven-

8.17 % contre 40 % qui voudraient laisser les choses en 1'état actuel et 32 % qui voudraient
renoncer 4 'armement nucléaire (sondage international OPTEM publié dans Libération. 16
février 1987).
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nisme et au retrait des troupes aggraveront cette perte de confiance et
de respect a I’égard des Etats-Unis.

Peut-tre 1’évolution la plus spectaculaire et la plus importante
concerne-t-elle le deuxiéme élément du consensus, a savoir ’attitude
a I’égard de I’Union soviétique. En un mot comme en mille, « I’effet
Gorbatchev » est parti & la poursuite de D'« effet Goulag » et, s’il est
loin de avoir rattrapé, il ne lui pose pas moins un défi de plus en
plus sérieux. Certes, la France reste le pays occidental o, au niveau
des décideurs comme & celui de ’opinion publique en général,
lenthousmsme pour Gorbatchev est le moins intense, mais celui-ci
n’en est pas moins le premier leader soviétique depuis Khrouchtchev
dont I'image soit favorable et que I’on crédite désormais, & une légére
majorité, d'une sincére volonté de paix. Certes, encore, I'image de
I’Union soviétique reste beaucoup plus négative que celle de son lea-
der, mais elle n’en a pas moins tendance a s’améliorer, pour la pre-
miére fois depuis 1974. Certes, enfin, la méfiance ’emporte (surtout
d’ailleurs, dans les « élites ») envers la nouvelle phase de détente ; les
Frangais restent attachés a la pensée traditionnelle en termes d’équi-
libre plutdt qu’aux perspectives idylliques annoncées par la « nouvelle
pensée » gorbatchévienne. Mais ils n’en sont pas moins passés, envers
I’ option zéro » et 'accord de Washington, de « la désapprobation a
Papprobation® ».

Il en résulte des clivages inquiétants entre 'atmosphére qui se
dégage des médias frangais et celle des sondages. Il existe déja une
crise de crédibilité de la tendance dominante des soviétologues fran-
cais, qui s’entéte a tel point dans la vision de Gorbatchev comme
nouveau Staline et de la perestroika et du glasnost exclusivement en
termes de manipulation, de reprise en main et de désinformation
qu’elle suscite, a contrario, une renaissance des zélateurs oubliés de
I'URSS et une impossibilité de dialogue avec des collégues étrangers
effarés par « 'incompréhension allant jusqu’a la bizarrerie? » de ce
genre d’interprétations. Cette crise de crédibilité risque de s’étendre
dans plusieurs directions : d’abord entre la classe politique francaise
et celles des autres démocraties occidentales, mais ensuite, et de plus
en plus, entre elle et l'opinion de la majorité des Francais eux-
mémes ; enfin, & I'intérieur de la classe politique, entre la droite et la
gauche, qui verrait dans ce théme une double occasion de se placer
favorablement par rapport aux aspirations de ’électorat frangais et
d’éviter 1'isolement & I'intérieur de 1’Occident.

C’est sans doute I’'une des clefs du curieux chassé-croisé auquel se
sont livrés récemment Raymond Barre et Francois Mitterrand. Le
premier trouve, contre les propositions de Gorbatchev et pour les
euromissiles défunts, les accents qui lui avaient manqué en 1980-81
contre 'invasion de ’Afghanistan et pour le déploiement des mémes
euromissiles. Le second rend hommage & Gorbatchev et salue les

6. Cf. « Les Frangais, le désarmement et I'Union soviétique », Chronigue Alain Duhamel-
SOFRES, juillet 1987.
7. G. Kennan, « The Gorbatchev Prospect », New York Review of Books, 21 janvier 1988.
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tionnelle méme visant le territoire francais (a plus forte raison celui
dun allié) et done tout emploi en premier de I'arme nucléaire par la
France’. En fait, donc, 'opinion ne se trouve pas si éloignée des
conceptions de dissuasion minimale ou «existentielle » pronées par
les évéques américains ou les sociaux-démocrates allemands, et assor-
ties d’une riposte conventionnelle, c’est-a-dire des conceptions mémes
auxquelles la classe politique francaise reproche, avec raison selon
nous, de mettre en danger la crédibilité de la dissuasion, surtout
lorsqu’il s’agit de protéger un allié.

Pourtant, un autre aspect complémentaire du consensus consiste
d’une part en une certaine confiance dans la protection américaine!®,
et d’autre part dans le souhait d’une défense européenne commune
autonome mais alliée aux Etats-Unis et & laquelle participerait I’Alle-
magne y compris sur le plan nucléaire'l.

Par rapport a ces différents traits plus ou moins constants, au
cours des dernieres années, I’évolution récente semble avoir joué plu-
t0t dans un sens contraire & 1"idée d'une séeurité essentiellement
nationale et essentiellement nucléaire. L’IDS (ou « guerre des étoi-
les ») américaine, accueillie plus positivement par 'opinion que par
les milieux officiels, a porté un coup a I'idée que la France, avec sa
force de frappe, disposait de l'outil le plus moderne en matiére de
défense. L'effet Tchernobyl, plutdt spectaculaire, dans 'immédiat,
par son absence, comparé aux pays voisins, n’en a pas moins ébranlé
la foi & I"énergie nucléaire : selon une enquéte publiée par IExpress
en 1987, 30 % des personnes interrogées avaient changé d’avis sur le
nucléaire civil. Il semble que cette confiance diminuée n’ait pas
rejailli directement sur le nucléaire militaire, mais une certaine
contamination diffuse peut-elle étre exclue & long terme ? Enfin
I’opposition ambiante au déploiement des armes nucléaires sur le sol
européen semble avoir influencé Popinion francaise dans la direction
du postulat contestable selon lequel la diminution du nombre des
armes nucléaires entraine "augmentation des chances de paix.

La question reste donc ouverte de savoir si une campagne interna-
tionale contre les essais nucléaires francais, pour la participation de
la France aux négociations de maitrise des armements, et finalement
pour la limitation, voire la réduction de ses forces nucléaires, donne-
rait lieu, dans 'opinion francaise, & un raidissement au nom de
I'indépendance et de I’équilibre (comme sembleraient I'indiquer les
réactions a l’affaire Greenpeace) ou a un mouvement tendant a
embofiter le pas aux tendances antinucléaires. Sans doute, entre I1so-
lement nucléaire et 'unanimisme pacifiste, opinion francaise a-
t-elle, et de plus en plus, choisi la voie de la défense européenne, sans
reculer devant la renonciation qu’elle implique & une souveraineté
exclusive et a I'option de non-belligérance. Mais pour faire fonction-

9. « Opinion et Défense en 1986 », Armée d'aujourd’hui, n° 117, février 1987.

10. 78 % des personnes interrogées pensent plutdt que I’'Europe peut compter sur I’engage-
ment nucléaire américain et 69 % que la France ne peut assurer seule sa défense sans la
protection nucléaire américaine (I’Express-Louis Harris, 17-23 avril 1987).

11. Libération, sondage cité.
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ner cette défense européenne, la bonne volonté francaise, aussi néces-
saire qu’elle soit, n'est pas suffisante : il y faut d’une part 'adhésion
des Européens non nucléaires qui, pour’ I'instant, semblent préférer
soit se raccrocher & la protectlon américaine, soit reporter leurs
espoirs sur le désarmement et la réconciliation avec I'Est; d’autre
part, trés probablement, une augmentation des budgets militaires a
laquelle I'opinion frangaise n’est pas plus favorable que les autres. Et
nous voici au rouet.

Contraintes, évolutions, révisions

Ce a quoi nous aboutissons, au niveau de I’opinion publique, c’est &
un consensus non pas éclaté, mais a la fois contradictoire et évolutif.
L’opinion semble refléter avec beaucoup d’exactitude les pressions qui
imposent la révision du consensus de la derniére décennie, mais elle
n’est pas préte a choisir entre les différentes directions dans lesquel-
les un nouveau consensus pourrait étre cherché. Ou plutét elle semble
savoir assez clairement ce qu’elle souhaite, mais sans nécessairement
mesurer les incomptatibilités, les priorités et les arbitrages auxquels
la réalisation de ses veeux doit nécessairement se heurter. Ils ne peu-
vent apparaitre qu’a la lumiere d’un débat politique et stratégique
qui ne fait que commencer.

On peut se demander si une campagne électorale offre le cadre le
plus favorable 4 un débat serein, mais 1l est certain qu’avant ou apres
Iélection présidentielle, 1] ne saurait étre évité. C’est que, contraire-
ment & I'instinct frileux des nostalgiques de 'unanimité factice, le
probléeme n’est ni la création de politiciens démagogues, ni Deffet
d’une opinion publique intoxiquée par les influences extérieures. Il
vient des changements du contexte politique et technique qui avait
permis I’émergence de I’ancien consensus.

Celui-c1 reposait sur un mélange de simplicité stratégique, de flexi-
bilité diplomatique et d’ambiguité politique'?. La doctrine frangaise
de dissuasion, par son caractére de systéme clos, fournissait un point
d’ancrage fixe, qui pouvait 4 la fois, en résolvant définitivement, du
moins en principe (et au prix d’une effort constant mais a la direction
bien définie), le probleme de la sécurité et de I'indépendance, fournir
un point de repére a ['action diplomatique extérieure ainsi qu’au
consensus politique intérieur tout en lui laissant le maximum de lati-
tude. A partir du moment ou la dissuasion reposait sur I'incertitude,
le probleme de la crédibilité, tant vis-a-vis de ’adversaire éventuel
que de l’allié, était éliminé. L'incertitude, fondement de la dissua-
sion, servait de justification ou d’alibi & la liberté d’action, ou &
I’absence d’engagement contraignant, sur le plan diplomatique.

Certes, tant sur le plan stratégique que sur le plan économique, un
réseau d’arrangements pratiques et d’interdépendances aboutissait a
des engagements de fait. Mais leur discrétion, leur pluralité, et I’affir-

12. Cf. P. Hassner., « La France, I'atome et I'Europe ou le réalisme de I'irréalisme », Revue
internationale de défense, février 1984.
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mation réitérée du refus de 'engagement automatique, permettaient
une ambiguité qui était la condition du consensus intérieur : chaque
famille politique pouvait mettre l’accent soit sur l'indépendance
nationale, soit sur la solidarité atlantique, soit sur le projet européen.
De méme, sur le plan militaire proprement dit, ['absence de choix
radical permettait, au prix de quelques entorses a la doctrine ou & la
logique, de satisfaire plus ou moins les différents services.

Aujourd’hui, D’évolution politique, technique et économique met
en question ces délicats équilibres. Le cliché de « ’heure du choix »
semble réellement s’appliquer a la fin des années 80 et au début des
années 90.

Politiquement, la liberté d’action francaise était & son maximum
lorsque, du c6té des Etats-Unis, de la République fédérale et de
I’'Union soviétique, régnait au contraire I'immobilisme. Dés lors que
des tendances centrifuges se manifestent chez nos alliés occidentaux
et sont encouragées par la diplomatie de mouvement de Gorbatchev,
la France se voit beaucoup plus dans I’obligation d’abattre ses cartes.
D’ou son engagement d’abord en faveur des Pershing, ensuite en
faveur d’une solidarité « sans hésitations ni réserves » avec I’Allema-
gne, destinée dans l’immédiat a retenir celle-ci dans le camp occiden-
tal et,  plus long terme, & préparer une solution de rechange euro-
péenne a la protection américaine déclinante. Mais ces mémes consi-
dérations imposent de ne pas s’isoler par rapport au nouveau dialogue
Est-Ouest et a ’effort général de réduction des armements sans néan-
moins y compromettre I'indépendance et la modernisation de notre
force nucléaire, condition d’une défense européenne future. On dira
— c’est notre position — que les deux directions sont complémentai-
res, que la France ne fera reconnaitre par ses alliés, notamment par
I’Allemagne, la fonction européenne de sa force de dissuasion que si
elle accepte de s’engager avec eux sur le plan conventionnel, a la fois
dans la bataille de ’avant et dans les négociations de maitrise des
armements. Mais il reste une question de priorité entre les deux
directions, qui tend a provoquer une faille a I'intérieur du consensus
des forces politiques.

Au point de vue stratégique, I’évolution technique, par les progres
extraordinaires de la précision, joue dans le sens de la flexibilité et de
la discrimination, donc de la riposte graduée plutdt que du « tout ou
rien ». Comme le général Gallois I’a reconnu depuis un certain nom-
bre d’années, la dissuasion par représailles anti-cité risque d’étre
contournée par une frappe fractionnée; la riposte flexible a des
moyens techniques d’étre plus adaptée, donc plus crédible. Mais,
inversement, tout ce qui rappelle la riposte flexible et une stratégie
opérationnelle provoque une réaction de rejet a la fois chez les gar-
diens de I’ 0rth0dox1e du « tout ou rien » et de la « non-guerre » {qui,
d’ailleurs, n’a jamais été celle du général de Gaulle) et dans ’opinion
antinucléaire de nos voisins. Il y a 13 une antinomie du technique et
du psychologique qui ne s’est jamals posée avec autant d’acuité que
dans la période actuelle.

De méme, sur le plan technique, les développements, dans la rapi-
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dité de la menace éventuelle et dans les systemes d’alerte et de com-
munication rendent une défense purement nationale du territoire
impossible. Le glissement vers I’intégration atlantique de fait semble
inévitable & moins de lui substituer, ou de lui ajouter, une intégration
européenne. Mais celle-ci suppose, chez nous et chez nos partenaires
(qu’il s’agisse d’un satellite militaire, d’'un systéme de défense anti-
missiles ou d’autres entreprises plus modestes) une volonté et des
dépenses qui ne vont pas de sol.

Sur le plan économique, justement, la coopération européenne en
matiére d’armement semble la seule solution a long terme, mais a
court terme, elle augmente les coftits plus qu’elle ne les diminue. Plus
pressants encore sont les dilemmes entre les différentes missions, les
différents théatres d’opérations, les différents systémes d’armes, les
différentes armes elles-mémes. La loi-programme votée en 1987 n’a
fait que reculer les choix. A supposer, ce qui est douteux, que ses
objectifs puissent étre tenus, la prochaine devra bien procéder a des
arbitrages douloureux et toujours reculés. Ceux-ci seront d’autant
plus difficiles que Parbitrage global entre les dépenses militaires et
les dépenses civiles ne se fera pas toujours forcément en faveur des
premieres. D’ou le débat entre un effort accru de défense réclamé par
la droite et les espoirs de diminution a long terme du fardeau mili-
taire évoqués par la gauche's.

On n’assiste certes pas, pour l'instant, a 'affrontement de deux
positions tranchées. C’est que les clivages qui se dessinent se font
selon deux axes distincts, qu'on pourrait appeler I’axe sanctuaire-
Europe et l'axe défense-détente. Certains tentent de combiner le
maintien du sanctuaire sur le plan nucléaire et la détente: c’est la
logique de la position adoptée par Lionel Jospin. D’autres, a droite,
sont tentés de se détourner d’une Europe en voie de finlandisation
pour se replier sur une dissuasion pure et dure limitée au sanctuaire :
c’est la logique de la p051t10n du general Gallois — qui risque, pour
éviter la finlandisation, d’aboutir a 'albanisation. Chez ceux qui, au
contraire, choisissent résolument ’Europe, il y a ceux qui mettent
I’accent sur la défense, comme A. Giraud, au risque d’isoler la France
sur le plan politique, et ceux qui mettent I’accent sur le désarmement,
comme Franqois Mitterrand, au risque de rendre impossible une dis-
suasion élargie a I’Europel“.

C’est dans la conciliation de ces deux p051t10ns que résident bien
évidemment les intéréts politiques et stratégiques de la France et de
I’'Europe. Mais est-elle compatible avec le maintien du consensus inté-
rieur ? Nul ne saurait en jurer. Si rigidité doctrinale et flexibilité
diplomatique, simplicité apparente et ambiguité réelle pouvaient
faire bon ménage, 1l est beaucoup plus difficile de faire coexister la
reconnaissance de la complexité et la renonciation a 'ambiguité.

13. Cf. Laurence Anzon, « Le consensus forcé sur la défense va éclater ». Libération, 23 décem-
bre 1987.

14. Cf. la controverse de L. Jospin (Le Monde, 5 décembre 1987) et F. Fillon (Le Monde,
7 janvier 1988).
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S’ engager (donc limiter sa liberté d’action) en faveur d’une stratégie
européenne qui combine le national et le collectif, le nucléaire et le
conventionnel, la défense et la détente, ce n’est pas un programme
qui semble avoir beaucoup de chances de mobiliser les foules. Et
pourtant, a travers ses ambiguités et ses contradictions, c’est bien
dans cette double direction — reconnaitre le réel et construire
I’Europe — que l'opinion publique semble vouloir s’engager. Aux
politiques de transformer ces aspirations en une véritable entreprise
et d’y forger, a travers controverses et paris, les éléments d’un nou-
veau consensus plutdt que de s’accrocher frileusement & 'ancien. Qui
veut sauver son consensus le perdra. La classe politique ne pourra
sauver l’essentiel du consensus que dans un processus d’adaptation
réciproque avec les contraintes extérieures et les tendances de I'opi-
nion.

Cest en acceptant le double défi du débat et de I'Europe que la
France trouvera le terrain et le cadre ot elle pourra poursulvre avec
Iatome «un amour taciturne et toujours menacé» (Alfred de
Vigny).

Pierre Hassner



