HABERMAS, LE DERNIER PHILOSOPHE

Une ambition philosophique
par gros temps

D ans un texre de 1971, Jiirgen Habermas explique que le dernier
philosophe est mort avec Hegel, au moment ot la philosophie a da
renoncer a sa tutelle sur les sciences et a la position surplombante
que lui conférait la tradition'. Il y a bien eu de la philosophie apres
Hegel, et il y en aura bien siir aussi apres Habermas. Mais des philo-
sophes ? Déja actée en 1971, la dépersonnalisation de I’acte philo-
sophique s’est confirmée depuis, tout comme ’accession de cette
discipline « au stade de la recherche qui organise collectivement le
progrés scientifique? ». Pour le meilleur et pour le pire, la
« recherche » a pris le pas sur I'exigence de récapituler les savoirs
dans un systeme. Les rationalisations sont loin d’avoir disparu du
monde contemporain, elles se sont plutot disséminées dans divers
champs de I’expérience : technique, économie, langage, politique.
Mais des rationalités a [a raison, il y a un pas que la plupart des
chercheurs en philosophie refusent de franchir. De la une interro-
gation qui reste d’actualité : « pourquoi la philosophie elle-méme ne
devrait-elle pas dépérir sur le calvaire d’un esprit qui ne peut plus
ni se connaitre ni s’affirmer en tant qu’absolu® ? »

Habermas a affronté cette question avec une obstination sans
égale tout au long de son ceuvre®. Héritant du pessimisme de la
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premidre génération de 1’Ecole de Francfort, il a orienté sa pensée
contre les tentatives de noyer la « culpabilité allemande » (Karl
Jaspers) dans les mirages du miracle économique et les nécessités
de la guerre froide. Dans ce contexte, Habermas a compris tres vite
ce que le titre de « philosophe » comportait d’ambigu apres une
catastrophe morale qui n’a pas manqué de penseurs plus ou moins
officiels. En dépit des avantages rhétoriques qu’elle confere, il a
refusé d’occuper la position du prophete. On peut méme inter-
préter son entreprise intellectuelle comme une tentative pour immu-
niser la philosophie contre le « privilege intuitif » qu’elle réclame
souvent pour elle-méme (voir I'article de Jean-Marc Durand-
Gasselin).

Habermas a cependant conservé le meilleur du mot d’ordre
hégélien selon lequel « conceptualiser ce qui est, voila la tiche de
la philosophie ». En un sens, il a aussi fait sien le fier argument que
Hegel donne a cette exigence : « car ce qui est, c’est la raison® ».
Habermas est un philosophe, sans doute le dernier dans son genre
a avoir inlassablement interrogé le monde a partir des figures de la
rationalité qu’il met en ceuvre. A I'inverse de Hegel, il n’a pas conclu
de son enquéte au long cours que le réel est rationnel. Mais il a tenu
bon sur le fait que la raison est réelle : le seul moyen de saisir les
promesses et les impasses du présent consiste a déceler les formes
de rationalité dont il est issu.

Dans I’essai d’autobiographie intellectuelle que nous publions,
Habermas confie que ses toutes premieres expériences philoso-
phiques s’ancrent dans des blessures d’enfance. Du fait de son
handicap, I’écolier de la banlieue de Diisseldorf a ressenti tres tot
la difficulté de se faire comprendre, éprouvant pour ainsi dire dans
sa chair les obstacles au déploiement de la raison communication-
nelle. De la, peut-étre, un des leitmotivs de sa pensée : rendre
compte des formes de vie les plus concretes a partir des types de
rationalité qui s’y déploient. Une entreprise qui ne va pas sans diffi-
cultés (voir I'article de Mark Hunyadi), mais qui atteste du souci
constant de défendre le potentiel de I’espace public contre les
objections et les doutes.

Habermas n’oppose pas un modele idéal de la communication
a un réel ot regne larbitraire de la force, il recherche dans ce réel
méme des preuves de Uefficacité historique de I'idéal. Derriere les
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formalisations subtiles des regles de la délibération et de I’échange
d’arguments se dissimulent les expériences vives d’une interaction
entre des sujets libres. A chaque fois que ces expériences échouent,
Habermas incrimine un usage mutilé de la raison.

Sans doute faut-il se souvenir que, durant les années 1960, le
principal adversaire théorique de Habermas était le positivisme®. Ce
terme a aujourd’hui pratiquement disparu du champ intellectuel, en
partie parce qu’il n’est plus revendiqué par grand monde, en partie
aussi parce que nous sommes réconciliés avec le discours des
sciences. Il faut savoir gré 8 Habermas d’avoir montré que, dans les
sociétés contemporaines, ce discours est devenu une force produc-
tive d’une puissance considérable. Si, comme le veut le positi-
visme, il n’y a de connaissance que scientifique, la science s'impose
comme un instrument de légitimation sans égal, et surtout sans
réplique possible. A cela, Habermas a objecté que méme I’objecti-
vité scientifique s’enracine dans un moment d’intersubjectivité. La
raison communicationnelle n’est pas absente, mais seulement
refoulée des discours et des pratiques qui prétendent se soustraire
a la discussion.

Quelle que soit sa forme, le positivisme est incapable d’une
réflexivité qui interroge les conditions sous lesquelles une « vérité »
s’impose socialement. Il serait hasardeux d’affirmer qu’il a disparu,
surtout aujourd’hui ol les savoirs « experts » (par exemple dans le
champ de I’économie) le disputent a la revendication des « valeurs »
(politiques, religieuses ou morales). On retrouve ici et 12 une méme
croyance dans les vertus magiques du dogme, que celui-ci se fonde
sur une science stre de ses méthodes ou sur des évidences cultu-
relles que rien ne saurait ébranler. Habermas n’a jamais transigé sur
la puissance d’ébranlement de la philosophie (voir entretien qu’il
nous accorde). Méme réduite a sa condition « postmétaphysique »,
méme délestée des privileges symboliques que lui accordait la
tradition, la philosophie occupe dans la société la position d’une
réflexivité généralisée. Face aux savoirs et aux valeurs, elle inter-
roge la valeur des savoirs.

A partir de cette exigence, on peut distinguer deux traits qui
singularisent la pensée de Habermas et contribuent a en faire le
dernier philosophe. D’une part, sa renommeée est liée a ses prises de
position publiques, en particulier en faveur de la citoyenneté euro-
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péenne (voir I'article de Dick Howard). Ces interventions mani-
festent autre chose que les opinions d’un intellectuel égaré dans
Parene politique. Les articles de Habermas sur I’Europe sont de véri-
tables exercices de philosophie appliquée qui ne traduisent pas
seulement le fossé entre la presse allemande (hors « boulevard ») et
la presse frangaise. Ils participent du souci de mettre en scéne, a
partir de I’analyse des situations actuelles, un espace public euro-
péen dont le systeme philosophique de Habermas a établi les condi-
tions sur un plan transcendantal. Dans les coléeres de Habermas
contre le devenir technocratique de I’édifice européen (et contre la
responsabilité du gouvernement allemand dans ce devenir), se
vérifie ’ambition de redonner voix au potentiel historique de
I’échange communicationnel. Les incursions habermassiennes dans
I’espace public dessinent les contours d’un cosmopolitisme ambi-
tieux ajusté a une globalisation dépourvue d’institutions démocra-
tiques (voir Iarticle de Jean-Claude Monod).

D’autre part, la philosophie de Habermas assume le projet de
desserrer I’étau que la raison instrumentale (ou « fonctionnaliste »)
établit partout ot elle triomphe. Par sa lecture des promesses non
tenues de la modernité, le philosophe a montré que des pans entiers
des sociétés contemporaines échappent a la « cage d’acier » qu’évo-
quait Max Weber a propos du capitalisme bureaucratique moderne.
Il est vrai que le marché et I’Etat se servent de ’argent et du
pouvoir pour perpétuer leur domination et « coloniser le monde
vécu’ ». Mais cette automatisation de ’expérience trouve une double
limite : dans les institutions de I’Etat de droit constitutionnel et dans
les conflits informels qui ne cessent de rejaillir du sein de I’aréne
démocratique (voir I’article de Catherine Colliot-Thélene). Le para-
doxe est qu’il faut un systeme (philosophique) pour comprendre ce
qui fait obstacle au systeme. Comme Hegel, Habermas refuse
d’abandonner a I'intuition la charge de la critique : ¢’est du dedans
de la raison elle-méme, et de la pluralité de ses usages, que s’amorce
une contestation de I’ordre établi.

De 1a un aspect de la philosophie habermassienne qui lui est
souvent reproché : elle déploie un effort théorique titanesque pour
rendre compte de ce qu’il y a d’éminemment fragile dans I'expé-
rience. Tant de détours sociologiques et de paradigmes formels
pour arriver a la conclusion qu’il n’existe pas de science du social :

7. Lanalyse de ces processus de « colonisation » constitue I'un des axes majeurs de la
Théorie de l'agir communicationnel (Paris, Fayard, 1981).
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le jeu en vaut-il la chandelle ? La question demeure ouverte, mais
on ne peut espérer y répondre qu’en se confrontant a la these
constante du philosophe : seule la raison communicationnelle est
capable d’utopies concretes. Contrairement a Paul Ricceur,
Habermas ne délegue pas a I'imaginaire social le pouvoir d’indiquer
la possibilité d’une rupture avec le présent. Mais, cette fois comme
Ricceur, il n’arrive jamais a la moindre conclusion sans avoir
examiné les droits de la position adverse (voir Iarticle de Sébastien
Roman). Les deux auteurs partagent la conviction de penser sans le
secours de I’évidence et dans un contexte ot le mot « raison » est
devenu équivoque. Plutot que d’en conclure a la « mort de la philo-
sophie », ils ceuvrent, chacun a sa maniere, a sa reconstruction.

Cette ambition philosophique que ’on peut dire traditionnelle,
bien qu’elle émane des Lumieres, ne pouvait pas étre accueillie en
France avec une grande ferveur (voir la table ronde avec Stéphane
Haber et Jean-Frangois Kervégan). Dans les années 1970, le mot
méme de « philosophie » était devenu suspect de ce coté-ci du Rhin,
et chez ceux-la mémes qui pratiquaient institutionnellement la
discipline. Il y avait a cela d’excellentes raisons, liées aux effets de
la théorie structuraliste, & un refus de ’lhumanisme spiritualiste ou
existentialiste et & de sérieux doutes sur le potentiel antidisciplinaire
du savoir rationnel. Chez Foucault ou Derrida, c’est hors raison, a
partir de la figure du « fou » ou dans I’exercice d’une « différance »
au potentiel radicalement antimétaphysique que s’élaboraient les
projets de contestation. Les choses se sont apaisées par la suite, sur
la base d’une reconnaissance mutuelle des malentendus. Elles
n’effacent pas pour autant les clivages qui trouvent peut-étre leur
source dans ce désir d’enfant dont nous parle ici méme Habermas.
Désespérant de ne pouvoir étre compris par ses camarades, il a
congu le souhait de s’intégrer a 1’espace public par des moyens
communicationnels plutét que d’ériger son exception en modele
subversif. La grandeur de cette tentative réside dans le fait qu’elle
n’a pourtant jamais sacrifié la critique de la société a son attrait pour
le consensus.

On peut appliquer & Habermas la remarque qu’Adorno faisait a
propos de Kant: « Le secret de sa pensée est I'impossibilité de
penser le désespoir®. » Au cours des dernieres décennies, les
raisons de désespérer de la raison n’ont pas manqué et il arrive de
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plus en plus souvent & Habermas de militer pour qu’on ne les
oublie pas. Mais, a I'instar de Kant, le dernier philosophe vivant
combat sur deux fronts : celui d’une critique des illusions dogma-
tiques et celui d’une reconstruction de la raison par-dela ses erre-
ments. ['une ne peut aller sans I’autre si I’on admet que des usages
de la raison dépend aussi la maniere dont nous menons nos vies et
dont nous élaborons nos projets. La critique de la raison, méme dans
les sombres temps, interdit a la philosophie de céder au désespoir.
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