L'Insulte :
Théatralité de la
tension

Film de Ziad Doueiri, date de sortie le
31 janvier 2018 (1h 32min)

Louis Andricu

Le film de proces estun des genres les plus ¢culés et délicats du cinéma.
Typiquement (mais pas exclusivement) anglo-saxon, il voit des acteurs jouer
aux figurcs légalcs et judiciaircs, et des scénaristes tenter de rendre
passionnantes des procédures judiciaires souvent absconses. Les réussites ne
manquent pas, pourtant, mais se transforment parfois en un autre genre : la
comédie (Jugez-Moi Coupable, Sidney Lumet, 2006), le drame (Le Procés de
Viviane Amsalem, Shlomi et Ronit Elkabetz, 2014) ou le duel rhétoriquc
menant aux débats juridiques (Des Hommes d honnenr, Rob Reiner, 1992 ; Le
Procés du Siécle, Mick Jackson, 2017). L Tnsulte change de regjstre, en ne
traitant presque pas de droit : la question de la culpabilit¢ ou de la faute est
remise a plat par le prcmicr jugc etses qucstions blasées, et le verdict final,
partagé, sappuic peu sur les textes Iégaux. De quoi parle donc le film de Ziad
Doueiri, co-écrit avec Joelle Touma ? 11 parlc de politiquc et se demande
comment un pays peut tenir malgré, ou aveg, ses haines et ses horreurs

passécs et prégnantcs.

A Beyrouth, de nos jours, Tony Hanna (Adel Karam), Libanais chrétien, et
Yasser Salamé (Kamel El Basha, Lion d’Argcnt a Venise pour son
interprétation), réfugi¢ palestinien, se retrouvent au tribunal, suite 3 un
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malentendu ayant engendré une agression du premier par le second. Lenjeu
explose tres vite pendant le proces : fe Chrétien contre /e Palestinien, le
Libanais contre limmigr¢, le « protecteur > de son pays contre son « occupant »
.Plus encore, Tony est membre du « parti chrétien », facon de désigner le parti
réel des Forces Libanaises sans le nommer, en adoration devant Bachir
Gemayel, trente-cinq ans aprés sa mort, dont il écoute les discours
nationalistes contre les Palestiniens dans son garage. Gcmaycl, qu’un des
dirigeants du parti désigne comme « vorre président » lors d'un discours a ses
militants pendant la premiére scéne. Le film s'¢tend ainsi sur tous les préjugés
qui peuvent habiter le Liban, mais au fond toute communauté politique : les
ressentiments anciens, les rumeurs, ici dans un pays souvent préscnté comme
un « modeéle > de cohabitation dans le Proche-Orient. Or, a en voir ce que
montre L Tnsulte,le pays du cedre ne differe pas de n'importe quel sociéeé
humaine, ou par essence, a terme, les ranceeurs saccumulent, et peuvent
éclater. Cestdela gestion politiquc et sociale de ces tensions que traite
¢galement le film de Ziad Douciri.

De mani¢re symbolique, les avocats de Tony et Yasser sontun pere etsa
fille, révélation qui provoque lhilarité de la salle. 1'un agit comme un
militant, enclin a utiliser la tribune de la salle d'audience comme un porte-
voix patriotique, lautre défend un homme dont elle ne connait
manifestement ni la condition ni la réalicé. Deux représentants de Iélite
chrétienne du Liban, mais avec des rapports opposés aux Palestiniens : sile
pére rétorque a un jeune manifestant que son groupe religieux forma « /z
premiére résistance », lafille considere qu'il faut défendre les sans-droits,
comme un duel entre la vieille école et les nouveaux irénistes. Et il faut encore
souligner le talent des acteurs, Camille Salameh et Diamand Bou Abboud,
pour déclamer leurs salves rhétoriques, changer d'émotions, manier les effets
de manches ou la sévérité soudaine. Grace au scénario incroyablement tendu
etironique, le spectateur changc sans cesse de parti pris, ct l)cnjcu du procés
disparait vite. Pas de rédemption finale non plus, pas de réconciliation entre
les deux personnages principaux, juste un ¢change de regards a la sortie du
tribunal, aprés un verdict difficilement compréhensible qui ne résout rien.

Formellement, Z Tusulte est un film de proces qui comprend et maitrise ses
codes : les oppositions de style entre avocats, les juges comme représentants

ou métaphorcs des spectateurs intcrloqués, ['utilisation de l’cspacc du
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tribunal pour accentuer les affrontements, la médiatisation des débats et leur
récupération... Dans un instant de quelques secondes, une similitude
inattenduc entre Tony et Yasser se comprend par le montage, lorsqu'un
témoin du proces témoigne que le Palestinien, contremaitre, préfere le
matériel allemand au chinois ; la répliquc fait écho aune remarque dansle
méme sens prononcé par Tony au début du film, et la camérale filme
bri¢vement sur le banc de 'accusation pour nous le rappeler. En creux se crée
le portrait de Beyrouth et du Liban, des massacres passés, des centaines de
milliers de réfugiés palestiniens dans les camps, de la collusion entre
entrepreneurs et politiciens, de ces députés circulant avec leurs gardes du
corps ct prompts a exploiter le moindre fait divers. Qui parle franchement,
qui ne joue pas un role, hormis les juges ? Comme une société ot les
individus ne pourraient qu'incarner leurs identités, leurs appartenances, sans
la capacité a les dépasser, a vivre par et pour eux-mémes. Si l enfermement des
personnages dans leurs conditions fait partic des ressorts
cinématographiques classiques, elle se justific encore plus au Liban, soci¢té
politiquc fondé sur la cohabitation négocice entre variantes delislam et du
christianisme.

Sur le fond et 'écriture, nous devons mettre en avant lironie des propos et
dulong-métrage. Les répliques cinglantes en référence a Thistoire, aux
arrivées massives de Palestiniens, a Israél ou aux tensions entre les
communautés fusent, avec une franchise qui peut surprendre le spectateur.
Un Cynisme, ou une sorte de franc—parlcr, quiaccentue l’imprcssion de
tension qui se dégage de £ Tnsulte. La seule scéne au but d'apaisement, ot le
Président du Liban convoque les deux héros pour les faire renoncer au
procés, se voit vite balayée de la main par un Tony encore dans la démesure,
dans la dé¢fense d'un honneur communautaire et ouvertement ethnique.
Peut-étre cette honnéteté, cette agressivité dans le dénigrement ou le rejet de
lautre forme t-elle également un sujet politique. Dans Le Monde (du 31
janvier 2018), Benjamin Barthe décrit comment 2 Tusulte, succes au box-
office libanais et candidat aI'Oscar du Meilleur Film Etrangcr, fonctionne
comme un révélateur dans son pays de création. Sa fiction s'avere t-elle pour
autant trop symboliquc, trop tacile ? Sile personnage de Tony peut sembler
caricatural, il incarne pourtant bien une fonction, une part indéniable de la

société libanaise. Si son avocat parait véreux, outrancier, propre a choqucr le
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tribunal et scandaliser les Palestiniens, cest par volonté de refléter une frange
idéologique des chrétiens de ce pays.

Le seul ¢lément manquant dans Z Tasulte reste le consensus, la volont¢ de
dialogue, de paix, d'apaisement. Qu'une communauté religieuse, des dizaines
de milliers de personnes, soit préte a encore citer Gcmaycl et suivre ses
héritiers politiques, interroge. « 7 1 ¢tais méme pas né », répond un
personnage a une connaissance qui trouve que la situation a Cmpiré dcpuis la
fin de la guerre civile en 1990. Le passé¢ et histoire n'existent que comme les
justifications des comportements orientés et des haines de chacun. Mais
qu’en savons-nous, comme spectateurs et citoyens francais 2 Alasortie du
film, le quotidien libanais Z Orient-Le Jour (du 9 octobre 2017), sous la plume
de son journaliste Antoine Courban, soulignait trés justement le mécanisme
de la haine, de I'effacement de l'individu dans son identité, qu)cxplorc son
scénario. Que cette histoire banale, nouvelle variation sur le theme
dramatiquc classiquc de l’cngrcnage j udiciaire et événementielle a partir d'un
incident sans importance, imprégne la conscience et les esprits d'un pays
entier, témoigne de son importance. Et, alors que le Liban connait encore
aujourd hui des difficultés politiques et diplomatiques, une difficile gestion
de nouveaux réfugiés, cette fois Syricns, destinés a rester sur son sol, il est
important de voir  Tnsulre, de la soutenir, d entendre ce que les eréateurs et
acteurs libanais ont a nous dire sur leur pays e, aterme, sur les vifs
ressentiments qui hantent nos sociétés.

Louis Andrieu
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