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Cinquante ans aprés le Printemps de Prague, I'engagement pour
les libertés de Vaclav Havel et sa génération doit nous inspirer le
courage de défendre, a notre tour, la démocratie européenne.

Au premier plan, une montre. Elle est attachée au poignet dun homme qui
surplombe la place Venceslas. Nous sommes a Prague, le 22 aote 1968. La
veille, les chars du Pacte de Varsovie sont entrés dans le pays pour écraser
I'élan de libertés né au printemps. Ce 22 aotit, la rumeur d'une manifestation
parcourt la ville. Un piége, vraisemblablement, pour justificr l'invasion. Les
pragois sont avertis : a [heure du rendez-vous, il n'y a personne. La montre de
Ihomme - cestle photographc - indiquc midi. La place Venceslas est vide.

Cinquante ans apres le Princemps de Prague, la célebre photo de Josef
Koudelka dit encore ce que fut 1968 dans ce quon appelait «['Est », entre
recherches dun socialisme «a visage humain » et brutale réalit¢ du
totalitarisme. Un contexte ol ne pas sc rendre 3 une manifestation pouvait
aussi étre un acte politiquc.

Cet « autre 68 », bien diftérent du bouillant Mai parisien — ou berlinois —,
reste encore mal compris en Europe de ['Ouest. Plein de « hyrisme
révolutionnaire », selon l'expression de Milan Kundera, Paris enflammait la
«vieille société >pour la renverser radicalement. A Prague, on aspirait a
desserrer l’emprise du Parti-Etat. On ne considérait pas les élections comme
un < piége d cons » ni les « libertés formelles > comme « bourgeoises ». Kundera
¢erira que « [étudiant parisien ngﬂrdﬂif vers ngue avec mcﬁaﬂCE (ou ])/utét avec
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indifférence) et que le Praguois n'avait qu'un sourive pour les illusions parisiennes
qu'il considérait (d tort ou a raison) comme discréditées, comiques ou dangereuses >,
Etsilon se pcnchc s€ricusement sur ce que tut cet autre 68 ; si[on chemine
avec quelques-unes de ses plus grandes voix - Kundera, Havel, Patocka - on
verra quil peut encore étre riche denscignements. Pas seulement pour

Thistoire, mais pour notre conﬁ'guration présente.

Se défendre contre Uinjustice

Déburt 1968, Viclav Havel est comédien et dramaturgc. Rien, a premiere
vue, ne le prédestine a prendre la téte de la Révolution de velours, moins
encore a devenir bien plus tard un homme d'Erat. Cest le basculement de
[histoire qui imposera, a Havel comme 4 toute sa génération, I'exercice de la
responsabilit¢, I'obligation morale desortir de soi-méme pour se laisser
emporter par | événement et ce qu'il requiert d’'engagement de notre part.

Comme le note Jan Vladislav en 1989° la vie de Vaclav Havel a
radicalement changé en 1968. Apres les premiers succes de dramaturge
viendront — pour son refus de se soumettre a la « normalisation » pro-
sovi¢tique — les s¢jours en prison, les multiples condamnations, les travaux
forcés.

Face a l'arbitraire et au systeme totalitaire, Havel refusera la peur comme
I'abandon. Une exigence que partageait I'un de ses inspirateurs, Jan Patocka,
ce « philosophe résistant », sclon la formule de Paul Riceeur, qui fut aussi l'une
des grandcs figurcs de la dissidence pragoise. Moins de dix ans aprés le
Printemps, I'un et l'autre devinrent les premiers porte-paroles de la Charze 77,
cette « initiative ét/ﬂz'c]m », comme la qualifiait Havel, visant a proclamcr
linali¢nabilit¢ des droits fondamentaux et des libertés civiles, et I'obligation
incombant a I'Ecat de les protéger. C'était en 1977. Le Mai francais ¢tait
¢vanoui, et charriait d¢ja son lot de désillusions, de remords et damertumes ;
le Printcmps de Praguc renaissait pour résister encore a une dictature réelle.
Pas parce que Patocka, Havel ou dautres se voyaient comme des héros.
Simplement ils devaient agir ainsi, parce quil fallait le faire. Dans les mots de la
déclaration constitutive de la Charte 77 : « I va de soi que le premier responsable
du respect des droits civigues dans notre pays est [Etat, le ponvoir politique. Mais il
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1 est pas le seul. Chacun est coresponsable de la situation générale. »

Patocka le formulera plus explicitement encore dans un  texte
philosophique : «ce nest pas [homme qui définit la morale en fonction de
Larbitraire de ses besoins, soubaits, tendances et désirs. Au contraire, c’est1a morale
qui détermine I'homme ». Lorsque la situation l'exige, lorsque I'événement
impose d'étre en quelque sorte plus grand que soi-méme, la morale exige de
Ihomme libre qu'il agisse. C'est « le devoir de [homme envers lui-méme », écrit
encore Patocka, « dese défendre contre toute injustice dont il serait victime »*.

Clest a cette condition que s‘éprouvc la liberté, notamment dans les
dernicres lignes du manifeste de la Charte 77, cet impératif : « faire en sorte
que tous les citoyens tchécoslovaques puissent vivre et travailler en hommes et en
femmes libres ».

Quelques semaines aprés ['écrasement du Printemps de Prague, en janvier
1969, I'¢tudiant Jan Palac simmole par le feu. Par son geste radical il ne
proteste pas sculement contre la « normalisation » mais aussi contre
I'apathic et l'indifférence de la majorité de la population tchécoslovaque face
alinvasion du pays.

1968, 1977, 1989. Vingt années a hater I¢croulement du communisme.
Vingt années a prodamcr combien les libertés dlcxprcssion ou d'association,
le droit a la vie privée, la dignité et lintimit¢, la garantie de ne pas voir sa vie
privée observée par des services de policc ; vingt annces a dire combien ces
libertés précieuses n'ont rien ni de décadent ni de bourgeois. Mais au bour,
|'eftondrement : du Mur, du Rideau de fer, du glacis totalitaire.

Fragiles libertés

De ce vent de changement, on a cru pouvoir déduire la fin des idéologies ou,
carrément, de lhistoire. Trente ans aprés, une nouvelle vague autoritaire
menace | Europe et le monde, nous rappelant - trés — brutalement combien,
décidément, la démocratie, les modestes libertés précicuses qui vont avec,
n'ont rien de forcément éternel.

Kundera écrivait du Printemps de Prague quiil était une « révolte populaire
des modérés >, comme un soulévement de la modération pour défendre

|'¢lémentaire dignité écrasée par le votalitarisme. Il ne s’agissait pas de faire, ni
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méme de réver ou mimer, une grande révolution. Il sagjssait de se tenir
debout. Des hommes et des femmes se sont levés simplement car ils le
devaient.

A notre tour, saurons-nous nous étre a la hauteur, puisque « chacun est co-
responsable de la situation générale > » Saurons-nous nous laisser ¢branler par
I'¢vénement (qui nous fait, «par une menace extréme, paraitre ce qui est
fondamental ») ct remplir notre devoir dhomme envers nous-mémes ? Ce
sont les questions que les grands disparus Patocka et Havel pourraient en
tout €as nous poscr.

Les libertés quils ont aid¢ a arracher sont aujourdhui menacées par
«lagression du passé le plus sombre contre un avenir honorable », sclon
I'expression de Havel. AlEstetalOuest de I'Europe, ailleurs dans le monde
aussi, les forces qui considérent que les droits et les libertés de chacun et de
tous valent moins que la force brute reviennent au premier plan. Face a ces
forces multiformes, le défi est d'étre du bon coté de Thistoire. Tacher de se
faire héritiers d' Havel exige de se tenir debout, et d'abord en disant, encore et
encore, que les droits qu’cﬂcs veulent balaycr constituent notre ¢lémentaire
dignit¢, la condition la plus intime de notre liberté, le moyen par lequel il
peuty avoir dela politiquc oudela diplomatic, plutét que dela guerre, entre
les hommes. Les libertés ne sont pas tiedes, fades, molles. Elles valent qu'on se
batte pour elles.

En 1989, le vingti¢eme anniversaire de la mort de Jan Palach provoque une
semaine d'importantes manifestations contre le régime communiste, appelée
la « Semaine de Palach ». Le 16 février 1989, Viclav Havel est arrété par la
police pour avoir voulu déposer une gerbe de fleurs a sa mémoire. Il est
condamné pour ce geste a neuf mois de prison ferme. Mais son
emprisonnement et celui d'autres manifestants provoquent une mobilisation
plus importante encore ; quelques mois plus tard, le régime s'¢croule face a la
vague populaire de la Révolution de velours. Ce n'est pas Jan Palach qui a fait
tomber la dictature: plusicurs facteurs (manifestations, contexte
international, ¢conomique, divisions internes) expliquent ¢videmment la
vague de changement de 1989. Mais son geste tragique a été capital. Havel,
Patoc¢ka, Kundera ou d'autres n'ont pas seuls vaincu le communisme. Mais ils

ont fait ce quiils devaient faire.
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La victoire des nationalistes et des réactionnaires n'est pas une tatalicé.
L'age d'or fantasm¢é auquel ils proposent de revenir— « bier, tout érait mieux »
disent-ils - sé¢duit a mesure de ce que nous laissons zotre version de lavenir
palir. Ils atctaquent d'autant plus violemment que nous ne défendons pas tout
ce qui est précicux et redevient fragilc dans la démocratie. La ou ils
progressent, des milliers de personnes se mobilisent en remplissant les places
de Varsovie, Budapcst, Bratislava et Bucarest, pour dénoncer les réductions
de leurs droits et montrer aux nouveaux autoritaires qu'ils ne sont pas préts a
se résigner. Cest peut-¢ere la nouvelle « révolte populaire des modérés >, lorsque
ceux qui savent ce que nous avons a perdre se rassemblent pour inventer une

« rcsponsabilité collective » al'échelle de l’Europc.
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