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L'écrivain, philosophe, critique et linguiste George Steiner est
mort le lundi 3 février 2020 à l’âge de 90 ans. Son œuvre
complexe est d’abord celle d’un lecteur hors pair, qui n’a jamais
cessé de réfléchir sur la création et le texte.

Figure majeure de la critique littéraire contemporaine, George Steiner est
l’auteur de l’une des œuvres les plus stimulantes de son époque. Nous vous
proposons de retrouver ici ses différents textes publiés par Esprit entre 1962
et 2005. Fidèle aux valeurs humanistes de la tradition juive, ce spécialiste de
littérature comparée et de théorie de la traduction s'est interrogé
inlassablement sur la question de la transcendance. Son humour distancié, sa
passion de la transmission et le plaisir d’apprendre sont toujours au cœur de
ses écrits.

Dans l’entretien Héritages et présence de l’esprit européen, publié en
décembre 2003 pour le numéro « L’Europe face aux migrations »,  il
témoignait de l’engagement responsable que représente à ses yeux la
vocation d’enseigner, et rappelait ses dettes de reconnaissance à l'égard de la
culture européenne. Remontant jusqu'au « miracle grec » et à Jérusalem, il y
fait la généalogie de l'expérience européenne. George Steiner confiait
également avoir rencontré Emmanuel Mounier peu de temps après la guerre
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lorsqu’il était jeune étudiant. Le fondateur d’Esprit avait évoqué d’une façon
pour lui « infiniment généreuse » la grande question des relations avec le
judaïsme qui a toujours été au centre de ses travaux.

Son premier article pour Esprit, Dégradation de la langue allemande, a été
publié en mars 1962. Dans une Europe encore très marquée par la Seconde
guerre mondiale, George Steiner s’interroge sur les mystères de la langue. Les
langages, nous dit-il, ont de grandes réserves de vie. Ils peuvent intégrer des
doses massives « d’hystéries, d’inculture et de vulgarité ». Mais dans le cas de
l’allemand, un point de rupture serait apparu. Pratiquer une langue pour « 
concevoir, organiser et justifier Belsen ; pour faire le devis des fours crématoires ; pour
déshumaniser l’homme en douze ans de bestialité calculée », ne pourrait la laisser
indemne. Est-il possible que les nazis aient souillé la langue de Nietszche et
de Hölderlin ? Pour George Steiner, la langue n'oublie pas : « Quand le
mensonge lui a été injecté, seule la vérité la plus rigoureuse peut la nettoyer. »

Grand lecteur, il s’est intéressé dans La haine du livre (Esprit, janvier 2005) à
ceux qui ont voulu la fin du livre, au nom de la supériorité de la transmission
orale, des charmes d’une innocence rousseauiste ou de l’utopie
révolutionnaire. Fidèle au bonheur de la lecture, l’auteur ne s’en révèle pas
moins sensible au risque d’une inhumaine insensibilité du savant qui vit à
travers les textes.

“ « Tout tient dans le grand mystère de la
reconnaissance devant la culture. Et, l’autorité,
c’est tout ce que cette culture exige de nous. »

“« Le simple fait d’écrire, de recourir à une
transmission écrite, implique une revendication
du magistral, du canonique. […] Tout texte écrit
est contractuel. Il lie l’auteur et son lecteur à la
promesse d’un sens. »
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Enfin, nous vous invitons également à (re)découvrir les analyses de texte et
notes de lecture publiées par la rédaction d’Esprit entre 1963 et 2003 :

Tolstoï ou Dostoïevski, par André Marissel, décembre 1963.
Lire, interpréter, créer. Les Réelles Présences, par Jean Greisch, octobre

1992.
Les livres que je n’ai pas écrits, par Olivier Mongin, mai 2008.
Entre George Steiner et Italo Calvino. À propos de l'œuvre, de la

création et des classiques, par Olivier Mongin, mars-avril 2002.
Création littéraire et culture religieuse : Northrop Frye, Kenneth Burke,

Harold Bloom et George Steiner, par Efrain Kristal, décembre 2003.
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