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La Peste est d'une lecture passionnante pour la
réflexion sur I'organisation en temps de crise,
sur les prises de décision face aux catastrophes,
sur limportance d’'une pensée libre en
permanence associée a laction.

Le roman d’Albert Camus, paru en 1947 en France, constamment réédité
par les ¢ditions Gallimard et traduit dans toutes les langucs, connait une
nouvelle et soudaine popularit¢ avec les conséquences du coronavirus et la
lutte que le monde livre désormais a la pandémic[l]. Son succes ne sest pas
démenti en lralie gagnée par le confinement généralis¢[2] et il touche
maintenant la France dcpuis la mobilisation généralc décréeée par I'exécutif
pour réagir a « la guerre ». Ce n'est pas la premicre fois que La Peste passe du
statut d'ouvrage classique & celui de symptome des peurs et des espoirs de
toute une socié¢té. Les Japonais s'en éraient saisi apres la catastrophe de
Fukushima en 2011[3]. Cette fois, c'est a I'échelle du monde.

Il est difficile de dire précisément ce que les lecteurs daujourd’hui
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principaux protagonistes de T'histoire, décida de rédigcr alors que le combat
engagé contre I'¢pidémie fulgurante qui s'¢tait abattue sur la ville d'Oran
trouvait une issue victoricuse bien que provisoire. La lecture est une énigmc
qui renvoic au secret de ['étre et au monde de ses réves. Tout au moins peut-
on témoigner de ce quAlbert Camus a souhaité transmettre avec La Peste. 11
s'en est ouvert dans des lettres a ses proches, dans ses « cahiers », s'exprimant
tres tot sur ses attentes avec un projet né des 1938, repris au printemps 1941
alors que les ¢ditions Gallimard sapprétent a publier coup sur coup, en juin

puis en octobre, L ’Elmnger ct Le Mythe de Sisyphe.

De la séparation a la résistance

Dans ses Carnets — titre que les ¢ditions Gallimard donnent aux « cahiers »
aleur premicre parution en collection « Blanche » en 1962 -, Albert Camus
porte a la date davril 1941 ces mots, « Peste ou aventure (roman) », dans une
esquisse de ce que serait la « /F série[4] » de son ceuvre apres le « cycle de
['absurde ». 1l imagine une « ville heureuse > frappée par la peste : « On meurt en
vase clos et dans 'entassement. » 1l n'entrevoit pas encore les grands themes qui
finiront par dominer le roman en lui donnant pleinement sa dimension
daventure humaine : la mobilisation collective dans un combat finalement
victorieux contre l)épidémic, I'¢lévation individuelle de celles et ceux tentés
par I'égoisme et le repli sur soi, la beaut¢ de la fraternit¢ nouée dans la lutee.
Dans ces commencements, Camus songe davantage a dépeindre I'ime noire
ct désespérante de la condition humaine révélée par I'exposition au « fléau »,
comme cet homme qui aime sa femme et qu’il abandonne devant un égout
lorsqu'elle contracte le virus : « Aprés rout, il'y en a d'autres[S|. >

Les pages de ses Carnets pour Iannée 1941 montrent une inflexion du
projet littéraire vers le théme de la séparation quiimposent la mise en
quarantaine de la ville ravagéc et internement des malades dans des camps,
jusqu’a leur mort ou dhypothétiques guérisons. Alors que Camus, revenu en
métropolc, sachemine vers la résistance active, il couche sur le papier de
nombreuses réflexions montrant quiil est tout entier dans son projet et

passionné par ce qu)il pressent. Il ¢bauche des scenes qu’il juge probantcs, il
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s)cmploic a fixer le sens de 'ceuvre a venir. Avant méme d'étre écrit, le livre
existe en pensce et dans ses Carnets. Passionnante histoire pour ses lecteurs
d’hier et d’aujourd’hui !

Le 13 mars 1942, Albert Camus annonce a André Malraux, quiil tient en
grand estime tant sur le plan littéraire que politique, I'écriture d'« un roman
sur la peste >, ajoutant : « Dit comme cela, ¢ est bizarre. Mais ce serait trés long de
vous expliquer pourquoi ce sujet me parait si “naturel’6]. » A Jean Grenier, son
ancien professeur de philosophic de hypokhagne du lycée Bugeaud, il
explique dans une lettre du 22 seprembre 1942 : « Ce que j écris sur la peste n'est
pas documentaire, bien entendu, mais je me suis fait une documentation assez
sérieuse, historique et médicale, parce qu'on y trouve des “prétextes’|7]. > Pour
Camus simpose une clef romanesque absolument essentielle : pour que la
fiction puisse sentourer de significations morales, il est capital que le récit
soit le plus réaliste et le plus profond socialement. C'est ce quiil résume en
une expression frappante inscrite dans ses Carzets a la date du 23 octobre
1942 : «La Peste a un sens social et un sens métaphysique. C'est exactement le
méme(8). »

Ces lettres et fragments ¢clairant entreprise de Za Peste ne résultent pas
seulement de considérations littéraires mais aussi d’cxpéricnccs pcrsonncllcs
décisives, 2 commencer par sa connaissance du nazisme et du fascisme
contractée lors de voyages en Europe et d'une connaissance des tyrannies
politiques déja profonde[9]. Il y a aussi le déburt de la guerre vécue a Oran
quand il sen revient en Algérie fin janvier 1941 apres son licenciement de
Paris-Soir replié¢ de Paris a Lyon. Dans la grande ville de I'Est algérien, Camus
ressent bcaucoup d'ennui[ 10]. Ccpcndant, il n’est passi inactif qu’il veut bien
l'avouer a Jean Grenier[11]. Il est frappé par le récit que son ami Emmanuel
Robleés lui communique du « calvaire de sa femme », victime d'une épidémie
de typhus et internée dans le camp de Turenne sous la garde de tirailleurs
sénégalais. 11 s’cmploic a se documenter sur la maladie de la peste et ses
aspects médicaux, demandant a son amie Lucette Macurer[12], rencontrée
alors qu’cﬂc ¢tait ¢tudiante en pharmacologic et cmployéc dela bibliothéquc
universitaire d Alger, de lui envoyer des livres sur le sujet[13].

Albert Camus s'inspire aussi pour La Peste de ses propres expériences, son
sentiment d’enfermement & Oran au début de la guerre en 1941 alors que la

ville bascule dans la terreur de 'Etat frangais, sa séparation d'avec sa femme en
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1942 lorsqu’il est cmpéché dela rcjoindrc en Algéric dcpuis la métropolc ou
il est parti se soigner aprés une rechute de tuberculose. Installé au Panelier
prés du Chambon-sur-Lignon en Haute-Loire a I'extréme fin de I'éeé, il sest
heurté 4 la fermeture des lignes maritimes quand l'armée allemande a déferlé
sur la zone sud. « Comme des rats|14] I > inscrit-il a la date du 11 novembre
1942 dans ses « cahiers ». Il imagine de fuir par IEspagne, mais les risques
darrestation a la fronti¢re ou d'internement dans les prisons ibériques sont
¢levés. De plus, sa santé reste précaire. Désormais Albert Camus est seul,
séparé de sa femme pour toute la fin de la guerre. Mais cet exil devient un
tournant majeur pour sa vie enticre. La Pesteenest le témoignage.

Prisonnier dans une France totalement asservie au nazisme, Albert Camus
décide de renoncer a son projet de regagner sa patrie algérienne, retrouver sa
femme et ses ami-e-s. En Haute-Loire, il découvre les multiplcs solidarités qui
animent le territoire et feront, particuli¢rement du Chambon-sur-Lignon, un
haut lieu du rcfugc pour les juifs pcrsécutés[li]. Une résistance précoce se
déploie, de Saint-Etienne a Lyon, et Camus s'en rapproche, tissant des
amiti¢s avec nombre de résistants, de Pierre Fayol rencontré au Panclier
jusqua René¢ Leynaud qui laccucille dans la capitale des Gaules, en passant
par le pocte Francis Ponge, le pére Bruckberger et bien stir Pascal Pia, son
ami d Alger républicain et de Paris-Soir. Le mépris pour Vichy, sa lachet¢ face
au nazisme et sa politiquc antisémite ne cessent de le révulser| 16]. L’impératif
de la lutte active emporte ses dernieres réticences. Camus connait le prix des
engagements collectifs, dcpuis les aventures vécues a la Maison de la Culture
d'Alger, avec les Théatres de I’Equipe ct du Travail, aux éditions Charlot, puis
a Alger Républicain ct a Soir républicain. Source de vérit¢ et de beauté
humaines, ils ¢levent Thomme et I'éloignent des réflexes de peur aussi bien
que des tentations de I'indifférence. La résistance se doit de défendre en elle
ces valeurs humaines menacées, de solidarité et de révolte : elles scelleront
des amiti¢s définitives comme celle qui va lier au lendemain de la guerre
Albert Camus a René Char dans la mémoire d'une dignité sans égal[ 17].

Le choix de la lutte, contre un ennemi infiniment supérieur, procede aussi
de la compréhension du danger fondamental que représente le nazisme pour
les sociétés démocratiqucs ctla dignité humaine. A ce titre, Albert Camus,
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quia déjé dévcloppé une forte pensce politiquc traversée d’inquiétudc et de
lucidité, est armé pour comprendre ces formes extrémes de tyrannic et
dasservissement des populations. On a en une idée trés nette & travers ses
articles de Combar clandestin qui se succedent a partir de mars 1944, puis au
grand jour dés le 21 aotr 1944[18] ou laventure collective née de la
Résistance se poursuit — avee de plus en plus de difficulté toutefois. Mais s'il y
a une lecon qu'Albert Camus retient de ce moment clef de son existence,
cest la facult¢ des individus a se hisser au-dessus de leur condition et a
consentir a tous les sacrifices pour vivre une ocuvre collective. Il comprcnd
dés lors quiil faut en écrire le récit pour témoigner de cette grandeur dans la
catastrophe, et que cette éeriture ne peut étre que celle des hommes et des
femmes qui conduisent ses lutees, au plus prés de leur engagement. Cest la
décision alors que prcnd Camus de faire du docteur Rieux lauteur de la
chronique de la peste, « pour ne pas étre de ceux qui se taisent, pour témoigner en
faveur de ces pestiférés, pour laisser du moins un souvenir de l'injustice et de la
violence qui leur avaient ét¢ faites, et pour dire simplement ce qu'on apprend an
milieu des fléanx, quil y a dans les hommes plus de choses 4 admirer que de choses i
mépriser[ 19] ». Ce propos final traduit I'« héroisme civil 201 » des combattants

Morts ou vivants.

Le métier d’homme

La découverte de Thumanité que porte la Résistance au nazisme aboutit
ainsi, selon nous, a orienter décisivement ['écriture de La Peste, passant d'une
narration de la séparation et de l'exil présente dans les premiéres esquisses
[21] & celle du combat contre la tyrannie et des formes méthodiques,
raisonnées, de son organisation, quels qu'en soient les sacrifices. De fait,
['¢criture de La Peste peut aboutir. Sa version finale de La Peste, achevée a son
retour des Etats-Unis au début de I'éeé¢ 1946[22], présente un roman de
résistance qui est celui I’Albert Camus en méme temps que I'ccuvre du
premicr combattant de I'épidémic. Par un artifice lictéraire tout a fait
remarquable, I'écrivain apprend au lecteur, 4 la derni¢re page du récit de la
lutte finalement victoricuse contre la tyrannie de la peste, quiil est I'eeuvre de

Bernard Rieux, ce médecin aux avant-postes du combat. On retrouve ici
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linvention magpnifique de Marcel Proust expliquant au terme du Zemps
retrouvé que le grand récit auquel se destine désormais le narrateur, effacant
dun coup ses faiblesses et ses renoncements, consiste dans le livre qui
sacheve sur cette décision libératrice et qui est précisément sa matérialisation
exemplaire, A L recherche du temps perdu[23).

Ce recentrement de La Peste sur la résistance n'écarte pas les themes de la
s¢paration ct de lexil, restés tres présents dans le récit, mais que sublime le
consentement allant jusqu’au sacrifice. Ainsi le juge Othon, confiné dans un
camp de quarantaine apres la mort de son jeune fils, décide-t-il a sa sortie 'y
retourner afin daider les soignants. Venu de métropole, arrivé & Oran pour
un reportage « sur les conditions de vie des Arabes[24] », le journaliste Raymond
Rambert ne sestime d'abord en rien concerné par I'¢pidémic qui frappe la
ville. Il recherche tous les moyens de la quiteer. Témoin du courage du
docteur Rieux et de ses amis pour combattre la peste, il renonce a son plan
initial et s'engage résolument a leurs cotés, se résignant a ne plus rejoindre sa
fiancée. Le docteur Ricux lui aussi vit une séparation d’avec sa femme, partie
d'Oran pour se soigner sans savoir qu'elle ne pourra plus revenir, s'¢teignant
au loin. Au lendemain de la mort de son plus proche ami Tarrou, il apprend
son déces par un télégramme. Sa mére est présente, muette. Dehors les bruits
de laville, les sons de la vie semblent renaitre. L'épidémic est en passe d'étre
juguléc. Mais bcaucoup d’étres aimés ne verront pas cc temps de la libération.

L'évolution des titres auxquels songea Albert Camus pour La Peste restitue
'avancement de cette pensée de la résistance a laqucllc il se confronte avec
son propre engagement dans le mouvement Combat jusqu'a la Libération,
dontil se révele un acteur intellectuel de premier plan. Imaginant au départ a
intituler son roman « Les Séparés » (aott 1942) puis « Les Prisonniers »
(septembre 1942), il s'éloigne progressivement du registre des conséquences
d'une terreur brisant les cadres sociaux et les relations intimes pour embrasser
la dimension du combat contre la Catastrophc et de la fraternité qui en
¢merge, magnifiant le souvenir des étres disparus. Une issue demeure devant
les hauts murs que dresse la terreur implacable, celle que promeut l'atticude
de résistance. Celle-ci ne fait pas que combattre I'ennemi, elle change
I'enfermement en un monde de possibles et ’humanité. Il est intéressant de
noter a cet égard comment se transforme le regard de Camus sur Oran, la

ville qu’il imaginc soudainement ravagéc par [offensive de la peste.
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Dabord trés sombre[25] alors qu'il congoit son projet sur « Les séparés »,
la vision d'Oran devient plus positive voire ¢loquente pour une cité dont il
reconnait au final la vérit¢ et Thumanicé, qui « fait la preuve quil y a dans les
hommes quelque chose de plus fort que leurs @uvres|26] ». Sa femme Francine et
ses sceurs, son quasi frere Emmanuel Robles, la famille Bénichou, tous lui
font découvrir une ville a la beauté¢ aussi ¢clatante qu'Alger[27], avec des
ressources insoupconnées qui permettent ainsi a la petice bande de
contourner lapplication des décrets de Vichy, par exemple en organisant une
école privée pour les enfants juifs chassés de l’cnscigncmcnt public (leurs
parents ¢tant privés de la citoyenneté publique par l'abrogation du décret
Crémicux). Camus y enscigne le francais durant l'année scolaire 1941-1942.
Si les premicres idées, vagues et imprécises, du roman quiil envisage d'écrire
datent de cette périodc oranaise, clles sont indissociables de cette ville
retrouvée et des premiers combats qui s’y déroulent. Sur le moment, il ne
réalise pas combien ce changcmcnt de perspective éclaire le livre qu’il porte
en lui, le récit d'une lutte individuelle et collective contre un ennemi total.

Alors que le commencement de la rédaction de La Peste est difficile[28],
l'inspiration vient a Camus a la lumiére des possibles et des enseignements de
la lutte contre le nazisme. Il s'en explique tres précisément dans une letere
adressée a Roland Barthes une décennic plus tard, en réponse au reproche
[29] quil se fuc plac¢ en dehors de Thistoire, cédant a «wune morale
antibistorique et [3] une politique de solitude[ 30 ». Souhaitant que La Peste « se
lise sur plusieurs portées », Albert Camus reconnait qu'elle présente « comme
contenu évident la lutte de la résistance européenne contre le nazisme ». Et qu'a ce
titre, elle « puisse servir a toutes les résistances contre toutes les tyrannies ».

Cette éducation du récit a lantitotalitarisme ne fait pas pour autant de L4
Peste une table philosophiquc ou politiquc. Car l'ecuvre de Camus est
puissamment ancrée dans le quotidien tragique du combat de quelques
hommes - et de quelques femmes en arri¢re-plan, dont la femme et la mere
de Bernard Rieux - contre un ennemi qui les terrasse et quiils parviennent
finalement & vaincre. La précision et le réalisme de La Peste lui conferent une
qualit¢ romanesque indéniable, ressort dune appropriation de la pensée
politiquc de Camus jusqu’é lavertissement final, lourd de sens et
simultanément porteur d’espoir raisonnable, une vérit¢ qu'avaient comprise

le personnage de Tarrou et son compagnon le docteur Ricux, lauteur de
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«cette chronique [qui] ne ponvait pas étre celle de la vicwire définitive. Elle ne
pouvait émre que le témoignage de ce quil avait fallu accomplir et que, sans doute,
devraient accomplir encore, contre la terreur et son arme inlassable, malgré leurs
déchirements personnels, tous les hommes qui, ne pouvant étre des saints et refusant
d admettre les fléan, s efforcent cependant d étre des médecins(31] ».

A plusicurs reprises dans son ceuvre, Albert Camus a évoqué limportance
de bien faire son métier, ajoutant, son « métier d homme ». Cette exigence a
été une regle pour lui-méme. Elle I'est pour le docteur Rieux a laquelle il
sidentifie plus particulicrement[32]. Camus s'engage dans une réflexion a la
fois philosophique et pratique sur la signification de cet accomplissement. Le
médecin aux prises avec la peste et ses ravages agit comme un scicntifique qui
fait reposer ses diagnostics sur des faits analysés et mobilise la science pour
découvrir le vaccin salvateur. Mais il est aussi a l’opposé de l’cxpcrt. Il sait se
déprendre des certitudes venues d'un usage technique de la raison[33], loin
des ressources de I'imagination de la libert¢ d'esprit indispensables pour juger
ct prendre les décisions nécessaires, en conscience. 1l se bat pour prendre de
vitesse l’épidémic alors qu’il nest pas encore certain du mal qui se répand
dans Oran. Mais les observations démontrent qu'il faut agir sans tarder, sans
hésitation, alors quaucune gravit¢ apparente ne se signale.

Devant le préfet de la ville et la commission sanitaire dont il a demandé la
convocation|34/], le docteur Rieux est d'une fermeté sans appcl. Des milliers
de vies sont en jeu, il faut les sauver. Le médecin insiste : « Les foyers dinfection
sont en extension croissante. A Lallure o1 la maladie se répand, si elle n'est pas stoppée,
elle risque de tuer la moitié de la ville avant deux mois. Par conséquent, il importe peu
que vous lappeliez peste ou fievre de croissance. Il importe seulement que vous
Lempéchiez de tuer la moitié de la ville. > Une décision seule simpose : « Nous ne
devons pas agir comme si la moitié de la ville ne risquait pas d étre tuée, car alors elle
le serait[35). » La Peste est dune lecture passionnante pour la réflexion sur
l)organisation en temps de crise, sur les prises de décision face aux
catastrophes, sur Iimportance d'une pensée libre en permanence associée a
l'action. La mani¢re dont Camus suit de trés pres 'engagement d'un médecin
de ville, humble et cultivé, montre quil a lui-méme percu le caractere
stratégiquc de la mobilisation civile et de la conduite des équipcs.
L'expérience héritée de la direction de troupes théatrales et du secrétariat de

rédaction de quotidicns, et bien sir celle du combart clandestin dans la
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Résistance I'ont convaincu de cette vérité.

L'¢volution du docteur Ricux vers une pleine conscience de la catastrophe
a venir ['oblige a vaincre ses hésitations, partagé entre la confiance et
linqui¢tude. Contre sa pente naturelle, il doit se résoudre au tragique de
T'histoire. Il voit autour de lui les effets de Thumanisme de ses concitoyens, qui
« pensaient a eux-mémes (...}, qui ne croyaient pas aux fléaux >, et dont les
comportements  dinconscience ne font quaccélérer larrivée de la
catastrophe. Que la peste réapparaisse en Occident ot elle a disparu « depuis
des années > est « d peine croyable >, constate-t-il avee son confrere, le docteur
Castel[36], mesurant tous les deux le degré de terreur que répandrait le mot
Sitot prononcé. Le premier des combats est bien de refuser ces peurs
ancestrales soumettant lhumanit¢ 4 une fatalie¢ imaginaire. Rieux, Camus
protestent. Il est temps de se mettre en ordre de bataille, sans illusion, avec
détermination : « Ce qu il fallait faire, ¢ était reconnaitre clairement ce qui devait
étre reconnu, chasser enfin les ombres inutiles et prendre les mesures qui convenaient.
Ensuite, la peste sarréterait parce que la peste ne s’z'nmgz'nﬂz't pas ou s’z'magz'mz'l
faussement. Si elle s arrétait, et ¢était le plus probable, tout irait bien. Dans le cas
contraire, on saurait ce qu elle était et sil n’y avait pas moyen de sen arranger
d'abord pour la vaincre ensuite| 37). »

Ce plan de bataille est le résultat de la conviction qui habite le médecin,
celle de « bien faire son travail > et de s’y consacrer absolument. « La était la
certitude, dans le travail de tous les jours. Le reste tenait a des fils et a des mowvements
insignifiants, on ne pouvait s’y arréter. L essentiel était de bien faire son métier| 38].
Il encourage Tarrou dans ses projets de création de « formations sanitaires
volontaires > composées  dinfirmiers  bénévoles, une entreprise  civile
dentraide et de lutte contre la maladie pour suppléer I'administration
« débordée[39] ». Comme le journaliste Rambert, il est de passage, I'un des
derniers clients de Thotel ou il s'est installé. Il s'estime d'abord étranger 4 la
tragédie qui frappe Oran, une ville qui ne lui exprime rien. Puis, il se révele et
devient 'un des combattants les plus déterminés dans la lutte contre la peste.
Camus prcnd soin d’indiquer au lecteur quc]can Tarrou a combarttu dans le
pass¢ la peine de mort et qu'il demeure un militant de 'abolition.

Les derni¢res pages du récit saluent la mémoire de Tarrou, emporté par
I'¢épidémie alors que la ville sappréte a célébrer la victoire sur la peste. « Les

meillenrs s'en vont », reconnait un vieux malade que le docteur Rieux ausculte
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le soir méme de sa mort. « Cétait un homme qui savait ce qu'il voulair, ajoute-t-
il. 71 ne parlait pas pour ne rien dire. Enfin, moi, il me plaisait. > Recucilli par
Ricux, le témoignage se veut Thommage d’Albert Camus a ces hommes et
ces femmes tombés A la veille de la victoire, qui ont été ses camarades dans la
résistance et qu’il aim¢s précisément pour ces mémes qualités de simplicité et
d’héroisme. La révélation finale de I'auteur du récit de La Peste, le docteur
Ricux lui-méme se veut un autre hommage d’Albert Camus, cette fois au
médecin qu'il porte dans son coeur et qui a compris quun combat comme
celui-ci devait survivre & travers une narration compléte, « une chronique
éerite jour apres jour afin de transmettre les courages et les peines, les
insouciances et les drames, et pour avertir Ihumanité qu’cﬂc n'est a labri
d'aucune désolation. Qu'aucune certitude n'est définitive, quaucun bonheur
n'est acquis pour I'¢ternité. Que I'on doit cotite que coute se souvenir d'un tel
combat ct des immenses sacrifices quiil exigea, refuser Toubli qui d¢ja
emportait « Cottard, Tarrou, ceux et celles que Rieux avait aimés et perdus[40] ».
Quil faut se préparer a dautres catastrophes, intellectuellement,
moralement. Et quil convient alors de conserver une mémoire de
l'expérience vécue pour qu'elle puisse servir demain.

Préserver la mémoire appelle le témoignage, cest-a-dire I'écriture, et Cestle
choix du docteur Ricux avec sa chronique des jours et des nuits de combat.
Clest Camus qui écrit La Peste, mais cest lui qui se souvient comment
«lallégresse > de la ville libérée demeure « toujours menacée ». Le docteur
Ricux « savait ce que cette foule en joie ignorait, et qu'on ne peut live dans les livres,
que le bacille de la peste ne meurt ni ne disparait jamais, qu'il peut rester pendant des
dizaines d années endormi dans les meubles et le linge, qu’il attend patiemment dans
les chambres, les caves, les malles, les mouchoirs et les paperasses, er que, peur-érre, le
jour viendrait otl, pour le malbeur et lenseignement des hommes, la peste réveillerait
ses rats et les enverrait mourir dans une cité heureuse[41] ».

Du récit de Rieux, Camus en fait un chef-d'ccuvre, conscient comme il
['écrit dans ses « cahiers » que I'ceuvre dart « est le seul objet matériel de lunivers
qui ait une harmonie interne |...). L'wuvre dart se tient debout toute seule et rien
dautre ne le peut. Elle achéve ce que la société a souvent promis, mais toujours en
vain. [... Uart] est le seul produit ordonné qu ait engendré notre race désordonnée.
Cest le cri de mille sentinelles, [écho de mille labyrinthes, ¢ est le phare qu'on ne peut
voiler, ¢ est le meilleur témoignage que nous puissions donner de notre dignité[42] ».
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Avec cette réflexion sur le pouvoir de I'acuvre d'art, Albert Camus trouve
une issue a la philosophic de 'absurde ot aucun espoir ne semblait survivre
(43]. L'extréme lucidité des combattants de la peste leur permet de voir au
plus juste les actions qu'exige une situation désespérée, celles qui opposent
I'efficacité de la liberté a la violence de la tyrannie. Bien faire son métier
devient possible avec la mesure que procure la connaissance. « L lme pacifiée
reste la plus ferme », explique Camus dans « Les archives de la peste ». Elle
suppose pour exister de ne jamais se détourner de la connaissance la plus
critique des « ensrainements de la foule et au prestige de lantorité[44] », comme
I'¢crivait Emile Durkheim pendant laffaire Dreytus, critiques de toutes les
mythologies de la soumission qui ménent Thomme 4 son propre suicide
ajoute Camus. Contre les tentations de 'obscurantisme et du millénarisme,
['¢crivain défend une morale de « la mesure, seule maitresse des fléaux(45) »,
fondée sur la recherche du savoir et Thumilit¢ de la connaissance.
Reconnaitre que I'on ne sait pas, faire preuve d'imagination, fonder laction
sur une pensce imparfaite mais raisonnée.

Cette attitude morale, de morale pratique qui seule permet détre en
conscience de Thumanité, commence dans le souci de la documentation,
dans 'observation bienveillante. Elle se poursuit avec des notes jctécs sur un
cahier, dans le feu de l'action, pour garder trace de la justesse des actes. Elle se
finit par ['écriture fiévreuse et juste d'une simplc chroniquc capablc de
conserver le meilleur de Thomme au milieu des désastres, et de lalerter sur les
périls toujours présents. Cest dans les livres, répete Iécrivain, « gu'on peut lire
(... que le bacille de la peste ne meurt ni ne disparait jamais 46 ».

La mesure est a la portée de chacun, nous dit Albert Camus. Il suffic de
décider décrire, comme le docteur Ricux... La Peste est la plus belle des
démonstrations du pouvoir d'un livre sur Thumanité et sur chaque personne
la composant. Elle enscigne la dignité¢ humaine et la beaut¢ du style. Voila
pourquoi on nc se lasse jamais de relire ce récit de 1947, confirmant la
grandeur d'un écrivain né en Algérie trente-quatre ans plus tot, dans une

famille pauvre de Mondovi[47].
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Notes

[1] Les références a La Peste qui suivent renvoient a I'édition « Folio » de
1980. La critique littéraire portant sur le roman est tres importante. Pour un
apergu, voir le dossier accompagnant sa publication dans le tome II des
CEuvres complétes de la Bibliotheque de la Pléiade (¢dition publiée sous la dir.
de Jacqueline Lévi-Valensi, avec la collaboration de Raymond Gay-Crosicr et
d'Andr¢ Abbou, Zedjiga Abdelkrim, Marie-Thérése Blondeau, Eugene
Kouchkine, France Plancille, Pierre-Louis Rey, Philippe Vanney, David H.
Walker et Maurice Weyembergh), Paris, Gallimard, 2006. Voir é¢galement,
Jacqueline Lévi-Valensi commente La Peste, Paris, Gallimard, coll. « Folio »,
1991 et louvrage collectif, 7/ y a 50 ans La Peste de Camus, Les Cabiers de
Mﬂ/ﬂgﬂr, n° 13, automne 1999, ainsi que, parmi les tres nombreux articles
¢rudits, celui de Brenda Piselli, «Scienza e religione ne “La peste” di
Camus », Studi Francesi,n® 179 (LX | 11),2016, p.233-245.

(2] Voir « Le coronavirus dope les ventes de La Peste d’ Albert Camus en
ltalie », Le Monde, 3 mars 2020.

[3] Relevé par Nishiyama Yuji dans « Imaginer la terre abandonnée, préter
loreille aux disparus apres Fukushima », Rue Descartes, n” 88, 2016/1, ainsi
que par le professeur Hiroshi Mino.

[4] « Le monde de la tragédic et I'esprit de révolte » (A. Camus, Carnets |
Mai 1935-février 1942 [1962], rééd. Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013,
p-204).

(5] lbid., p.206.
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(6] Albert Camus-André¢ Malraux, Correspondance 1941-1959 et autres
textes, Paris, Gallimard, 2016, p.42. On pourra renvoyer également a la page
« Histoire d'un livre. La Peste d'Albert Camus » du site des éditions
Gallimard. A noter que ce site gallimard.fr, trés documenté, est un précicux
outil pour les études dhistoire de I'édition : un regret toutefois, que les textes
cités ne soient pas davantage référencés.

[7] Albere Camus, lettre a Jean Grenier, 15 octobre 1942 », dans Albert
Camus-Jean Grenier, Correspondance 1932-1960, Paris, Gallimard, 1981,
p- 80.

(8] Albert Camus, Carnets Il Janvier 1942- mars 1951 [1964], Paris,
Gallimard, coll. « Folio », 2013, p.51.

191 Voir, pour plus de détails, notre ouvrage, Camus. Des pays de liberté,
Paris, Stock, coll. « La Pensée héro'iquc »,2020.

[10] «Les journées sont bien longues ici », écrit-il a Jean Grenier en 1942
(Albert Camus-Jean Grenier, Correspondance 1932-1960, op. cit.).

(1] « Pour le moment, je suis inactif dans la ville la plus indifférente du monde.
(ibid.)

[12] Professeur émérite a luniversit¢ de Floride a Gainsville, Raymond
Gay-Crozier a recucilli pour le Département des collections spéciales
(Smathers Library Special Collections) la correspondance adressée par
Albert Camus a Francoise Macurer. Voir larticle « Collection spéciale
Albert Camus » qu'il confia a ce sujet aux Etudes camusiennes a 'occasion de
l'ouverture de la Raymond Gay-Crosier Albert Camus Collection, un article
que complete, dans le méme numéro, la mise au point trés précise de cet
ensemble (au milieu des nombreuses ressources manuscrites, archivistiqucs
et documentaires présentes aux Etats-Unis) par historienne Alice Kaplan,
«Les archives en partage. The Raymond Gay-Crosier Albert Camus
Collection » (n° 15, octobre 2015). Les lettres de Lucette Francoise
Maeurer O'Neill n'ont été, en revanche, retrouvées.

[13] Une lettre de lui 4 elle renseigne sur ses demandes : « emprunter pour
IS jours a la Biblio des Facs des bouquins sur la peste (les médicanx) » (Albert
Camus, lettre a Lucette Macurer, 26 octobre 1941, dans (Euvres complézes,
tome 1, op. cit., p. 273).

[14] A. Camus, Carnets I, op. cit,, p.54.
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http://www.gallimard.fr/Footer/Ressources/Entretiens-et-documents/Histoire-d-un-livre-La-Peste-d-Albert-Camus/(sourcehistory)/210195
http://www.etudes-camusiennes.fr/wp-content/uploads/2017/10/Chroniques-16.pdf

[15] Une exposition sur ce « village des Justes” devenu légendaire par le
sauvetage masszf de Juifs pmdﬂnt la derniére gquerre mondiale » a écé présentée a
EHESS en juin 2019 (sous le commissariat de Nathalic Heinrich). Au sujet
de la résistance protestante qui s'y déployait, voir Patrick Cabanel, De lz paix
aux résistances. Les protestants en France 1930-1945, Paris, Fayard, 2015; La
Maison sur la montagne. Le Cotean fleuri, 1942-1945, Paris, Albin Michel,
2019 et, en codirection avec Philippe Joutard, Jacques Sémelin et Annette
Wicviorka, La montagne refuge. Accueil et sauvetage des juifs antour du Chambon-
sur-Lignon, Paris, Albin Michel, 2013.

[16] Jeanyves Guérin, « Résistance », Dictionnaire Albert Camus, Paris
Robert Laffont, coll. « Bouquins »,2009, p. 775.

[17] Voir Albert Camus-René¢ Char, Correspondance 1946-1959, édition
par Franck Plancille, Paris, Gallimard, 2007 (rééd. coll. « Folio »,2017).

[18] Voir Albert Camus, 4 Combat. Editoriaux et articles, 1944-1947,
¢dition ¢rablie, présentée etannotée par Jacqueline Lévi-Valensi, 2002 (rééd.
coll. « Folio »,2017).

[19] A. Camus, La Peste, op. cit., p. 279.

120] A. Camus, Carnets I1, op. cit., p. 69.

[21] La scule prépublication de La Peste fut, en 1943, le chapitre qu’Albert
Camus confia aux Editions des Trois Collines, pour le volume Domaine
frangais imaginé par Jean Paulhan, Paul Eluard et Francois Lachenal, ce
dernier, jeune diplomate a Vichy, animant avec Jean Lescure (directeur de la
revue lictéraire clandestine Messages) cette entreprise collective. Albert
Camus intitula sa contribution : « Les exilés dans la peste ».

[22] Albert Camus trouva refuge en Vendée dans la maison de la mere de
Michel Gallimard. Cette demeure historique, le chateau des Brefs, avait
appartenu au prince de Condé.

(23] 1l n'est pas sans hasard que I'un des premiers critiques littéraires &
insister sur cette dimension de I'ecuvre proustienne est Germaine Brée,
universitaire franco-américaine, résistante durant la Seconde Guerre
mondiale en Algérie, devenue dés la fin de la Libération une grande amie
d’Albert Camus. Nous renvoyons a son ouvrage, Di temps perdu au temps
retrouvé. Introduction a wuvre de Marcel Proust, publi¢ en 1950 aux ¢ditions
des Belles Lettres, qui développe cette lecture sensible et lumineuse de
I'¢criture de La Recherche. Une mention présente dans la page des
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remerciements soulignc cette proximité évoquée d’Albert Camus et de
Germaine Brée puisque cette derni¢re remercie Marguerite Dobrenn (« gus,
dans la préparation matérielle de ce travail, m'a apporté son concours généreux et
intelligent »). Marguerite Dobrenn est 'une des amies algéroises les plus
prochcs d’Albert Camus, chez qui il vécut en 1937 dans la demeure qu’cllc
habitait avec son amie Jeanne Sicard (ainsi quavec Christiane Galindo dontil
s éprit). Erigée sur les hauteurs d’Alger, la « maison Fichu » tenait son nom
de l'ancien propri¢taire. Quant au surnom de « maison devant le monde ». il
fut donné a une gouachc cta des croquis par Louis Bénisti, familier du lieu,
intime de Camus et des jeunes pensionnaires (voir Correspondance avec ses
amis Bénisti 1934-1958, Saint-Pourcain-sur-Sioule, Bleu Autour, coll. « D'un
lieulautre »,2019).

[24] Raymond Rambert contacta pour ce faire le docteur Bernard Ricux
atin d'obtenir des « renseignements sur leur éiat sanitaire > (A. Camus, La Peste,
op. cit., p. 18).

[25] Voir A. Camus, « Le Minotaure ou la halte d'Oran » [1939], dans
Noces suivi de L E#¢[1959], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1972, p. 74-110.

126] Carnets I, op. cit., p. 197.

[27] A la date d'avril 1941, Albert Camus écrit dans ses « cahiers » : « Zous
les matins d été sur les plages ont Lair d'émre les premiers du monde. Tous les soirs d éré
prennent un visage de solennelle fin du monde. Les soirs sur la mer étaient sans
mesure. |...] Le matin, beauté des corps bruns sur les dunes blondes. |[...] Nuits de
bonheur sans mesure sous une pluie d éroiles. Ce qu'on presse contre soi, est-ce un corps
out la nuit tiéde ?...] Ce sont des noces inoubliables. > Je suis pleinement d'accord
avec Benjamin Stora qui écrit quielles sont « les plus belles pages, sans doute, sur
Oran » (Benjamin Stora, « Oran la ville ot Camus s'ennuie », Le Monde, 8
juillec 2004).

(28] « Jécris aussi mal qu'un secrétaive d Etat, et je n'ai pas grand-chose a dire »,
¢erit-il a Lucette Macurer le 8 novembre 1941 (lettre citée par Olivier Todd,
Albert Camus, Paris, Gallimard, 1996, p. 373).

[29] Roland Barthes, « Annales dune épidémie ou roman de la solitude 7 »,
Bulletin du Club du meilleur livre, tévrier 1955.

[30] Selon les mots d’Albert Camus dans sa lettre a Roland Barthes du 11
janvier 1955.

[31] A. Camus, La Peste, op cit., p. 279.
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[32] « Le plus proche de moi, ce n'est pas Tarrou le saint, ¢ est Rieux, le médecin. >
(juin 1947).

[33] Sur son rapport a la raison, voici ce qu'Albert Camus déclarait le 20
décembre 1945 : « Je ne suis pas un philosophe. Je ne crois pas assez d la raison pour
croive d un systéme. Ce qui m intéresse, ¢ est de savoir comment il faut se conduire. E1
p/us précisémem comment on peut s conduire qmmd on ne croit ni en Diew ni en la
raison. » (« Interview a Servir », dans CEuvres complétes, ¢ 11, op. cit., p. 659).

(34| « grdce d une insistance jugée déplacée > (ibid., p. 49).
35| A. Camus, La Peste, op. cit., p.51-52.

36| lbid., p. 39.

371 1bid., p.43.

38) fbid, p. 43.

(39] Ibid., p.118. Tarrou ajoute, a l'intention de Rieux, pour micux le

[
[
[
[

convaincre : « /i des amis un peu partout et ils feront le premier noyau. >

[40] Zbid., p.278.

[41] Ibid., p.279.

[42] A. Camus, « Esthétique de larévolee », Carners I1, op. cit., p. 150.

[43] Cette réflexion sur le pouvoir de I'eeuvre dart, exprimant le plus
clairement la révolte de la liberté contre l'asservissement de la démesure (la
révolution), sera reprise et ¢tendue dans L Homme révolté paru en 1952.

(44] Emile Durkheim, « Lindividualisme et les intellectuels » [1898],
Paris, Mille et une nuits, 2002, p. 18-19.

[45] A. Camus, « Les archives de “La Peste” », CEnvres complézes, tome 11,
op. cit., p. 285.

[46] A. Camus, La Peste, op. cit., p.279. Dans notre biographie politique et
liceéraire d'Albert Camus, Camus. Des pays de liberté (op. cit.), nous avons
souligné la relation forte qu)il entretint toute sa vie avec le livre, veillant a sa
forme matériclle aussi bien qua son contenu intellectuel. Et cela, pas
uniquement pour ses propres OUVrages, mais aussi pour tous ceux quen
éditeur, il publia aux ¢ditions Charlot a Alger puis a Paris aux éditions
Gallimard ou il dirigea deux collections (« Espoir », « Les essais » ).

[47] Voir la picce L Etat de sicge écrite par Albere Camus et créée le 27
octobre 1948 par Jean-Louis Barrault qui avait eu, en 1941, « [idée de monter
un spectacle autour du “mythe” de la peste, qui avair tenté aussi Antonin Artand »
(« Avertissement », CEuvres complétes, tome 11, op. cit., p.291). La suite des
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«archives de “La Peste” » présente le «Discours de la peste a ses

administrés » (ibid., p. 370-372).
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