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“La Peste est d’une lecture passionnante pour la
réflexion sur l’organisation en temps de crise,

sur les prises de décision face aux catastrophes,
sur l’importance d’une pensée libre en

permanence associée à l’action.

Le roman d’Albert Camus, paru en 1947 en France, constamment réédité
par les éditions Gallimard et traduit dans toutes les langues, connaît une
nouvelle et soudaine popularité avec les conséquences du coronavirus et la
lutte que le monde livre désormais à la pandémie[1]. Son succès ne s’est pas
démenti en Italie gagnée par le confinement généralisé[2] et il touche
maintenant la France depuis la mobilisation générale décrétée par l’exécutif
pour réagir à « la guerre ». Ce n’est pas la première fois que La Peste passe du
statut d’ouvrage classique à celui de symptôme des peurs et des espoirs de
toute une société. Les Japonais s’en étaient saisi après la catastrophe de
Fukushima en 2011[3]. Cette fois, c’est à l’échelle du monde.

Il est difficile de dire précisément ce que les lecteurs d’aujourd’hui
recherchent dans La Peste, ce « récit » que le docteur Rieux, l’un des
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principaux protagonistes de l’histoire, décida de rédiger alors que le combat
engagé contre l’épidémie fulgurante qui s’était abattue sur la ville d’Oran
trouvait une issue victorieuse bien que provisoire. La lecture est une énigme
qui renvoie au secret de l’être et au monde de ses rêves. Tout au moins peut-
on témoigner de ce qu’Albert Camus a souhaité transmettre avec La Peste. Il
s’en est ouvert dans des lettres à ses proches, dans ses « cahiers », s’exprimant
très tôt sur ses attentes avec un projet né dès 1938, repris au printemps 1941
alors que les éditions Gallimard s’apprêtent à publier coup sur coup, en juin
puis en octobre, L’Étranger et Le Mythe de Sisyphe.

 

De la séparation à la résistance
Dans ses Carnets – titre que les éditions Gallimard donnent aux « cahiers »

à leur première parution en collection « Blanche » en 1962 –, Albert Camus
porte à la date d’avril 1941 ces mots, « Peste ou aventure (roman) », dans une
esquisse de ce que serait la « IIe série[4] » de son œuvre après le « cycle de
l’absurde ». Il imagine une « ville heureuse » frappée par la peste : « On meurt en
vase clos et dans l’entassement. » Il n’entrevoit pas encore les grands thèmes qui
finiront par dominer le roman en lui donnant pleinement sa dimension
d’aventure humaine : la mobilisation collective dans un combat finalement
victorieux contre l’épidémie, l’élévation individuelle de celles et ceux tentés
par l’égoïsme et le repli sur soi, la beauté de la fraternité nouée dans la lutte.
Dans ces commencements, Camus songe davantage à dépeindre l’âme noire
et désespérante de la condition humaine révélée par l’exposition au « fléau »,
comme cet homme qui aime sa femme et qu’il abandonne devant un égout
lorsqu’elle contracte le virus : « Après tout, il y en a d’autres[5]. »

Les pages de ses Carnets pour l’année 1941 montrent une inflexion du
projet littéraire vers le thème de la séparation qu’imposent la mise en
quarantaine de la ville ravagée et l’internement des malades dans des camps,
jusqu’à leur mort ou d’hypothétiques guérisons. Alors que Camus, revenu en
métropole, s’achemine vers la résistance active, il couche sur le papier de
nombreuses réflexions montrant qu’il est tout entier dans son projet et
passionné par ce qu’il pressent. Il ébauche des scènes qu’il juge probantes, il
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s’emploie à fixer le sens de l’œuvre à venir. Avant même d’être écrit, le livre
existe en pensée et dans ses Carnets. Passionnante histoire pour ses lecteurs
d’hier et d’aujourd’hui !

Le 13 mars 1942, Albert Camus annonce à André Malraux, qu’il tient en
grand estime tant sur le plan littéraire que politique, l’écriture d’« un roman
sur la peste », ajoutant : « Dit comme cela, c’est bizarre. Mais ce serait très long de
vous expliquer pourquoi ce sujet me paraît si “naturel”[6]. » À Jean Grenier, son
ancien professeur de philosophie de l’hypokhâgne du lycée Bugeaud, il
explique dans une lettre du 22 septembre 1942 : « Ce que j’écris sur la peste n’est
pas documentaire, bien entendu, mais je me suis fait une documentation assez
sérieuse, historique et médicale, parce qu’on y trouve des “prétextes”[7]. » Pour
Camus s’impose une clef romanesque absolument essentielle : pour que la
fiction puisse s’entourer de significations morales, il est capital que le récit
soit le plus réaliste et le plus profond socialement. C’est ce qu’il résume en
une expression frappante inscrite dans ses Carnets à la date du 23 octobre
1942 : « La Peste a un sens social et un sens métaphysique. C’est exactement le
même[8]. »

Ces lettres et fragments éclairant l’entreprise de La Peste ne résultent pas
seulement de considérations littéraires mais aussi d’expériences personnelles
décisives, à commencer par sa connaissance du nazisme et du fascisme
contractée lors de voyages en Europe et d’une connaissance des tyrannies
politiques déjà profonde[9]. Il y a aussi le début de la guerre vécue à Oran
quand il s’en revient en Algérie fin janvier 1941 après son licenciement de
Paris-Soir replié de Paris à Lyon. Dans la grande ville de l’Est algérien, Camus
ressent beaucoup d’ennui[10]. Cependant, il n’est pas si inactif qu’il veut bien
l’avouer à Jean Grenier[11]. Il est frappé par le récit que son ami Emmanuel
Roblès lui communique du « calvaire de sa femme », victime d’une épidémie
de typhus et internée dans le camp de Turenne sous la garde de tirailleurs
sénégalais. Il s’emploie à se documenter sur la maladie de la peste et ses
aspects médicaux, demandant à son amie Lucette Maeurer[12], rencontrée
alors qu’elle était étudiante en pharmacologie et employée de la bibliothèque
universitaire d’Alger, de lui envoyer des livres sur le sujet[13].

Albert Camus s’inspire aussi pour La Peste de ses propres expériences, son
sentiment d’enfermement à Oran au début de la guerre en 1941 alors que la
ville bascule dans la terreur de l’État français, sa séparation d’avec sa femme en
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1942 lorsqu’il est empêché de la rejoindre en Algérie depuis la métropole où
il est parti se soigner après une rechute de tuberculose. Installé au Panelier
près du Chambon-sur-Lignon en Haute-Loire à l’extrême fin de l’été, il s’est
heurté à la fermeture des lignes maritimes quand l’armée allemande a déferlé
sur la zone sud. « Comme des rats[14] ! » inscrit-il à la date du 11 novembre
1942 dans ses « cahiers ». Il imagine de fuir par l’Espagne, mais les risques
d’arrestation à la frontière ou d’internement dans les prisons ibériques sont
élevés. De plus, sa santé reste précaire. Désormais Albert Camus est seul,
séparé de sa femme pour toute la fin de la guerre. Mais cet exil devient un
tournant majeur pour sa vie entière. La Peste en est le témoignage.

Prisonnier dans une France totalement asservie au nazisme, Albert Camus
décide de renoncer à son projet de regagner sa patrie algérienne, retrouver sa
femme et ses ami·e·s. En Haute-Loire, il découvre les multiples solidarités qui
animent le territoire et feront, particulièrement du Chambon-sur-Lignon, un
haut lieu du refuge pour les juifs persécutés[15]. Une résistance précoce se
déploie, de Saint-Étienne à Lyon, et Camus s’en rapproche, tissant des
amitiés avec nombre de résistants, de Pierre Fayol rencontré au Panelier
jusqu’à René Leynaud qui l’accueille dans la capitale des Gaules, en passant
par le poète Francis Ponge, le père Bruckberger et bien sûr Pascal Pia, son
ami d’Alger républicain et de Paris-Soir. Le mépris pour Vichy, sa lâcheté face
au nazisme et sa politique antisémite ne cessent de le révulser[16]. L’impératif
de la lutte active emporte ses dernières réticences. Camus connaît le prix des
engagements collectifs, depuis les aventures vécues à la Maison de la Culture
d’Alger, avec les Théâtres de l’Équipe et du Travail, aux éditions Charlot, puis
à Alger Républicain et à Soir républicain. Source de vérité et de beauté
humaines, ils élèvent l’homme et l’éloignent des réflexes de peur aussi bien
que des tentations de l’indifférence. La résistance se doit de défendre en elle
ces valeurs humaines menacées, de solidarité et de révolte : elles scelleront
des amitiés définitives comme celle qui va lier au lendemain de la guerre
Albert Camus à René Char dans la mémoire d’une dignité sans égal[17].

Le choix de la lutte, contre un ennemi infiniment supérieur, procède aussi
de la compréhension du danger fondamental que représente le nazisme pour
les sociétés démocratiques et la dignité humaine. À ce titre, Albert Camus,
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qui a déjà développé une forte pensée politique traversée d’inquiétude et de
lucidité, est armé pour comprendre ces formes extrêmes de tyrannie et
d’asservissement des populations. On a en une idée très nette à travers ses
articles de Combat clandestin qui se succèdent à partir de mars 1944, puis au
grand jour dès le 21 août 1944[18] où l’aventure collective née de la
Résistance se poursuit – avec de plus en plus de difficulté toutefois. Mais s’il y
a une leçon qu’Albert Camus retient de ce moment clef de son existence,
c’est la faculté des individus à se hisser au-dessus de leur condition et à
consentir à tous les sacrifices pour vivre une œuvre collective. Il comprend
dès lors qu’il faut en écrire le récit pour témoigner de cette grandeur dans la
catastrophe, et que cette écriture ne peut être que celle des hommes et des
femmes qui conduisent ses luttes, au plus près de leur engagement. C’est la
décision alors que prend Camus de faire du docteur Rieux l’auteur de la
chronique de la peste, « pour ne pas être de ceux qui se taisent, pour témoigner en
faveur de ces pestiférés, pour laisser du moins un souvenir de l’injustice et de la
violence qui leur avaient été faites, et pour dire simplement ce qu’on apprend au
milieu des fléaux, qu’il y a dans les hommes plus de choses à admirer que de choses à
mépriser[19] ». Ce propos final traduit l’« héroïsme civil[20] » des combattants
morts ou vivants.

Le métier d’homme
La découverte de l’humanité que porte la Résistance au nazisme aboutit

ainsi, selon nous, à orienter décisivement l’écriture de La Peste, passant d’une
narration de la séparation et de l’exil présente dans les premières esquisses
[21] à celle du combat contre la tyrannie et des formes méthodiques,
raisonnées, de son organisation, quels qu’en soient les sacrifices. De fait,
l’écriture de La Peste peut aboutir. Sa version finale de La Peste, achevée à son
retour des États-Unis au début de l’été 1946[22], présente un roman de
résistance qui est celui d’Albert Camus en même temps que l’œuvre du
premier combattant de l’épidémie. Par un artifice littéraire tout à fait
remarquable, l’écrivain apprend au lecteur, à la dernière page du récit de la
lutte finalement victorieuse contre la tyrannie de la peste, qu’il est l’œuvre de
Bernard Rieux, ce médecin aux avant-postes du combat. On retrouve ici
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l’invention magnifique de Marcel Proust expliquant au terme du Temps
retrouvé que le grand récit auquel se destine désormais le narrateur, effaçant
d’un coup ses faiblesses et ses renoncements, consiste dans le livre qui
s’achève sur cette décision libératrice et qui est précisément sa matérialisation
exemplaire, À la recherche du temps perdu[23].

Ce recentrement de La Peste sur la résistance n’écarte pas les thèmes de la
séparation et de l’exil, restés très présents dans le récit, mais que sublime le
consentement allant jusqu’au sacrifice. Ainsi le juge Othon, confiné dans un
camp de quarantaine après la mort de son jeune fils, décide-t-il à sa sortie d’y
retourner afin d’aider les soignants. Venu de métropole, arrivé à Oran pour
un reportage « sur les conditions de vie des Arabes[24] », le journaliste Raymond
Rambert ne s’estime d’abord en rien concerné par l’épidémie qui frappe la
ville. Il recherche tous les moyens de la quitter. Témoin du courage du
docteur Rieux et de ses amis pour combattre la peste, il renonce à son plan
initial et s’engage résolument à leurs côtés, se résignant à ne plus rejoindre sa
fiancée. Le docteur Rieux lui aussi vit une séparation d’avec sa femme, partie
d’Oran pour se soigner sans savoir qu’elle ne pourra plus revenir, s’éteignant
au loin. Au lendemain de la mort de son plus proche ami Tarrou, il apprend
son décès par un télégramme. Sa mère est présente, muette. Dehors les bruits
de la ville, les sons de la vie semblent renaître. L’épidémie est en passe d’être
jugulée. Mais beaucoup d’êtres aimés ne verront pas ce temps de la libération.

L’évolution des titres auxquels songea Albert Camus pour La Peste restitue
l’avancement de cette pensée de la résistance à laquelle il se confronte avec
son propre engagement dans le mouvement Combat jusqu’à la Libération,
dont il se révèle un acteur intellectuel de premier plan. Imaginant au départ à
intituler son roman « Les Séparés » (août 1942) puis « Les Prisonniers »
(septembre 1942), il s’éloigne progressivement du registre des conséquences
d’une terreur brisant les cadres sociaux et les relations intimes pour embrasser
la dimension du combat contre la catastrophe et de la fraternité qui en
émerge, magnifiant le souvenir des êtres disparus. Une issue demeure devant
les hauts murs que dresse la terreur implacable, celle que promeut l’attitude
de résistance. Celle-ci ne fait pas que combattre l’ennemi, elle change
l’enfermement en un monde de possibles et d’humanité. Il est intéressant de
noter à cet égard comment se transforme le regard de Camus sur Oran, la
ville qu’il imagine soudainement ravagée par l’offensive de la peste.
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D’abord très sombre[25] alors qu’il conçoit son projet sur « Les séparés »,
la vision d’Oran devient plus positive voire éloquente pour une cité dont il
reconnaît au final la vérité et l’humanité, qui « fait la preuve qu’il y a dans les
hommes quelque chose de plus fort que leurs œuvres[26] ». Sa femme Francine et
ses sœurs, son quasi frère Emmanuel Roblès, la famille Bénichou, tous lui
font découvrir une ville à la beauté aussi éclatante qu’Alger[27], avec des
ressources insoupçonnées qui permettent ainsi à la petite bande de
contourner l’application des décrets de Vichy, par exemple en organisant une
école privée pour les enfants juifs chassés de l’enseignement public (leurs
parents étant privés de la citoyenneté publique par l'abrogation du décret
Crémieux). Camus y enseigne le français durant l’année scolaire 1941-1942.
Si les premières idées, vagues et imprécises, du roman qu’il envisage d’écrire
datent de cette période oranaise, elles sont indissociables de cette ville
retrouvée et des premiers combats qui s’y déroulent. Sur le moment, il ne
réalise pas combien ce changement de perspective éclaire le livre qu’il porte
en lui, le récit d’une lutte individuelle et collective contre un ennemi total.

Alors que le commencement de la rédaction de La Peste est difficile[28],
l’inspiration vient à Camus à la lumière des possibles et des enseignements de
la lutte contre le nazisme. Il s’en explique très précisément dans une lettre
adressée à Roland Barthes une décennie plus tard, en réponse au reproche
[29] qu’il se fut placé en dehors de l’histoire, cédant à « une morale
antihistorique et [à] une politique de solitude[30] ». Souhaitant que La Peste « se
lise sur plusieurs portées », Albert Camus reconnaît qu’elle présente «  comme
contenu évident la lutte de la résistance européenne contre le nazisme ». Et qu’à ce
titre, elle « puisse servir à toutes les résistances contre toutes les tyrannies ».

Cette éducation du récit à l’antitotalitarisme ne fait pas pour autant de La
Peste une fable philosophique ou politique. Car l’œuvre de Camus est
puissamment ancrée dans le quotidien tragique du combat de quelques
hommes – et de quelques femmes en arrière-plan, dont la femme et la mère
de Bernard Rieux – contre un ennemi qui les terrasse et qu’ils parviennent
finalement à vaincre. La précision et le réalisme de La Peste lui confèrent une
qualité romanesque indéniable, ressort d’une appropriation de la pensée
politique de Camus jusqu’à l’avertissement final, lourd de sens et
simultanément porteur d’espoir raisonnable, une vérité qu’avaient comprise
le personnage de Tarrou et son compagnon le docteur Rieux, l’auteur de
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« cette chronique [qui] ne pouvait pas être celle de la victoire définitive. Elle ne
pouvait être que le témoignage de ce qu’il avait fallu accomplir et que, sans doute, 
devraient accomplir encore, contre la terreur et son arme inlassable, malgré leurs
déchirements personnels, tous les hommes qui, ne pouvant être des saints et refusant
d’admettre les fléaux, s’efforcent cependant d’être des médecins[31] ».

À plusieurs reprises dans son œuvre, Albert Camus a évoqué l’importance
de bien faire son métier, ajoutant, son « métier d’homme ». Cette exigence a
été une règle pour lui-même. Elle l’est pour le docteur Rieux à laquelle il
s’identifie plus particulièrement[32]. Camus s’engage dans une réflexion à la
fois philosophique et pratique sur la signification de cet accomplissement. Le
médecin aux prises avec la peste et ses ravages agit comme un scientifique qui
fait reposer ses diagnostics sur des faits analysés et mobilise la science pour
découvrir le vaccin salvateur. Mais il est aussi à l’opposé de l’expert. Il sait se
déprendre des certitudes venues d’un usage technique de la raison[33], loin
des ressources de l’imagination de la liberté d’esprit indispensables pour juger
et prendre les décisions nécessaires, en conscience. Il se bat pour prendre de
vitesse l’épidémie alors qu’il n’est pas encore certain du mal qui se répand
dans Oran. Mais les observations démontrent qu’il faut agir sans tarder, sans
hésitation, alors qu’aucune gravité apparente ne se signale.

Devant le préfet de la ville et la commission sanitaire dont il a demandé la
convocation[34], le docteur Rieux est d’une fermeté sans appel. Des milliers
de vies sont en jeu, il faut les sauver. Le médecin insiste : « Les foyers d’infection
sont en extension croissante. À l’allure où la maladie se répand, si elle n’est pas stoppée,
elle risque de tuer la moitié de la ville avant deux mois. Par conséquent, il importe peu
que vous l’appeliez peste ou fièvre de croissance. Il importe seulement que vous
l’empêchiez de tuer la moitié de la ville. » Une décision seule s’impose : « Nous ne
devons pas agir comme si la moitié de la ville ne risquait pas d’être tuée, car alors elle
le serait[35]. » La Peste est d’une lecture passionnante pour la réflexion sur
l’organisation en temps de crise, sur les prises de décision face aux
catastrophes, sur l’importance d’une pensée libre en permanence associée à
l’action. La manière dont Camus suit de très près l’engagement d’un médecin
de ville, humble et cultivé, montre qu’il a lui-même perçu le caractère
stratégique de la mobilisation civile et de la conduite des équipes.
L’expérience héritée de la direction de troupes théâtrales et du secrétariat de
rédaction de quotidiens, et bien sûr celle du combat clandestin dans la
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Résistance l’ont convaincu de cette vérité.
L’évolution du docteur Rieux vers une pleine conscience de la catastrophe

à venir l’oblige à vaincre ses hésitations, partagé entre la confiance et
l’inquiétude. Contre sa pente naturelle, il doit se résoudre au tragique de
l’histoire. Il voit autour de lui les effets de l’humanisme de ses concitoyens, qui
« pensaient à eux-mêmes […],  qui ne croyaient pas aux fléaux », et dont les
comportements d’inconscience ne font qu’accélérer l’arrivée de la
catastrophe. Que la peste réapparaisse en Occident où elle a disparu « depuis
des années » est « à peine croyable », constate-t-il avec son confrère, le docteur
Castel[36], mesurant tous les deux le degré de terreur que répandrait le mot
sitôt prononcé. Le premier des combats est bien de refuser ces peurs
ancestrales soumettant l’humanité à une fatalité imaginaire. Rieux, Camus
protestent. Il est temps de se mettre en ordre de bataille, sans illusion, avec
détermination : « Ce qu’il fallait faire, c’était reconnaître clairement ce qui devait
être reconnu, chasser enfin les ombres inutiles et prendre les mesures qui convenaient.
Ensuite, la peste s’arrêterait parce que la peste ne s’imaginait pas ou s’imaginait
faussement. Si elle s’arrêtait, et c’était le plus probable, tout irait bien. Dans le cas
contraire, on saurait ce qu’elle était et s’il n’y avait pas moyen de s’en arranger
d’abord pour la vaincre ensuite[37]. »

Ce plan de bataille est le résultat de la conviction qui habite le médecin,
celle de « bien faire son travail » et de s’y consacrer absolument. « Là était la
certitude, dans le travail de tous les jours. Le reste tenait à des fils et à des mouvements
insignifiants, on ne pouvait s’y arrêter. L’essentiel était de bien faire son métier[38]. »
Il encourage Tarrou dans ses projets de création de « formations sanitaires
volontaires » composées d’infirmiers bénévoles, une entreprise civile
d’entraide et de lutte contre la maladie pour suppléer l’administration
« débordée[39] ». Comme le journaliste Rambert, il est de passage, l’un des
derniers clients de l’hôtel où il s’est installé. Il s’estime d’abord étranger à la
tragédie qui frappe Oran, une ville qui ne lui exprime rien. Puis, il se révèle et
devient l’un des combattants les plus déterminés dans la lutte contre la peste.
Camus prend soin d’indiquer au lecteur que Jean Tarrou a combattu dans le
passé la peine de mort et qu’il demeure un militant de l’abolition.

Les dernières pages du récit saluent la mémoire de Tarrou, emporté par
l’épidémie alors que la ville s’apprête à célébrer la victoire sur la peste. « Les
meilleurs s’en vont », reconnaît un vieux malade que le docteur Rieux ausculte
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le soir même de sa mort. « C’était un homme qui savait ce qu’il voulait,  ajoute-t-
il. Il ne parlait pas pour ne rien dire. Enfin, moi, il me plaisait. » Recueilli par
Rieux, le témoignage se veut l’hommage d’Albert Camus à ces hommes et
ces femmes tombés à la veille de la victoire, qui ont été ses camarades dans la
résistance et qu’il aimés précisément pour ces mêmes qualités de simplicité et
d’héroïsme. La révélation finale de l’auteur du récit de La Peste, le docteur
Rieux lui-même se veut un autre hommage d’Albert Camus, cette fois au
médecin qu’il porte dans son cœur et qui a compris qu’un combat comme
celui-ci devait survivre à travers une narration complète, « une chronique »
écrite jour après jour afin de transmettre les courages et les peines, les
insouciances et les drames, et pour avertir l’humanité qu’elle n’est à l’abri
d’aucune désolation. Qu’aucune certitude n’est définitive, qu’aucun bonheur
n’est acquis pour l’éternité. Que l’on doit coûte que coûte se souvenir d’un tel
combat et des immenses sacrifices qu’il exigea, refuser l’oubli qui déjà
emportait « Cottard, Tarrou, ceux et celles que Rieux avait aimés et perdus[40] ».
Qu’il faut se préparer à d’autres catastrophes, intellectuellement,
moralement. Et qu’il convient alors de conserver une mémoire de
l’expérience vécue pour qu’elle puisse servir demain.

Préserver la mémoire appelle le témoignage, c’est-à-dire l’écriture, et c’est le
choix du docteur Rieux avec sa chronique des jours et des nuits de combat.
C’est Camus qui écrit La Peste, mais c’est lui qui se souvient comment
« l’allégresse » de la ville libérée demeure « toujours menacée ». Le docteur
Rieux « savait ce que cette foule en joie ignorait, et qu’on ne peut lire dans les livres,
que le bacille de la peste ne meurt ni ne disparaît jamais, qu’il peut rester pendant des
dizaines d’années endormi dans les meubles et le linge, qu’il attend patiemment dans
les chambres, les caves, les malles, les mouchoirs et les paperasses, et que, peut-être, le
jour viendrait où, pour le malheur et l’enseignement des hommes, la peste réveillerait
ses rats et les enverrait mourir dans une cité heureuse[41] ».

Du récit de Rieux, Camus en fait un chef-d’œuvre, conscient comme il
l’écrit dans ses « cahiers » que l’œuvre d’art « est le seul objet matériel de l’univers
qui ait une harmonie interne […]. L’œuvre d’art se tient debout toute seule et rien
d’autre ne le peut. Elle achève ce que la société a souvent promis, mais toujours en
vain. [… L’art] est le seul produit ordonné qu’ait engendré notre race désordonnée.
C’est le cri de mille sentinelles, l’écho de mille labyrinthes, c’est le phare qu’on ne peut
voiler, c’est le meilleur témoignage que nous puissions donner de notre dignité[42] ».
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Avec cette réflexion sur le pouvoir de l’œuvre d’art, Albert Camus trouve
une issue à la philosophie de l’absurde où aucun espoir ne semblait survivre
[43]. L’extrême lucidité des combattants de la peste leur permet de voir au
plus juste les actions qu’exige une situation désespérée, celles qui opposent
l’efficacité de la liberté à la violence de la tyrannie. Bien faire son métier
devient possible avec la mesure que procure la connaissance. « L’âme pacifiée
reste la plus ferme », explique Camus dans « Les archives de la peste ». Elle
suppose pour exister de ne jamais se détourner de la connaissance la plus
critique des « entraînements de la foule et au prestige de l’autorité[44] », comme
l’écrivait Émile Durkheim pendant l’affaire Dreyfus, critiques de toutes les
mythologies de la soumission qui mènent l’homme à son propre suicide
ajoute Camus. Contre les tentations de l’obscurantisme et du millénarisme,
l’écrivain défend une morale de « la mesure, seule maîtresse des fléaux[45] »,
fondée sur la recherche du savoir et l’humilité de la connaissance.
Reconnaître que l’on ne sait pas, faire preuve d’imagination, fonder l’action
sur une pensée imparfaite mais raisonnée.

Cette attitude morale, de morale pratique qui seule permet d’être en
conscience de l’humanité, commence dans le souci de la documentation,
dans l’observation bienveillante. Elle se poursuit avec des notes jetées sur un
cahier, dans le feu de l’action, pour garder trace de la justesse des actes. Elle se
finit par l’écriture fiévreuse et juste d’une simple chronique capable de
conserver le meilleur de l’homme au milieu des désastres, et de l’alerter sur les
périls toujours présents. C’est dans les livres, répète l’écrivain, « qu’on peut lire
[…] que le bacille de la peste ne meurt ni ne disparaît jamais[46] ».

La mesure est à la portée de chacun, nous dit Albert Camus. Il suffit de
décider d’écrire, comme le docteur Rieux… La Peste est la plus belle des
démonstrations du pouvoir d’un livre sur l’humanité et sur chaque personne
la composant. Elle enseigne la dignité humaine et la beauté du style. Voilà
pourquoi on ne se lasse jamais de relire ce récit de 1947, confirmant la
grandeur d’un écrivain né en Algérie trente-quatre ans plus tôt, dans une
famille pauvre de Mondovi[47].
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Notes
[1] Les références à La Peste qui suivent renvoient à l’édition « Folio » de

1980. La critique littéraire portant sur le roman est très importante. Pour un
aperçu, voir le dossier accompagnant sa publication dans le tome II des
Œuvres complètes de la Bibliothèque de la Pléiade (édition publiée sous la dir.
de Jacqueline Lévi-Valensi, avec la collaboration de Raymond Gay-Crosier et
d’André Abbou, Zedjiga Abdelkrim, Marie-Thérèse Blondeau, Eugène
Kouchkine, France Planeille, Pierre-Louis Rey, Philippe Vanney, David H.
Walker et Maurice Weyembergh), Paris, Gallimard, 2006. Voir également,
Jacqueline Lévi-Valensi commente La Peste, Paris, Gallimard, coll. « Folio »,
1991 et l’ouvrage collectif, Il y a 50 ans La Peste de Camus, Les Cahiers de
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érudits, celui de Brenda Piselli, « Scienza e religione ne “La peste” di
Camus », Studi Francesi, n° 179 (LX | II), 2016, p. 233-245.

[2] Voir « Le coronavirus dope les ventes de La Peste d’Albert Camus en
Italie », Le Monde, 3 mars 2020.

[3] Relevé par Nishiyama Yuji dans « Imaginer la terre abandonnée, prêter
l’oreille aux disparus après Fukushima », Rue Descartes, n° 88, 2016/1, ainsi
que par le professeur Hiroshi Mino.

[4] « Le monde de la tragédie et l’esprit de révolte » (A. Camus, Carnets I.
Mai 1935-février 1942 [1962], rééd. Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013,
p. 204).

[5] Ibid., p. 206.
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[6] Albert Camus-André Malraux, Correspondance 1941-1959 et autres
textes, Paris, Gallimard, 2016, p. 42. On pourra renvoyer également à la page
« Histoire d’un livre. La Peste d’Albert Camus » du site des éditions
Gallimard. À noter que ce site gallimard.fr, très documenté, est un précieux
outil pour les études d’histoire de l’édition : un regret toutefois, que les textes
cités ne soient pas davantage référencés.

[7] Albert Camus, lettre à Jean Grenier, 15 octobre 1942 », dans Albert
Camus-Jean Grenier, Correspondance 1932-1960, Paris, Gallimard, 1981,
p. 80.

[8] Albert Camus, Carnets II. Janvier 1942- mars 1951 [1964], Paris,
Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 51.

[9] Voir, pour plus de détails, notre ouvrage, Camus. Des pays de liberté,
Paris, Stock, coll. « La Pensée héroïque », 2020.

[10] « Les journées sont bien longues ici », écrit-il à Jean Grenier en 1942
(Albert Camus-Jean Grenier, Correspondance 1932-1960, op. cit.).

[11] « Pour le moment, je suis inactif dans la ville la plus indifférente du monde. »
(ibid.)

[12] Professeur émérite à l’université de Floride à Gainsville, Raymond
Gay-Crozier a recueilli pour le Département des collections spéciales
(Smathers Library Special Collections) la correspondance adressée par
Albert Camus à Françoise Maeurer. Voir l’article « Collection spéciale
Albert Camus » qu’il confia à ce sujet aux Études camusiennes à l’occasion de
l’ouverture de la Raymond Gay-Crosier Albert Camus Collection, un article
que complète, dans le même numéro, la mise au point très précise de cet
ensemble (au milieu des nombreuses ressources manuscrites, archivistiques
et documentaires présentes aux États-Unis) par l’historienne Alice Kaplan,
« Les archives en partage. The Raymond Gay-Crosier Albert Camus
Collection » (n° 15, octobre 2015). Les lettres de Lucette Françoise
Maeurer O’Neill n’ont été, en revanche, retrouvées.

[13] Une lettre de lui à elle renseigne sur ses demandes : « emprunter pour
15 jours à la Biblio des Facs des bouquins sur la peste (les médicaux) » (Albert
Camus, lettre à Lucette Maeurer, 26 octobre 1941, dans Œuvres complètes,
tome II, op. cit., p. 273).

[14] A. Camus, Carnets II, op. cit.,  p. 54.
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[15] Une exposition sur ce « “village des Justes” devenu légendaire par le
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l’EHESS en juin 2019 (sous le commissariat de Nathalie Heinrich). Au sujet
de la résistance protestante qui s’y déployait, voir Patrick Cabanel, De la paix
aux résistances. Les protestants en France 1930-1945, Paris, Fayard, 2015 ; La
Maison sur la montagne. Le Coteau fleuri, 1942-1945, Paris, Albin Michel,
2019 ; et, en codirection avec Philippe Joutard, Jacques Sémelin et Annette
Wieviorka, La montagne refuge. Accueil et sauvetage des juifs autour du Chambon-
sur-Lignon, Paris, Albin Michel, 2013.

[16] Jeanyves Guérin, « Résistance », Dictionnaire Albert Camus,  Paris,
Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2009, p. 775.

[17] Voir Albert Camus-René Char, Correspondance 1946-1959, édition
par Franck Planeille, Paris, Gallimard, 2007 (rééd. coll. « Folio », 2017).

[18] Voir Albert Camus, À Combat. Editoriaux et articles, 1944-1947,
édition établie, présentée et annotée par Jacqueline Lévi-Valensi, 2002 (rééd.
coll. « Folio », 2017).

[19] A. Camus, La Peste, op. cit., p. 279.
[20] A. Camus, Carnets II, op. cit., p. 69.
[21] La seule prépublication de La Peste fut, en 1943, le chapitre qu’Albert

Camus confia aux Éditions des Trois Collines, pour le volume Domaine
français imaginé par Jean Paulhan, Paul Éluard et François Lachenal, ce
dernier, jeune diplomate à Vichy, animant avec Jean Lescure (directeur de la
revue littéraire clandestine Messages) cette entreprise collective. Albert
Camus intitula sa contribution : « Les exilés dans la peste ».

[22] Albert Camus trouva refuge en Vendée dans la maison de la mère de
Michel Gallimard. Cette demeure historique, le château des Brefs, avait
appartenu au prince de Condé.

[23] Il n’est pas sans hasard que l’un des premiers critiques littéraires à
insister sur cette dimension de l’œuvre proustienne est Germaine Brée,
universitaire franco-américaine, résistante durant la Seconde Guerre
mondiale en Algérie, devenue dès la fin de la Libération une grande amie
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remerciements souligne cette proximité évoquée d’Albert Camus et de
Germaine Brée puisque cette dernière remercie Marguerite Dobrenn (« qui,
dans la préparation matérielle de ce travail, m’a apporté son concours généreux et
intelligent »). Marguerite Dobrenn est l’une des amies algéroises les plus
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amis Bénisti 1934-1958, Saint-Pourçain-sur-Sioule, Bleu Autour, coll. « D’un
lieu l’autre », 2019).
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op. cit., p. 18).
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Noces suivi de L’Été [1959], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1972, p. 74-110.

[26] Carnets I, op. cit., p. 197.
[27] À la date d’avril 1941, Albert Camus écrit dans ses « cahiers » : « Tous
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avec Benjamin Stora qui écrit qu’elles sont « les plus belles pages, sans doute, sur
Oran » (Benjamin Stora, « Oran la ville où Camus s’ennuie », Le Monde, 8
juillet 2004).

[28] « J’écris aussi mal qu’un secrétaire d’État, et je n’ai pas grand-chose à dire »,
écrit-il à Lucette Maeurer le 8 novembre 1941 (lettre citée par Olivier Todd,
Albert Camus, Paris, Gallimard, 1996, p. 373).

[29] Roland Barthes, « Annales d’une épidémie ou roman de la solitude ? », 
Bulletin du Club du meilleur livre, février 1955.
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[31] A. Camus, La Peste, op cit., p. 279.
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[32] « Le plus proche de moi, ce n’est pas Tarrou le saint, c’est Rieux, le médecin. »
(juin 1947).
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décembre 1945 : « Je ne suis pas un philosophe. Je ne crois pas assez à la raison pour
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[35] A. Camus, La Peste, op. cit., p. 51-52.
[36] Ibid., p. 39.
[37] Ibid., p. 43.
[38] Ibid., p. 43.
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convaincre : « J’ai des amis un peu partout et ils feront le premier noyau. »
[40] Ibid., p. 278.
[41] Ibid., p. 279.
[42] A. Camus, « Esthétique de la révolte », Carnets II, op. cit., p. 150.
[43] Cette réflexion sur le pouvoir de l’œuvre d’art, exprimant le plus

clairement la révolte de la liberté contre l’asservissement de la démesure (la
révolution), sera reprise et étendue dans L’Homme révolté paru en 1952.

[44] Émile Durkheim, « L’individualisme et les intellectuels » [1898],
Paris, Mille et une nuits, 2002, p. 18-19.

[45] A. Camus, « Les archives de “La Peste” », Œuvres complètes, tome II,
op. cit., p. 285.

[46] A. Camus, La Peste, op. cit., p. 279. Dans notre biographie politique et
littéraire d’Albert Camus, Camus. Des pays de liberté (op. cit.), nous avons
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éditeur, il publia aux éditions Charlot à Alger puis à Paris aux éditions
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