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“ Reconnaître la dimension politique de la
maladie dans un monde inévitablement

mondialisé revient à demander quel monde
politique nous pouvons construire avec (et pas

seulement contre) la maladie.

Qu’est-ce qu’une épidémie si on la pense non d’un point de vue clinique
mais d’un point de vue politique ? Cette question a été indirectement
abordée par Giorgio Agamben et Jean-Luc Nancy au cours d’un échange
publié en Italie[1], où la propagation du virus était à ce moment déjà avancée
(certains diront « si l’on en croit les médias… »). Tandis que, pour le premier,
le coronavirus est comparable à une grippe et l’aspect viral de la panique n’est
pas fondé mais relève plutôt d’une manœuvre des États pour soumettre les
individus à plus de contrôle (il s’agirait d’une version de l’état d’exception), le
second évoque plutôt le problème du rapport entre la technique et la vie[2].

Si on prend au sérieux le caractère indissociable de la vie et de la technique,
le problème politique de la maladie doit être posé à nouveau frais. Il ne s’agit
plus de critiquer l’autoritarisme étatique à partir d’une opposition entre la vie
des individus et les stratégies d’État allié avec la technique, mais à partir du
caractère d’emblée technique et politique de la maladie, des corps, de ce qui
est viral. Si la pandémie est un problème politique, c’est parce que la finitude,
la vulnérabilité de la vie est impensable sans l’artifice, c’est-à-dire la technique.

Un monde avec la
maladie
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En pensant le rapport entre pandémie et politique en ces termes, nous ne
sommes plus dans un scénario binaire qui oppose la panique de la foule à
l’indifférence aristocratique, soumission au contrôle et attitude héroïque. La
brève réponse de Nancy à Agamben suggère que le problème n’est pas tant
de savoir si le coronavirus est différent d’un autre (d'une grippe, par exemple),
que de savoir si la vie est concevable sans la technique, et donc – Nancy ne le
dit pas, mais cela semble implicite – sans la communauté (le monde).

Nous sommes toujours en rapport avec d’autres et soumis à différentes
formes de contrôle. Nous sommes toujours dans la main d’autres personnes.
Il n’y a pas une main qui puisse sentir, s’ouvrir, sans avoir touché et sans avoir
été touchée par une autre. Et c’est précisément la raison pour laquelle nous
pouvons toujours échapper au contrôle. Ce n’est pas depuis une position
externe, héroïque, que l’émancipation est possible. C’est la vulnérabilité de la
vie qui a toujours déjà pris forme en une multiplicité d’institutions, comme
l’hôpital qui, certes, exerce une forme de contrôle, mais a aussi pour fonction
d’assurer des soins.

S’il est possible de ne pas craindre la grippe, c’est justement parce que nous
ne sommes pas seuls devant elle ! La relation que nous avons avec la grippe
n’est pas une relation qui confronte un sujet à un objet. Elle a une histoire
définie par les rapports intrinsèques entre la vie, la technique et la
communauté[3]. Si nous n’avons pas peur de la grippe, c’est parce que celle-ci
est encadrée politiquement. La maladie n’est pas un fait brut qui nous arrive ;
nous pouvons l’endurer parce que celle-ci se donne dans un cadre politique.

Ceux qui homogénéisent tout (le coronavirus à la grippe, par exemple)
font comme si la maladie n’était pas une question intrinsèquement politique
et historique, comme s’il était possible d’observer la maladie et la politique du
dehors, sans que nous soyons déjà pris, déjà politiquement défini, par ce qui
est en question. Ils font par ailleurs comme s’ils n’avaient pas d’affects et
comme si ceux-là n’étaient pas constitutifs de nos formes de vie, et donc de la
politique. Pour cette raison, ce qui importe n’est pas de savoir si le
coronavirus est ou n’est pas comparable à une grippe (à partir du moment où
il relève d’une nomenclature, il est forcément comparable à tout autre virus).

Ce qui importe est le cadre depuis lequel nous pouvons nous rapporter,
vivre la maladie, et la vivre en commun. Si aujourd’hui nous cédons à la
panique devant la propagation du virus, c’est parce que le coronavirus est le
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nom d’une médiation qui manque, d’une absence de dispositif politique qui
permet de faire face – en commun – à la maladie. Quand un virus se propage
à cette vitesse, le problème n’est pas la mortalité du virus (et donc son degré
de comparaison avec un autre virus), mais comment affronter la rapidité de la
contagion au sein des dispositifs et des structures hospitalières dont nous
disposons, et avec les ressources (inégales) dont disposent les différents États
(qui ne sont pas tous en mesure d’assurer une égalité de traitements
médicaux). Faire comme si le coronavirus était comme n’importe quel autre
virus, cela revient à se concevoir comme des sujets sans histoire, abstraits des
cadres politiques qui rendent possible nos existences. C’est par ailleurs
concevoir la maladie comme un objet qui peut ou non affecter nos vies.

Mais cela revient-il à dire que, dans la mesure où la maladie est toujours
déjà politique, où la vie est toujours tributaire de la technique, nous n’avons
rien d’autre à faire que de subir passivement les décisions de nos
gouvernements ?

Au contraire, la rapidité de la contagion et le contexte dans lequel elle se
produit (notamment le rapport entre la science et les autorités politiques,
ainsi que le degré d’autoritarisme politique), mais aussi l’impuissance des
États à se prémunir contre la rapidité de la contagion nous rendent
aujourd’hui témoin d’un autre visage de la mondialisation. Celle-ci ne se
réduit pas au libre-échange, à l’emprise de l’économique sur le politique. La
contagion rend plutôt évidentes la porosité des frontières et la fragilité du
monde – ce qui ne revient pas à penser sa fin, comme si le monde était un
objet donné, mais plutôt ses conditions de possibilité, car le monde n’est
jamais qu’un horizon. Ainsi, reconnaître la dimension politique de la maladie
dans un monde inévitablement mondialisé revient à demander quel monde
politique nous pouvons construire avec (et pas seulement contre) la maladie.

L’attitude héroïque, aristocratique, et celle, en apparence opposée, qui
consisterait à céder à la panique, reviennent en fait au même. Ce que chacune
de ces attitudes vise ou prétend, c’est à éliminer la maladie plutôt qu’à en faire
une question commune (une question concernant la finitude que nous avons
en partage, et qui ouvre le monde). Par ailleurs, ignorer le virus (le snober !)
ou céder à la panique revient à refuser ou dominer les affects et la
vulnérabilité, la souffrance et la peur que provoque la souffrance. Cela revient
ainsi à refuser ou à ignorer le commun. Ceci est d’ailleurs particulièrement
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remarquable et triste quand l’argument contre la politique de la panique se
fonde sur l’idée que le virus ne tuerait que les « vieux » : cet argument fait
comme si la vieillesse ne constituait pas aussi l’ouverture du monde, comme
si la vie ne valait que par sa productivité, et comme si l’important était qui
meurt et non dans quelles conditions la souffrance est vécue, c’est-à-dire aussi
comment nous mourrons… Ignorer (héroïquement) le virus revient par
ailleurs à ignorer le rôle que joue la peur dans ce qui nous ouvre au monde et
aux autres.

En revanche, penser le virus comme ce qui menace et constitue la vie
toujours en rapport avec d’autres, dans ce qu’elle a d’indissociable de la
technique et des institutions, c’est voir dans le virus des possibilités qui
excèdent l’administration de la peur ou son simple rejet, c’est-à-dire l’attitude
qui prétend le dominer. La dimension politique de la maladie ne consiste pas
à éliminer les affects, mais à transformer avec les affects notre rapport à la peur
et à la politique. Rappelons que, pour Hobbes, l’origine de l’État n’est pas la
peur de la mort, mais la peur de la mort violente. Ce n’est pas parce que nous
avons peur de mourir que nous sommes des sujets politiques, mais parce que
nous avons besoin d’un cadre pour mourir : ce que nous craignons, ce n’est
pas la mort, mais la façon dont nous mourrons.

Cela certes ne fait pas de nous des héros qui auraient la capacité de snober
la maladie. Cela fait plutôt de nous des sujets (des citoyens ?) qui, par la
maladie, créent des liens, des mondes, des rapports possibles à la peur et à la
souffrance. S’il n’est donc ni question de snober la maladie ni de céder à la
peur, il est peut-être urgent de repenser la démocratie au moment où la
mondialisation nous rappelle que ce que nous avons à toujours construire,
c’est un monde.

 
[1] Voir Giorgio Agamben, « Coronavirus et état d’exception » [Il

Manifesto, 25 février 2020], Actu Zone, 26 février 2020 et Jean-Luc Nancy,
« Exception virale », Antinomie, 27 février 2020.

[2] Nancy fait tacitement allusion à sa greffe du cœur, qu’Agamben lui
aurait recommandé de ne pas faire, sans doute par rejet de la technique et de
l’emprise du corps médical sur la vie des sujets. Or, rappelle Nancy à son ami,
sans cette greffe, il serait mort.

 Mars 2020 /4

https://acta.zone/giorgio-agamben-coronavirus-etat-dexception/
https://antinomie.it/index.php/2020/02/27/eccezione-virale/


[3] Comme le rappelle Nancy, dans sa réponse à Agamben, si certains ont
la possibilité de ne pas craindre la grippe, c’est parce qu’il existe un vaccin.
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