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“Si ses planches naturalistes ont nourri le travail
de l’atelier, ce modeste poème botanique est
resté le trésor caché, longtemps méconnu, de

cet immense artiste de la Renaissance
allemande.

L’incertitude n’épargne personne d’une inquiétude profonde, génératrice
de tensions difficiles à réprimer. L’éloignement physique les uns des autres
s’avère une épreuve depuis quelques jours. La durée indéfinie de la tempête
ajoute à l’anxiété partagée. Chacun trouve pourtant aussi de nouvelles
ressources pour traverser le confinement. On s’en étonnerait presque, non
seulement soi-même, mais aussi de la part de ceux qui nous entourent. Qui
aurait cru à sa capacité d’inventer quelque chose de neuf pour tenir d’heure
en heure sans rugir à sa fenêtre ?

En soi, l’expérience est-elle vraiment propre à ces circonstances
exceptionnelles ? Le quotidien haletant nous absorbait jusqu’ici sans y prêter
vraiment attention, mais l’inconnu et l’incertitude font évidemment partie de
nos vies. Nous nous agacions déjà chaque jour de voir contrariés nos plans,
nous étions stressés de ne pas tenir le planning prévu. Mais nous n’étions pas
plus assurés chaque matin du déroulé de la journée à venir. Ce sans quoi nous
n’aurions pas eu ce moteur d’écouter le réveil. Plus ou moins consciemment,

Dürer : quelques
herbes dans la
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c’est bel et bien l’imprévu et les surprises potentielles qui vont avec, qui nous
faisaient et nous ferons toujours nous lever pour passer à l’action.

Voici donc une touffe d’herbe sur laquelle Dürer s’est penché pour
déployer son talent, dans laquelle il a déployé toute sa palette technique.
Étrange humilité que de se mettre à hauteur du sol pour un artiste assujetti à
des commandes narratives et à défendre son savoir-faire. Quel temps a-t-il à
perdre en s’écartant des sujets attendus, plus savants, plus prestigieux ? Dans
ces quelques herbes, l’artiste se double d’un botaniste : Achillea millefolium,
Plantago major, Dactylis glomerata, Poa trivialis, pissenlit (Taraxacum officinale)
entre autres sont identifiables. La virtuosité descriptive de ses graminées
épate encore les scientifiques ! Elle n’a pas d’égale dans l’histoire de l’art.
L’étude est même si aboutie que Dürer n’a pas hésité à la signer et même
dater de 1503, comme une œuvre autonome. Si ses planches naturalistes ont
nourri le travail de l’atelier, ce modeste poème botanique est resté le trésor
caché, longtemps méconnu, de cet immense artiste de la Renaissance
allemande.

À l’aube du XVIe siècle, connaître le monde, c’est douter de ses propres
yeux et l’explorer de manière pluridisciplinaire. Les traités médicinaux
s’efforcent d’établir une première nomenclature des espèces. À défaut de les
comprendre encore, leur méthode est celle de l’observation comparative.
L’imprimerie et ses possibles tout neufs diffusent des illustrations
minutieuses à échelle 1, même si elles s’en tiennent au strict visible, éludant
par exemple les racines sous terre. Comme tout grand humaniste de son
temps, Dürer est très attentif à ces travaux et en adopte ici la rigueur. Non
content d’isoler les espèces, il les étage en profondeur. En utilisant le fond
laissé vierge de sa feuille de papier, il souffle l’air qui les effleure tout juste. Les
moyens techniques sont élémentaires : aquarelle et gouache. Mises en scène
et étagées en profondeur, les herbes palpitent sous nos yeux ébahis. Elles sont
tout sauf une nature morte ! Dans cette manière bien concrète de dévorer de
curiosité le monde à ses pieds, cette œuvre nous met en contact intime avec
le végétal comme forme vivante. Elle vient court-circuiter le cours du temps
et l’histoire pour rejoindre nos questionnements d’aujourd’hui.

La crise du Covid-19 déborde ce que nous savions ou croyions savoir, elle
oblige à interroger ce sur quoi nous n’avons plus de prise. Détourner le
regard vers l’art ne relève pas d’une démarche très différente. À ceci près, qui
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n’est pas rien, que l’étonnement vierge y ralentit le temps. Nous qui courions
après, le voilà qui s’étire dans le confinement imposé. Dürer nous fait ici le
cadeau de l’envisager comme une opportunité à ne pas laisser passer.
Pourquoi nous priver de suivre ce regard offert quand il peut au contraire
accompagner, voire transformer l’enfermement contraint en une respiration
extensible ?
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