Vovage au bout
de 'ennui

Nicolas Krastev-McKinnon

Continés, nous gouitons a une temporalité
neuve, que nous avions fuie, par dégoﬁt ou par
crainte, nous empressant vers des taches dites
impéricuses, plongeant dans le gouttre des
divertissements continus. Mais ce temps
d’arrét ne peut-il pas constituer une épreuve
vivifiante ?

« Dévasté par l'ennui : ce cyclone au ralenti| 1] », déplore Emil Cioran. Avant
lui, Charles Baudclaire met en garde contre un « monstre délicar » -

« Dans la ménagerie infime de nos vice

L en est un plus laid, plus méchant, plus immonde

Quoiquil ne pousse ni grands gestes ni grands cris,

1 ferait volontiers de sa terre un débris

Et dans un baillement avalerait le monde ; C'est [Ennuil2) ! »

Pareillement Cffrayécs par ce spectre aux contours indéterminés, nos
soci¢tés modernes ont, semble-t-ils, érigé un modele de vie au sein duquel
I'ennui n'aurait pas droit de cité. Par nécessité ou par amour du mouvement,
lactivit¢ est reine. Happés par limmédiateté, nous voulons faire, et ne
supportons pas de laisser couler des heures dont I'on ne rezire rien. Dans le
méme temps, Thyper-connexion, médiatisant le quotidien & outrance,
montre l'incessant ébranlement de ce qui nous entoure, NOUs incitant anous

metre en mouvement.
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Pourtant, 'ennui existe toujours et surgit au sein de réalités diverses. Il ya
ceux, par exemple, qui sennuient par défaut. Désccuvrés, en manque
d’occupation, de contenu, ils l’éprouvcnt sur le mode de la de la stérilité et du
vide. D’autres, paradoxalement, sennuient dans [excés: cest que ni la
surcharge de travail, ni l'affairement constant, ne semblent protéger de son
gout amer — qui, en ce cas, fait suite a une incapacit¢ a motiver l'action.
L’ennui est alors dépréciation de ce qui est, et idé¢alisation de ce qui pourrait —
ou devrait - étre. L'ennui, loin d'étre réservé alinoccupé, ne dépend donc pas
d'un contenu objcctif, mais toujours de la teinte que l'individu donne a son
expérience, de lappréhension intime des vécus quotidiens.

Tandis que le personnel hospitalier redouble d'¢nergie pour affronter une
crise sanitaire inédite, une grande majorit¢ de la population, confinée, fait
l’cxpéricncc dun quotidicn ralenti et comme désarticulé. Cioran, encore,
sinterrogeait sur les conséquences dun tel scénario: «Si les aprés-midi
dominicales étaient prolongées pendant des mois, on aboutirair 'humanité,
émancipée de la suenr, libre du poids de la premiére malédiction ? L expérience en
vaudrait la peine(3]. »

Au travers d'un bref parcours de considérations philosophiques et de
descriptions littéraires sur I'ennui, nous aimerions montrer qu’il peut tout a la
fois étre, en méme temps qu'une épreuve intime et douloureuse du temps, un

voyagc aux COHHI]S dC soi et du mondc.

La ruine du temps

Les mesures de confinement ont, de manicre spectaculaire, obligé les
individus a se retirer des interactions scolaires, sociales et économiqucs.
Nous sommes - les moins utiles a la lutte contre le virus - en pause, en
marge, a distance de nos anciennes occupations. Les semaines a venir
semblent dénuées de perspectives, de projets: nous voila entrés dans une
spiralc négativc et anxiogénc. Cette suspension du cours des choses, aussi
tragique soit-clle, permet de saisir la contingence et la fragilit¢ du monde:
« La réalité est une création de nos excés, de nos démesures et de nos déréglements. Un
frein d nos palpitations : le cours du monde se ralentit ; sans nos chaleurs, lespace est
de glace. Le temps lui-méme ne coule que parce que nos désirs enfantent cer univers
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décoratif que dépouillerait un rien de lucidité. Un grain de clairvoyance nous réduir
d notre condition primordiale : la nudité|4). >

La « distanciation sociale » a drastiqucmcnt ralenti les cadences effrénées
de la mondialisation. Les uns apres les autres, les événements sociaux et
culturels - nos précicux divertissements — sont annulés: les jours se
désemplissent, le bruit et la furcur de nos vies surchargées sapaisent. Le
monde est émondé. Nous pouvons faire l'expérience de l'ennui : « Z ennui est
['écho en nous du temps qui se déchire |...] la révélation du vide, le tarissement de ce
deélire qui soutient — ou invente — la viel5]. » Cioran décrit I'ennui comme la
traversée d'un temps ot plus rien ne se passe, ol aucun événement ne couvre
sa désastreuse mélodie. Et lauteur roumain de conclure : « L ennui nous révéle
une érernité qui n est pas le dépassement du temps, mais sa ruine ; il est Uinfini des
dmes pourries faute de superstitions : un absolu plat ot rien n'empéche plus les choses
de tourner en rond a la recherche de sa propre chute. La vie se crée dans le délire et se
défait dans lennui6]. »

Confinés, nous gottons a une temporalit¢ neuve, que nous avions fuie, par
dégotit ou par crainte, nous empressant vers des taches dites impérieuses,
plongeant dans le gouftre des divertissements continus. Mais ce temps darrée
ct de réclusion ne peut-il pas constituer, a certains ¢gards, une épreuve

vivifiante, voire salvatrice ?

Ta vie annulée

Dans Un homme qui dort, Georges Perec décrit le renoncement total et
définitif d'un ¢rudianc & la vie et au désiv: « Ce sera devant 1i, au fil du temps,
une vie immobile, sans crise, sans désordre : nulle aspérité, nul déséquilibre. Minute
dprés minute, heure ﬂ])rés heure, Jour ﬂprés jour, saison ﬂprés saison, qm/que chose va
commencer qui n anra jamais de fin : ta vie végétale, ta vie annulée7). >

Cette « vie annulée » rappelle « [absolu plar» de Cioran: le pale héros est
un démissionnaire, un parasite heureux qui apprcnd, heure apré:s heure, « /a
transparence, limmobilité et ['inexistence(8] ». Confiné volontaire, il fait
I'expérience d'un ennui terminal. Perec fantasme un homme complétement
désintéressé, en marge des impératifs contemporains: « 7w dois oublier
despérer, d'entreprendre, de réussir, de persévérer[9]. > Lhomme endormi de

- ESPRIT - Avril 2020



Perec ne produit rien, se déleste de tout projet, de tout esprit d'entreprise. 11
se coule dans un temps intérieur, qui n'est plus celui que le monde lui dicte.
Le roman de Perec est une critique sévere du discours exigeant que chaquc
instant soit employ¢, exploité, productif. L'ennui dans lequel sabime le
personnage de Perec est improductif, seérile et pourtant jouissif : « 7w vis
dans une bienheureuse parenthése, dans un vide plein de promesse et dont tu n attends
rien. Tu es invisible, limpide, ransparent[ 10]. »

Hors de tout projet concret, Thomme ennuyé¢ accede 4 une conscience
augmentée, totale, condensée, du  monde, dans une heurcuse
indifférenciation. En attendant que le cours du monde reprenne, I'ennui est
toujours disponiblc, toujours imprévisiblc. Voyagcr au bout de I'ennui, en
¢prouvant le temps démotivé passer a travers soi, ¢’ est réapprendre la joie des

heures qui s'¢tirent et construire, loin du fracas quotidien, un zezzpo intime.
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