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L'¢tat d'urgence sanitaire installe un régime d'exception
attentatoire aux libertés. Il saccompagne d’un discours
moralisatcur qui cible particuli¢crement les plus pauvres.
Pourtant, nous acceptons exception comme une évidence.

Il ¢ait difficile dimaginer il y a quelques semaines que I'événement que
nous regardions & Wuhan, en Chine, se rapprocherait de nous, et si vite,
comme un météore que Fon voit tomber sur soi. Aussi comme dans
beaucoup de pays, la réponse des pouvoirs publics francais 4 la pandémie du
Covid-19 a été graduelle, a mesure que croissait la conscience de la situation.
Alors quil sagissait de janvier a début mars de contenir les foyers par
I'enquéte sanitaire, l'annulation des grands événements et la préparation des
hopitaux, I'explosion de la situation italienne a transformé, en quelques jours,
la nature de la réponse frangaise, avec une accélération stupéfiante. Plusicurs
décrets et arréeés ont imposé un confinement général a la population a partir
du 16 mars, en vertu du pouvoir de police dont disposent le Premier ministre
ct le ministre de la Santé, avee en sus les mesures prises au niveau local par les
préfets et les maires. Cest méme un « état durgence sanitaire » quia éeé voté
ct déclench¢ dans T'urgence par le Parlement le 22 mars dernier, renforcant
les pouvoirs a disposition du gouvernement pour faire face a la crise.

Cest la l'une des politiques les plus attentatoires aux libertés que la France
ait connu sur son sol depuis la derniére guerre mondiale, mais cela ne préjuge
en rien de sa légitimité, puisque les libertés ne sont pas absolues: les
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politiques publiques ont souvent pour objet de les réduire au nom de l'ineérét
général ou de Tordre public, laissant toujours ouvert le débat sur la
proportionnalit¢ entre l'atteinte et I'objectif poursuivi'. Au-dela de ce débat
et de laction du présent gouvernement, ces mesures sont néanmoins le signe
d'une transformation profonde de Iappareil coercitif, en France comme
ailleurs, depuis plusicurs décennies : un mode de gouvernement qui favorise
la rcsponsabilisation de lindividu au déeriment des libertés, et des plus
vulnérables.

« Montrer plus de discipline dans I’
application des mesures »

Ce qui frappe dans ce moment condensé d'annonces publiques, de
décisions politiqucs et de mesures juridiqucs, cest le recours a la morale. Le
12 mars, le Président « invite tous les Frangais a limiter leurs déplacements au strict
nécessaire » ct en appelle a leur «responsabilité », sans plus de précisions. Le
lendemain, le gouvernement - seul compétent a adopter les mesures
réglcmcntaircs voulues - décide de fermer les écoles et universités et
diinterdire les rassemblements de plus de 100 personnes. Le 14 mars, le
Premier ministre annonce la fermeture des bars, cafés, restaurants et
commerces non essentiels, un soir de week-end, avec une effectivité a peine
plus de trois heures plus tard. Pourquoi cette mesure supplémcntairc, deux
jours apres lannonce présidendielle ? Le Premier ministre asséne : « Nous
avons vt trop de gens dans les cafés, dans les restaurants », et appelle a < montrer
plus de discipline dans lapplication des mesures ». Pour peu, on croirait que les
mesures sont priscs non du fait de l’épidémic, mais dun csprit de
contestation des Francais quEmmanuel Macron qualifiait en 2018 de
« gaulois réfractaires », sc justifiant le lendemain : « le peuple frangais — je lai dit
parfois avec humour, ¢a a été mal compris — ce n'est pas la méme chose que le peuple
danois ».

On pourrait opposer a cette culpabilisation que les directives elles-mémes
n'étaient pas claires - l'allocution du 12 n’évoquait aucun confinement et
maintenait méme le premier tour des ¢lections municipales. Mais peu de

monde, aprés tout, avait vu venir l’amplcur de la crise. Aussi, au-dela du
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gouvernement, ¢est un florilege de rappels a F'ordre quioffrent la presse et les
réscaux sociaux en temps de confinement, avec des images de supposés
flancurs parisiens et de marchés bondés, des appels 4 un confinement dic
« total » etle slogan « Restez chez vous ».

Cette moralisation dit bcaucoup d'une confusion des genres dangcrcusc.
Les démocraties contemporaines, telles quelles ont ét¢ constituées au fil du
XX¢siecle a partir des présupposés philosophiques libéraux des révolutions
du XVIII¢ siecle, reposent en grande partie sur le droit, et plus précisément
une certaine conception du droit que T'on qualiﬁc de positivistcz. Les regles
contraignantes pour les individus, et que la force publique est a méme de faire
respecter, sont celles qui sont valides au sein d'un systémc juridiquc; la
validit¢ d'une norme, au sein d'un tel systéme, provient de la compétence de
J'autorité qui la poséc. Ce positivisme juridiquc n'a rien d’univoquc et on
peut interroger séricusement le caractere logique d'une telle construction,
voire la réalit¢ de ces normes®. Le présupposé¢ fondamental que partagent
néanmoins les positivistes est le rejet de la morale comme source du droit,
Cest-a-dire comme fondement des régles contraignantes imposées par les
pouvoirs publics a la sociéeé. Clest un rejet du droit naturel qui, venant de la
seule nature des choses ou d'une révélation, s’imposcrait a la volont¢ des
autorités temporelles, ainsi qu'un rejet de la valeur coercitive des obligations
morales. Sans que cela n’'empéche bien sar un jugement critique sur le droit,
ou une influence de la morale sociale dans 'adoption et la mise en ceuvre des
réglcs juridiqucs. Derri¢re ces constructions et ces dilemmes, il yaun fort
idéalisme démocratique : la procéduralité du droit, la prévisibilic¢ de regles
posées par unc autorité¢ donnée, elle-méme constituée selon les régles les plus
élevées de Tordre juridique, protégent contre larbitraire de ceux qui
détiennent la force légitime — y compris contre les formes les moins visibles
de cet arbitraire que sont linconnu, limprévisibilité ou Thésitation de
l'individu face ala force publiquc qui peut le frappcr.

La réponse alI'épidémie de Covid-19 aainsi ceci de particulier qu'elle a jou¢
avec les registres de l’obligation juridiquc et de l’obligation morale, sous la
forme de lappel a la responsabilic¢ individuclle dans le respect du
confinement. Une marque de cette ambigu’ité est la peur ¢prouvée détre
puni pour étre sorti faire un tour ou acheter quelques provisions dans un

magasin un peu plus lointain qu’él ['accoutumée, sans savoir si l'on tombera
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sous le coup de la sanction, testant chaque métre comme un coup de sonde.
Est-on rcsponsab]e en sortant faire ses courses deux, trois fois par semaine ?
En marchant quelques centaines de meétres, ou un peu plus ? Cest que la
culpabilit¢ ne tombe pas d'en haut: elle est vécue et intégrée par chacun.
Lorsquc des images de rues sont diffusées, associées a l)cxprcssion: «ils ne
respectent pas le confinement », rien ne permet pourtant de dire que les
réglcs juridiqucs n'ont pas ¢t scrupulcuscmcnt suivies. Clest bien
l'injonction morale qui jouc ici.

Le sentiment est redoublé¢ par la maniére dont les mesures peuvent éure
appliquées localement. Lorsque le confinement est annoncé le 16, les
dérogations, reportées sur lattestation qu'il faut toujours montrer comme un
laissez-passer, sont dune grande généralit¢ alors méme quil sagic du
fondement d'une sanction, qui devrait étre claire et prévisible. C'était par
exemple le cas des « déplacements brefs, a proximité du domicile, liés 4 lactivité
physique individuelle des personnes », méme si cela a éeé précisé le 23 mars apres
un rappel a lordre du juge administracif le 22. Des personnes ont été
verbalisées pour des courses jugécs non essenticlles par les policicrs
rencontrés, voire mises en garde a vue pour mise en danger de la vie d'autrui :

un tel régimc ouvre de fait A des décisions arbitraires.

L’évidence de U'exception

Ily a un élément propre a I'épidémic qui explique la force et Fambiguité de
la riposte : elle crée une peur diffuse. Elle érigc un ennemi, comme le
terrorisme depuis les années 2000. Mais cet ennemi est invisible, et surtout il
est porté par nimporte qui. L'inconnu, mais aussi l'intime, le proche.
Confirmant les intuitions survivalistes, chaque étre vivant devient une
menace pour l'autre, légitimant la puissance du « Léviathan jurz’dl’que” >
déployé. L'¢tar durgence sanitaire fait ainsi écho a I'état d urgence tout court,
activé de 201542017, qui permettait assignations a résidence et perquisitions
sur décision administrative, a partir de simples soupcons de velléités
terroristes, mais aussi de milicantisme politiquc violent, et sans intervention
préalable d'un juge. L'espace public a été militarisé. En 2015 comme en 2020,

['atceinte aux libertés est une nouvelle étapc inédite, quand bien méme le
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terrorisme et les épidémies ne sont pas nouveaux, montrant une gradation de
la logique sécuritaire & probleme égal. En 1968 et 1969, la grippe de Hong
Kong faisait 32 000 morts en France, un million dans le monde, sans appeler
de mesures ou d'émoi particulier’.

Surtout, le nouvel arsenal juridiquc a été bricolé dans l’urgcncc, adopté ala
hate par un Parlement largement dépossédé de son pouvoir — parce quiil ne
sest pas lui-méme saisi de son role de contréle et de délibération, et par le
renvoi massif a des ordonnances du gouvernement -, en violation de surcroit
d'une regle de procédure de la Constitution®. Une dérogation majeure a
I'Etat de droit, donc. Cela n’avait pourtant rien de nécessaire: en 2015
comme en 2020, des outils répressifs existaient dans notre droit administracif
comme dans notre droit pénal’.

La fuite en avant des régimes répressifs exceptionnels nous parait
néanmoins nécessaire, voire incontournable, preuve d'une habitude prise par
les démocraties de se réracter face aux menaces. Il est frappant que le
confinement ait pris cet air d'évidence, dans le sillage de la solution chinoise,
quand des exemples étrangers comme des spécialistes montrent quune prise
en charge 4 temps, une politique de test intensif et un systeme de santé doté
de moyens importants produit des effets similaires en portant nettement
moins atteinte aux libertés, méme sl est désormais trop tard pour se poser
cette question sans doute. La logiquc de l’cxccption al'Eeat de droit s)imposc.
Elle s'inscrit dans une durée qui n'a rien a voir avec l'urgence initiale, puisque
le régime déclenché en 2015 a duré trois ans et est en bonne partic devenu
notre droit commun en 2017, et que I'¢tat d'urgence sanitaire d’aujourd’hui
peut étre déclenché a tout moment par le président de la République sans
garantie procédurale particuliere.

Ce nlest pas unc dictature qui survient, ni la prise de pouvoir d'une
oligarchie qui dominerait une population. Clest une tendance lourde a
mettre en place un régime hybride ot la démocratic perdure, mais
limportance des libertés décroit. Cela dit quelque chose d'une gouvernance
contemporaine ot chaque individu, entreprencur de  lui-méme, est
responsabilis¢ jusqua former une normativit¢ qui pese sur lui. La morale
redevient un instrument & disposition des gouvernants pour agir sur
lindividu, par-dela les normes juridiques ¢émises par les autorités

Compétcntcs ct ql.lC lC CitOYCH PCUI prévoir ¢t contester.
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Michel Foucault, étudiant les disciplincs modernes, abordait l’imaginairc
du panoptique et de la surveillance par une présentation glagante de la
quarantaine des ¢épidémies de pcstcs. Quelques années plus tard, il analysait
comment une certaine biopolitique resserrait les mailles du filet du pouvoir
en touchant tous les aspects de la vie individuelle jusqu’é l'intime : le pouvoir
nest alors pas une autorit¢ qui domine den haut, mais une
gouvernementalit¢ diffuse, intériorisée par les individus, une contrainte ou
une surveillance autant qu'un gouvernement de soi”. Clest un paradoxe:: le
durcissement iné¢luctable des disciplincs se conjugue étrangcmcnt bien avec
le souci accru (et celui-la est bienvenu) de la vie humaine, qui explique sans
doute la divcrgcncc historiquc majeure davec 1968-1969 ct l’amplcur de la
réaction aI'¢pidémie.

Exclusion et surveillance

Or ce mode de gouvernement atteint les plus vulnérables, ce qui apparait
précisément dans sa dimension responsabilisante. Linjonction morale
suppose souvent une position de privilégc : dcpuis le grand appartement, la
maison ou les palais de la République, on cible les marchés populaires du
Nord de Paris, et au passage les appropriations de l’cspacc public par des
populations issues de Iimmigration ; on culpabilise les rassemblements de
populations aux habitats ¢triqués voire indécents. C'est un ressort ancien en
période d'épidémie de juger coupable les plus pauvres, avec tout l'imaginaire
qui les entourent: l)irrcspcct des réglcs, le manque d)hygiénc, les
rassemblements chaotiques. Et ce en dépit de tout souci d'égalité, un
principe fondateur des démocraties libérales autant qu'une régle de droit.
Clest en outre la logique méme d'une démocratic avancée que de faire en
sorte que les minorités (Cthniqucs, ¢conomiques, sociales) ne soient pas
opprimées par la majorit¢, au nom du pacte social qui forme la soci¢eé
politiquc.

Cela, alors méme que la précarité¢ de certaines populations les expose
particuliércmcnt au virus, parce qu’ils doivent gagner leur vie - cest le cas des
caissiers, des ¢boueurs, des livreurs, des agents de sécurité — ou parce quils
sont dans un plus grand ¢tat de fragilité, ainsi des habitants de la Seine-Saint-
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Denis touchée par une surmortalité Cxccptionncllc, des sans-abri, ou encore
des Afro-Américains aux Etats-Unis. De méme, alors que 20 000 migrants
sont morts dans la Méditerranée depuis 2014 apprenait-on récemment, les
camps grecs et les centres de rétention administrative francais deviennent des
foyers  ¢pidémiques mortiferes, comme les prisons en  général. Le
confinement comme le virus révelent les inégalités et les vulnérabilités qui
existaient avant l’épidémic“’.

La moralisation qui redouble la régle de droit est dangereuse parce quielle
est ouverte aux biais les plus profonds. On comprend ici l'intérét de préter
attention a la confusion entre normativité juridique et responsabilisation
individuelle : comment sait-on qucllc est la réglc morale qui s’imposc ala
conscience, hors de la regle édictée, publiée, controlée selon les canons
procéduraux de Tordre constitutionnel 2 Dans le régime d'exception, les
exclus et les vulnérables ne bénéficient plus de la protection que procure dans
une certaine mesure la procéduralicé juridique, 4 fortiori lorsque les tribunaux
sont particllement fermés, laissant de nombreux justiciables sans juge.

Ce qui se met en placc en termes de mesures juridiqucs, ainsi que
I'exceptionnelle I¢gitimité dont ces instruments bénéficient dans ce contexte
de peur, laissent augurer la poursuite du scénario de science fiction au-dela de
la seule ¢pidémic. La mise en place d'une surveillance numérique est peut-
ére la meilleure illustration  des apories d'une logiquc d’cxccption
interminable. Le traage des individus par leur téléphone est utilisé¢ dans
plusicurs pays, ct envisagé¢ sur la base du volontariat par le gouvernement
francais. Qui garantit qu'unc fois mis en place au nom de I'exceptionnel, ces

outils juridiqucs ou tcchniqucs ne deviendront pas la normale ?
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