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Les incertitudes de la période de confinement sont propices à la
nostalgie, mais faut-il vraiment regretter le monde d'avant ?  

En pleine crise du coronavirus, nombreux sont ceux qui s’interrogent.
Saurons-nous tirer les leçons de cette pandémie planétaire ? Le monde de
demain sera-t-il différent ? Les dysfonctionnements sociétaux mis en
évidence aujourd’hui seront-ils corrigés ou retomberons-nous dans les
travers d’hier ? Ces questions m’ont donné envie de relire Le monde d’hier[1],
écrit par Stephan Zweig en pleine Seconde Guerre mondiale, dans son exil
brésilien. Il y revient sur le déclin de l’empire austro-hongrois et l’avènement
du nazisme. De cet immense livre, je retiens deux aspects.

Le premier est son constat de la fin de l’empire et de la vie qu’on y menait.
« Mon père, mon grand-père, qu’ont-ils vu ? Toute leur vie se passait dans
l’uniformité. Une vie unique du commencement à la fin, sans élévations, sans chutes,
sans ébranlements et sans périls, une vie avec de légères tensions, des passages
insensibles ; d’un même rythme paisible et nonchalants, le flot du temps les portait du
berceau à la tombe. Une guerre éclatait bien quelque part (…), elle se déroulait loin
des frontières, on n’entendait pas le bruit des canons, au bout de six mois elle était
éteinte, oubliée, elle n’était plus qu’une page d’histoire desséchée, et l’ancienne vie
reprenait, toujours la même.  »[2]

Sa seconde réflexion est tragique. Zweig montre combien la bourgeoisie
viennoise s’est refusée à prendre le nazisme au sérieux, comment ses
exactions sont passées sous silence tant que celles-ci ne les touchent pas
directement. Un mauvais moment à passer, pensent-ils, ensuite tout
redeviendra comme avant.

La nostalgie du
monde d’hier
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Il faut se garder de raccourcis facile en comparant une crise sanitaire à la
montée des fascismes dans les années 1930. Cependant, à observer nombre
de réactions face à la pandémie, on est frappé par la nostalgie du monde
d’hier. Il est vrai que l’on peut regretter l’époque précédente, celle où l’on
vivait apparemment bien, endimanché dans nos petites querelles franco-
françaises, avec une vague inquiétude écologique et une modeste conscience
des inégalités, mais où l’on pouvait se dire : n’en a-t-il pas toujours été ainsi… ?

Cet univers étroit, on le retrouve dans l’impossibilité d’individus et de
groupes à se comporter autrement en ces temps contaminés. Les exemples
sont légion : des pressions de la FNSEA pour exiger et obtenir dans 25
départements – dont tous les départements bretons – des zones de
protection pour l’usage des pesticides, aux partis politiques incapables de
réviser le logiciel de leur soutien ou de leur opposition, en passant par l’appel
à la grève de la CGT dans les services publics ou la volonté de ceux qui rêvent
d’un nouveau procès de Riom et souhaitent traîner des ministres devant la
Haute Cour. Dans ce pays de soixante-sept millions d’habitants, on découvre
qu’il y a qu’il y quasiment autant de virologues, mais aussi nombre de clones
de Robespierre. Quand toute l’énergie devrait être tournée vers le respect du
confinement, sa sortie et l’invention de demain, ce « long dimanche » n’est
qu’une parenthèse où beaucoup affûtent leurs armes pour, à nouveau, faire
leur marché et continuer leurs querelles.

Le « nouveau monde » commencerait si l’on sortait de la rancœur et de la
fureur pour se réjouir de ce qu’une crise produit de positif. Il serait
simplement juste de mettre en exergue l’extraordinaire plasticité des
hôpitaux et du système de santé, qui résiste à la pression incroyable de la
maladie, les innombrables initiatives de solidarité, le courage des citoyens
pour respecter le confinement, malgré, souvent, des conditions de logement
très difficiles. On n’a pas affaire à des héros, mais à des « gens » qui font ce
qu’ils ont à faire, et pour lesquels le plus surprenant serait qu’ils ne le fassent
pas.

Le monde de Stefan Zweig n’a pas voulu voir le danger que représentait
Hitler : c’était « un mouvement qui devait inévitablement s’effondrer de lui-même le
lendemain ou le surlendemain[3] ». La crise du Covid-19 peut certes être lue
ainsi : tout reprendra comme avant. Les plus pessimistes se résolvent à penser
que, devant la puissance du capitalisme financier et la propension des
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humains à reproduire les mêmes perversions, nous irons de catastrophe en
catastrophe. Il est vrai que l’on voit mal les pouvoirs actuels changer
d’orientation. Il y aura des inflexions, circonstances obligent, mais pas de
changement de trajectoire. Par exemple si, tirant les leçons d’une alerte
écologique majeure, notre Président indiquait que désormais toutes les
décisions devraient être prises à l’aune de l’impératif de sauvegarde de la
planète, on pourrait se prendre à espérer, mais le mot « écologie » fait-il
vraiment partie de son vocabulaire ? La manne financière qui va être, pour de
bonnes raisons, distribuée aux entreprises, sera-t-elle soumise à des règles
strictes et contrôlées de protection de l’environnement ? Nos concitoyens se
détourneront-t-ils d’Amazon et des voitures SUV ? Rien n’est moins sûr tant,
individuellement et collectivement, on voudrait retrouver les avantages ou
les facilités perdus.

Zweig écrit Le monde d’hier un an avant de se suicider, par désespoir devant
un univers détruit sans retour : il ne croyait pas qu’après le cataclysme de la
Seconde Guerre mondiale, un monde nouveau se lèverait. Devant la menace
de mort de la crise écologique que le virus révèle, il nous reste l’espoir que les
nouvelles générations trouveront l’énergie intellectuelle et spirituelle, en
bousculant les modes de vie, d’obliger les politiques à envisager autrement
l’avenir économique et social. C’est loin d’être acquis. Affaibli par la crise des
Gilets jaunes, par une gestion calamiteuse de la réforme des retraites et une
communication qui ne passe pas, Emmanuel Macron joue gros, et nous avec
lui. Car les tentations populistes sont plus aigües que jamais, attisées par la
haine des réseaux sociaux qui fait de beaucoup des procureurs aux petits
pieds. La période qui s’ouvre est dangereuse pour la démocratie. La vigilance
et l’esprit de résistance sont plus que jamais de mise. Le sous-titre de l’ouvrage
de Zweig est Souvenirs d’un européen. On veut croire que l’Europe sortira du
Covid-19 autrement que sous la forme d’une nostalgie.

 

Notes
[1] Le Monde d’hier. Souvenirs d’un européen, Belfond, 1982.
[2] Id., p. 11.
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[3] Id., p. 419.
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