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L’épidémiologie, discipline méconnue, s’invite dans notre vie
quotidienne. Son histoire révèle qu’elle est inséparable des
enjeux sociaux, politiques et culturels. En effet, il n’y a pas de
statistique neutre, indépendante de nos modes de vie.

Depuis l’émergence de l’épidémie de Covid-19, les données fournies par
les épidémiologistes font brusquement l’actualité et s’invitent dans notre vie
quotidienne1. Pourtant, l’épidémiologie est une discipline méconnue du
grand public, qui n’a pas d’idée claire sur le type de savoirs qu’elle produit, ni
sur les indicateurs qu’elle a mis au point.

Épidémiologie ou sciences des
épidémies ?

D’abord, il n’y a pas une science des virus, mais un champ interdisciplinaire
actif à plusieurs niveaux, fait de plusieurs types de savoirs qui se chevauchent

Quand les
facteurs de risque
ne sont pas
intuitifs
L’épidémiologie face à l'histoire
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et qui reçoivent les bénéfices de ce voisinage grâce aux échanges entre
communautés scientifiques. Par exemple, depuis les débuts de la crise
sanitaire, la virologie, l’infectiologie, la bio-statistique, la médecine tropicale
ou encore la vaccinologie sont entrées en action.

Le premier malentendu est de croire que l’épidémiologie est la science des
épidémies virales. Non, aujourd’hui, elle fournit essentiellement une
modélisation des facteurs de risque qui expliquent la diffusion d’un problème
de santé dans la population. En voici une définition simple : « Un facteur de
risque est tout attribut, caractéristique ou exposition d’un sujet qui augmente la
probabilité de développer une maladie ou de souffrir d’un traumatisme2. »

Les cartes que les médias nous présentent sont fondées sur des données
épidémiologiques élémentaires, comme le nombre de nouveaux cas dans le
temps et dans l’espace. Sur la base de ces données, l’épidémiologie propose
des indicateurs (fréquence, incidence, prévalence) pour prédire la diffusion
d’une maladie dans la population, c’est-à-dire des probabilités en fonction de
nos comportements et de l’environnement socioculturel dans lequel nous
vivons. Vivre dans un milieu urbain dense comme New York ou dans une
zone rurale des Prairies canadiennes n’expose pas de la même manière à la
pandémie de Covid-19.

Facteurs et profils à risque
L’expertise des épidémiologistes concerne donc la santé de la population

dans son ensemble, pas seulement les malades. Contre toute évidence,
l’épidémiologie contemporaine est un domaine de connaissance parfois
contre-intuitif, qui a évolué ces dernières décennies sous la forme de modèles
complexes, et qui mérite quelques éclaircissements historiques.

On trouve certes des livres sur l’histoire des grandes épidémies : peste,
variole, choléra, typhus, tuberculose, syphilis, etc. Cette manière de penser la
maladie a fait les riches heures de la géographie médicale, une discipline reine
dans les facultés de médecine du XIXe siècle jusqu’à la Seconde Guerre
mondiale. Toutefois, dans la société d’après-guerre, transformée par la
production industrielle de nouvelles classes de médicaments comme les
antibiotiques, ainsi que par le développement des politiques de santé
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internationales (création de l’Organisation mondiale de la santé en 1948), les
épidémiologistes ont ouvert leur champ d’expertise aux pathologies
chroniques, sans plus se limiter aux maladies infectieuses. C’est ainsi qu’ils ont
renouvelé leur cadre de pensée et développé des modèles fondés sur les
facteurs de risque. En effet, qu’une pathologie soit virale ou non, sa
distribution dans la population est très inégalitaire et il est dès lors pertinent
de s’interroger sur la stratification sociale et les « profils à risque » pour
mener la prévention.

Il suffit de penser au lien désormais bien connu entre tabagisme et cancer
du poumon. La preuve de ce lien s’appuie sur des corrélations. Elles n’ont rien
d’évident, parce qu'il ne s’agit pas explicitement d’un lien causal mais d’une
inférence3 fondée sur les statistiques, et que le lien n’a pas été démontré avant
1950. Fumer, dans cet exemple, c’est prendre un risque, au même titre que la
pollution est un facteur de risque supplémentaire pour les affections
pulmonaires de manière générale. Cependant, l’administration de la preuve
est assez récente. En somme, l’épidémiologie a une histoire, la manière dont
on comprend maintenant les facteurs de risque de l’épidémie de Covid-19
n’est plus celle avec laquelle on a compris la peste au Moyen Âge, le choléra
au XIXe siècle ou encore le Sida dans les années 1980.

Pensons à un type d’explication donné par les experts à propos du Covid-
19, relayé par les journalistes et qui n’a pas percé au début de l’épidémie : il y a
des individus infectés qui restent « asymptomatiques ». Ces individus sont
porteurs du virus et ils sont susceptibles de contaminer leur entourage
immédiat, mais ils ne ressentent pas de symptôme, ou bien seulement des
formes atténuées qui ne sont pas alarmantes. Ce phénomène est connu
depuis longtemps et les manuels d’histoire de la médecine fournissent
toujours le même exemple. C’est le cas de Mary Mallon – passée à la
postérité sous le nom de Typhoid Mary – qui a propagé la fièvre typhoïde en
travaillant en tant que cuisinière pour des familles aisées de New York au
début du XXe siècle ; les familles furent décimées les unes après les autres à
chaque engagement, ainsi que les employés de maison, mais Mary Mallon est
restée en bonne santé et insoupçonnée d’être le réservoir des germes avant
une étude épidémiologique. Force est de constater que seuls les historiens,
certains professionnels de santé et les rares étudiants qui suivent des cours
d’histoire de la médecine à l’université4 sont familiers avec ce cas d’étude.
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Pourtant, l’épidémie n’a cessé que quand Mary Mallon a été placée en
quarantaine – un savoir utile à partager.

Les épidémiologistes parlent aussi de « vecteurs » et de « clusters ».
Depuis quelques semaines, ces termes techniques se sont banalisés sur les
sites d’information. Un vecteur peut être la surface d’un objet, où un virus est
présent après un contact avec une personne infectée, et qui est susceptible
d’intervenir dans la chaîne de transmission. Un cluster prend la forme d’un
cercle de sociabilité : l’épidémie de Covid-19 se répand au sein de la famille et
au travail, chez nos proches, en fonction de nos habitudes sociales et de
contacts plus ou moins rapprochés. Cela explique la décision d’interdire les
réunions en groupe dans les espaces publics, même dans les parcs, une
mesure mal comprise et guère appliquée à ses débuts, faute de pédagogie sur
les risques, qui ne sont pas limités aux espaces confinés et qui peuvent
s’accumuler. En effet, tous les membres d’un groupe n’encourent pas le
même risque : des phénomènes de comorbidité entraînent le risque
supplémentaire de tomber plus gravement malade. Là encore, rien d’intuitif,
puisque les affections pulmonaires ne sont pas les seuls facteurs de risque : par
exemple, un surpoids important a été identifié comme facteur de risque en
cas d’infection au Covid-19. Les facteurs sont multiples, s’additionnent ou
interagissent : ils ne relèvent ni de notre observation immédiate, ni de nos
intuitions, mais de l’analyse statistique.

Maladies de civilisation
Le passage d’une étude des épidémies à une épidémiologie des facteurs de

risque a ouvert la voie à une gestion des pathologies non transmissibles, voire
des « maladies de civilisation »5. Certaines maladies sont en effet
caractérisées par des « styles de vie à risque » (excès en alimentation, en
alcool, manque d’exercice, etc.). Cette évolution des modèles
épidémiologiques est liée à l’histoire des pays industrialisés. Cela signifie que
l’épidémiologie n’est pas neutre, elle est intimement liée à nos modes de vie.
Ainsi, ce que nous apprenons désormais sur les risques en situation de
pandémie s’applique également à d’autres aspects de notre santé. Il existe une
épidémiologie des maladies cardiovasculaires et des cancers6, au même titre
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que l’épidémiologie de la grippe espagnole.
Il existe aussi une épidémiologie des troubles mentaux majeurs, comme la

schizophrénie et la dépression, ou de troubles neuropsychiatriques plus
spécifiques comme l’autisme. En ce qui concerne cette dernière catégorie, les
épidémiologistes ont également cherché des facteurs de risque, mais ils ont
surtout été amenés à démontrer l’absence de certains déterminants,
contredisant en cela des théories dénuées de fondement. Qui sait, par
exemple, qu’il existe des études qui démentent tout lien entre l’autisme et la
vaccination des enfants7 ? L’épidémiologie a les outils pour affirmer si un lien
est statistiquement significatif ou non, et donc pour éliminer les hypothèses
douteuses – une ressource oubliée dans les débats.

Un dernier exemple tiré de l’épidémiologie psychiatrique montre qu’on est
encore loin d’une connaissance partagée des savoirs de l’épidémiologie et de
ses enjeux historiques. Faire l’histoire de l’épidémiologie n’offre pas
seulement une meilleure compréhension de ce qu’est un facteur de risque
aujourd’hui, mais aussi permet d’éclairer la construction sociale des
catégories devenues centrales dans notre manière de concevoir la santé,
comme le handicap, la résilience et la souffrance – même en matière de santé
mentale. Et comme les opinions et avis d’experts divergent sur la manière de
gérer la pandémie de Covid-19, les épidémiologistes tiennent aussi des
positions divergentes sur les risques et les précautions à prendre pour
prévenir les troubles mentaux parce que les statistiques sont sujettes à
interprétation. Dans le cas du Covid-19, certains pays ont fait le choix de
garder les écoles et garderies ouvertes, d’autres non, car la faible proportion
d’enfants malades est interprétée différemment.

Sur le même mode, comment interpréter les statistiques concernant le
taux de rémission de la schizophrénie dans le monde, c’est-à-dire les facteurs
susceptibles d’aggraver ou d’améliorer les symptômes de troubles mentaux
psychotiques graves ? Pour certains experts, sur la base des études de l'OMS,
le taux de rémission est interprété comme meilleur dans les pays en voie de
développement que dans les pays industrialisés, tandis que, pour d’autres, il
n’y a aucun indice statistique significatif. La société urbaine, industrielle et
moderne, réputée anxiogène, augmenterait les risques de rechute, alors
qu’une prise en charge des personnes souffrant de schizophrénie au sein de
communautés plus traditionnelles favoriserait la rémission, une hypothèse
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diversement appréciée puisque les pays industriels ont aussi plus de moyens
de soin. Cette controverse, notamment fondée sur l’interprétation des
données épidémiologiques, a opposé Norman Sartorius8 à Alex Cohen9, ce
dernier remettant en question l’axiome d’un meilleur taux de rémission des
troubles mentaux majeurs dans les pays en voie de développement et le rôle
de soins traditionnels promus par l’OMS pour une meilleure prise en charge
de la schizophrénie au niveau communautaire, ravivant en même temps les
enjeux de l’histoire coloniale et les accusations de néocolonialisme.

En effet, les questions sont complexes : les pays industrialisés peuvent-ils
dicter leur approche de la santé au reste du monde, au mépris des différences
socioculturelles, dans des secteurs de la médecine où les données statistiques
sont limitées et s’appuient sur de vastes comparaisons internationales ? La
controverse est intéressante car elle montre que l’épidémiologie est
inséparable des enjeux sociaux, politiques et culturels, qu’il n’y a pas de
statistique neutre, indépendante de nos modes de vie.

Cela est vrai à l’étranger comme en France, pour les maladies infectieuses
comme pour les maladies chroniques. Finalement, si la situation actuelle
génère une demande sociétale pour comprendre comment l’épidémiologie
fait science et quelle est la signification des données épidémiologiques dont
nous sommes bombardés en pleine crise sanitaire, il faudrait que les
questions ne se limitent pas aux virus.
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