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L’histoire de la lutte contre le sida a montré que l’effort pour
protéger les droits humains, les libertés publiques et la vie privée
constitue un instrument essentiel de santé publique. Il concourt
à la dignité des malades et permet de faire reculer l'épidémie. 

Le coronavirus a changé, en l’espace de quelques semaines seulement, le
sort de milliards d’hommes, de femmes et d’enfants, et peut-être le cours du
capitalisme libéral et des démocraties occidentales comme jamais une
pandémie ne l’avait fait à l’ère contemporaine. Malgré plusieurs dizaines de
millions de morts, la pandémie de grippe espagnole est passée inaperçue au
sortir de la première guerre mondiale et est presque immédiatement tombée
dans l’oubli1 ; les pandémies de grippe asiatique en 1957 et de Hong-Kong
en 1968, qui ont tué plusieurs millions de personnes, n’ont été évoquées que
par quelques entrefilets dans la presse et n’ont eu aucun impact sur la vie
sociale ni sur la croissance économique2.

L’enchaînement des derniers mois qui a conduit au confinement des deux
tiers de la population mondiale, une mesure héritée du Moyen-Âge, plus
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jamais mise en œuvre à grande échelle depuis le xixe siècle en Europe3 mais
remise en vigueur par la Chine totalitaire dans la province de Wuhan, sera
l’objet d’un nombre infini d’articles et de thèses. Ils porteront sur des sujets
comme l’impréparation de la communauté internationale malgré des alertes
récentes et répétées (SRAS, H1N1, MERS, Zika, Ebola), la qualité de
l'expertise et la pertinence de l’évaluation du risque faite par les
épidémiologistes modélisateurs, qui se sont tant trompés jusqu’à présent
(vache folle, SRAS, Ebola…), sur la proportionnalité des décisions qui ont été
prises, les conséquences économiques, sociales et sanitaires du confinement,
et le mimétisme sans précédent des États ou encore la solidité des valeurs
démocratiques. Le sujet de ce court article est beaucoup plus modeste. Il
s’agit, en se retournant sur quatre décennies de riposte à la plus grande
pandémie des temps modernes4 d’en tirer quelques leçons, en particulier sur
le volet des droits humains et des libertés publiques.

À rebours de l’approche traditionnelle et hygiéniste de la santé publique,
l’histoire de la lutte contre le VIH a montré en effet que l’effort pour
protéger les droits humains, les libertés publiques et la vie privée concourt à la
dignité des malades et à la sauvegarde des fondements de nos sociétés
démocratiques mais constitue aussi un instrument essentiel de la santé
publique et du recul de la pandémie5.

La lutte contre le sida a fait surgir une nouvelle façon de concevoir et de
conduire les programmes de santé publique, en rupture avec la tradition
historique de cette discipline, encline à contraindre les libertés de la majorité
pour le bien d’une minorité, ou, plus souvent, des minorités pour protéger la
majorité. Et les historiens de la santé publique illustrent amplement combien
celle-ci a été marquée par le recours, souvent excessif, à la coercition, la
punition et la stigmatisation6. Ainsi, les États ont fait appel aux restrictions à
la liberté de circulation, qu’il s’agisse de quarantaines ou de cordons sanitaires,
depuis le xive siècle et l’épidémie de peste noire qui a tué entre le tiers et la
moitié de la population européenne. La mise à l’écart de la société des
lépreux, des tuberculeux, des malades de la fièvre jaune a été une pratique
courante, qui a conduit à des mesures privatives de liberté souvent terribles
pour les intéressés. Dans un autre registre, que dire des campagnes de
stérilisation forcée organisées en Inde au tournant des années 1970-1980, au
nom de la maîtrise de la population, et qui ont frappé de façon indiscriminée
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des millions de femmes ?
Quatre leçons viennent à l’esprit7.
Première leçon : la participation active de la société civile et la libération de

la parole sont indispensables. L’épidémie de sida a montré, au cours des
quarante dernières années, que les autorités de santé de tous les pays
gagnaient énormément à impliquer dès le début de l’épidémie les personnes
et les groupes sociaux8 à toutes les mesures qu’elles prenaient. Ce n’est pas
acquis pour beaucoup de médecins, qui considèrent toujours les malades
avant tout comme des « cas », ni pour les administrations hospitalo-centrées.
L’appropriation par les malades, les soignants ainsi que les groupes sociaux les
plus à risque de la stratégie et des outils de la riposte au VIH a été pourtant un
gage essentiel de la confiance réciproque et de l’efficacité de la réponse
thérapeutique et de santé publique face à la pandémie.

Comme l’a justement souligné l’association Aides, il faut « faire le pari de la
transparence, de l’autonomie des personnes, de leur capacité à comprendre les
stratégies proposées ». A contrario, la peur, nourrie par l’ignorance et la
méfiance, a conduit beaucoup de malades infectés par le VIH à ne pas être
dépistés et à ne pas accéder aux soins à temps. L’histoire du sida montre
également que la liberté de parole et de communication, la liberté de
critiquer les autorités dont ont joué des associations comme Act Up ou
TAC sont cruciales et doivent être protégées.

Deuxième leçon : les mesures de restrictions de la liberté sont
stigmatisantes et inefficaces. Dès les année 1980, de très nombreux États, y
compris parmi les démocraties occidentales, ont fermé en tout ou partie
leurs frontières, imposé des tests obligatoires aux malades à l’entrée de leur
territoire, ou limité la possibilité d’y résider. Il a fallu de longues et difficiles
années de campagnes et de manifestations de la part des activistes et des
ONG, ainsi que la persévérance d’ONUSIDA, pour que ces pratiques
soient reconnues comme des violations graves des droits humains, du droit à
la protection de la vie privée, à la non-discrimination et à l’égalité, mais
également comme des mesures inefficaces et même contre-productives en
matière de santé publique. Les idées fausses ont pourtant la vie dure : il a fallu
attendre 2016 pour que l’ONU admette la nécessité de supprimer les
restrictions aux déplacements dans le monde pour les malades du sida et une
cinquantaine de pays l’an dernier imposaient encore de telles limitations. À
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cette aune, les mesures prises depuis le mois de janvier 2020 représentent un
extraordinaire retour en arrière.

Troisième leçon : la culpabilisation des personnes et la répression pénale de
leurs comportements sont des erreurs de santé publique. L’histoire de la
riposte mondiale face au sida a montré combien la criminalisation de la non-
divulgation, de l’exposition et de la transmission du VIH, qui existe toujours
dans plus de 80 pays dans le monde, la criminalisation des relations entre
personnes homosexuelles, qui existe dans plus de 60 pays dans le monde9, ou
l’emprisonnement des malades, ainsi que la répression pénale des infractions
aux interdictions diverses, sont non seulement discriminatoires ; mais elles
vont également à l’encontre des objectifs de santé publique. Le constat est le
même en ce qui concerne le recours à des tests obligatoires, combattu par la
communauté internationale comme une mesure discriminatoire et
disproportionnée. Toute politique d’identification et de marquage, ou de
traçage, des malades du sida n’a jamais, pour sa part, été envisagée que par
quelques extrémistes et n’a jamais été mis en œuvre par aucun État pour les
mêmes raisons. C’est en faisant de chacun un acteur de sa santé, à rebours des
discours et des pratiques de culpabilisation et de stigmatisation, et en aidant
et en accompagnant les patients que la lutte contre le VIH a gagné en
efficacité.

Quatrième et dernière leçon : la solidarité et la coopération internationale
sont parmi les instruments les plus efficaces à notre disposition dans la lutte
contre les épidémies. Ainsi, une immense partie des succès contre le VIH
repose sur le partage des informations, des connaissances, de l’expertise
technique et des financements entre les pays, leurs ONG, leurs médecins,
leurs chercheurs, leurs experts et leurs administrations. La réduction d’un
tiers depuis 2010 du nombre de décès annuels et de près d’un cinquième du
nombre de nouvelles infections n’aurait jamais été possible sans l’impulsion
d’initiatives internationales de solidarité comme le Fonds mondial, ou bien
bilatérales comme PEPFAR10. De même, la mise en œuvre de formes de
financements solidaires et de dispositifs de couverture santé universelle est
seule à même de permettre l’accès à la prévention et aux soins de tous les
malades et de leurs familles et de permettre la construction et le financement
des infrastructures sanitaires adaptées (hôpitaux, dispensaires…). Cette
solidarité s’avère encore plus indispensable et efficace pour lutter contre
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l’épidémie au niveau le plus local, en particulier en faveur des personnes les
plus fragiles, les plus pauvres, les moins bien incluses, les plus éloignées de
l’emploi…

Le VIH n’est évidemment pas le coronavirus. Ni en termes de gravité, ni en
termes de modes de transmission ni en termes de temporalité. Les leçons de
la riposte à la plus grande épidémie des temps modernes peuvent néanmoins
nous aider à dessiner la réponse à la nouvelle épidémie qui nous frappe depuis
quelques mois. Et en particulier à ne pas tomber dans les erreurs préconisées
par les apôtres de la vieille santé publique, coercitive et ignorante des libertés
publiques, comme par des opinions publiques paniquées devant une
résurgence encore modeste mais inattendue, et scénarisée comme jamais, de
la mort.
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