New-York-la-
virale

Mitchell Cohen

Tres durement touchée par I'épidémie de coronavirus, New-
York tente de s'organiser pour faire face. Les débats qui
opposent différents responsables politiques et différents niveaux
de gouvernement donnent a voir la complexité du fédéralisme
américain, mais aussi les impasses des politiqucs reaganiennes
qui ont désarmé I'Etat social.

« Avril est le plus cruel des mois . Ainsi commence « La Terre Vaine » de
T.S. Eliot, probablement le po¢me anglais le plus admirable du xx¢ siecle,
publi¢ au lendemain de la Premi¢re Guerre mondiale et de la grippe
espagnole. Pendant le « lockdown » de Tépicentre du Covid-19 aux Etats-
Unis en 2020, certains New-Yorkais familiers de ce poeme ont pu penser
avec angoisse que lauteur s'¢tait trompé de mois. Ne serait-ce pas plutor le
mois de mai ? Ou de juin ?

Les marqueurs jouent un role important. Fin avril, on annonce que la
pandémic a fait plus de victimes américaines que la guerre du Vietnam.
Suivent des prévisions saisissantes : au mois de juin on pourrait compter 3000
déces quotidiens dans le pays — autant de morts chaque jour que le 11
septembre 2001. Au mois de mai, New-York compte déja plus de 23.000
déces. Au vu de la densit¢ de sa population et du taux dinfection, et
contrairement a ce que l'on entend, il semble peu probable que la ville de
New-York puisse bientot reprendre une vie « normale ». Certaines régions
de IEtat de New-York pourraient réouvrir progressivement., mais au
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moment ou, contre lavis des scicntifiqucs, dautres Etats A cravers le pays
tentent déja un déconfinement, les statistiques sont bien sombres ou tres
incertaines.

Une ville déserte

A bien des ¢gards, le confinement de New-York ressemble a celui des
autres capitalcs du monde, mais avec son accent caractéristiquc. Times
Square sest transformée en place fantome. Théatres, musées, bars,
restaurants, boites de nuit...tous ont baissé leur rideau. Tous les soirs a 19h, les
gens applaudissent A la fenétre et tapent sur des casseroles pour saluer le
pcrsonncl de santé et ceux qui participentau bon fonctionnement de la ville.

Dés le mois de mars, les plus nantis sont partis sexiler dans leur résidence
secondaire. Sen est instantanément suivi une multitude de récits dans la
presse qui déerivent, sur un ton plutot moqueur ou attristé selon le
tempérament  des  journalistes, ces riches  propri¢raires de  maisons
sccondaires dans les « Hamptons » de Long Island, fuyant la ville et
envahissant les supcrmarchés pour faire des provisions de bouteilles de
Bourgogne 4200 dollars ou de steaks de saumon.

La grandc majorité des personnes — riches, pauvres, ou entre les deux —
sont restées dans leur ville de résidence, ne s'échappant qu'épisodiquement
de leur appartement, avec masque bien str, pour faire des provisions ou
marcher un peu dans les parcs ou sur les trottoirs pour une fois peu
fréquentés. Parfois, on entendait des éclats de voix adressés aux passants qui
ne respectaient pas la « distanciation sociale ».

Le tribut pay¢ par la communauté afro-américaine est particuliércmcnt
stupéfiant, et il met en lumicre les inégalités sociales du pays. De fagon
générale, les pauvres ont encore plus souffert que d ordinaire.

La fréquentation du métro a chuté de 90%, mais ses couloirs ont
rapidcmcnt ¢été envahis par des sans-abris. La municipalité de laville a pens¢
en loger certains dans des hotels ou des centres dhébergement miteux

surpcuplés. Puis, début mai, ceux qu’abritait la vaste colonne vertébrale du
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transport souterrain — longtemps un refuge de nuit au cliquetis incessant -
s'en sont fait expulser au milieu de la nuit. Mais pas parce quiils étaient sans
abri. Plutor, la premicre fermeture programmée de T'ensemble du réseau
depuis son inauguration en 1904 a permis d'entamer la désinfection des
wagons, et de faire des projets pour le moment ou le réscau pourrait a

nouveau desservir la ville et son économie.

Les responsabilités politiques

Durant tout ce temps, les New-Yorkais ont été les spectateurs inquicts
d'accrochages politiques sur Iavenir incertain, aprés la pandémie, de «laville
qui ne dort jamais ». Ce débat souleve les mémes questions qu’aillcurs : qucl
¢quilibre trouver entre la lutte contre la catastrophe sanitaire et ses
retombées ¢conomiques désastreuses ? Sous qucllcs conditions lever le
confinement ? Les réponses a ces questions ne dépendent-clles pas en retour
de qucstions plus importantcs, moins tangiblcs, plus existentielles ? Qlcllc
direction le pays a-t-il pris ? Quelle direction devrait-il prendre ?

Mais  certaines complications sont purement américaines, la plus
immédiate ¢tant la présidence de Donald Trump. Trump est un probleme si
¢vident qu)on ne le mentionne méme plus. Mais il est sans doute plus juste de
le voir comme lincarnation de difficultés de plus long terme. La premicre se
trouve dans la conjonction de deux facteurs : une croissance aberrante des
inégalités d'une part, et de lautre un systeme politique datant du xviii siecle
qui, malgré les interventions de Thistoire, semble mal adapté aux
circonstances du xxi¢ siecle.

Lhistoire politiquc francaise a la tradition ¢ratiste pour fil conducteur. En
dépit des réformes de ces dernitres décennies, l'administration nationale
francaise reste plus centralisée que celle des Ecats-Unis, ce que lon peut voir,
au choix, comme un avantage ou un inconvénient. D'un coté, Thistoire des
Etats-Unis est celle d'une lutee sans relache pour définir le fédéralisme, dont
la gestion brouillonne de cette pandémie, et les fragilicés quelle a révélées, ne
sont que le dernier ¢pisode. La répartition géographique du pouvoir
politique doit-clle se faire au niveau national, au niveau des Etats, ou au niveau

local ? Quelle solution choisir pour quelles taches ? Lorsqu'elle a ¢ rédigée,
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la Constitution penchait plutot en faveur d'un pouvoir fédéral renforcé, apres
les premiers temps de l'indépendance post-coloniale, ot le pouvoir résidait
surtout dans les différencs Erats de la fédération.

Dans le méme temps, les rédacteurs de la Constitution ¢taient animés par
une vision républicainc visant non sculement a libérer le pays du joug dun
pouvoir central distant et abusif, mais aussi & maintenir le populisme a
distance. (La Convention de Philadclphic a fait suite a la rébellion violente de
petits fermiers et artisans endettés en Nouvelle Angleterre). Ils ont donce
choisi de tempérer et controler le pouvoir, créant par la méme des entraves a
son efficacit¢. Clest ainsi que le pouvoir national est réparti entre la
Présidence, le Congrés, et les Cours fédérales, dans le systeme de freins et
contrepoids que ['on sait.

La piécc manquante a ce tableau est les partis politiqucs. Ces derniers ont
éeé dédaignés, quand bien méme le principe d'opposition politique légitime
était acquis. Avec l)apparition de désaccords politiqucs, sociaux,
¢conomiques et régionaux, et dans le contexte d'épres compétitions
¢lectorales, leur dévcloppcmcnt au cours des décennies suivantes était
in¢vitable. Quiils aient ¢e¢ ainsi méprisés a aussi compliqué e
fonctionnement du systémcl[l]. Dcpuis, les partis politiqucs (et bien d'autres
choses) ont ¢té remaniés, mais il est assez clair que les «fondateurs »
constitutionnels avaient présum¢ que la procédurc de destitution qu’ils
avaient imaginée suffirait  se défaire dun dirigeant inadéquat sans pour
autant mettre en péril la stabilie¢ du pays.

Ils n'avaient pas prévu quune personnalité arrive au pouvoir par des
moyens constitutionnels, en prétendant parler pour le peuple, apres avoir
littéralement fait main basse sur un parti et mis en cause I'Ecat de droit. Parmi
les soutiens de Trump, on compte des héritiers politiqucs de Ronald Reagan,
ainsi que les évangéliques et les juristes de droite, déterminés & transformer la
branche judiciairc du pouvoir en'y pla(;ant, souvent dans des fonctions que
I'on détient a vie, une pléthore de jeunes juges ultra-conservateurs (confirmés
par le parti Républicain, qui controle le Sénat). De curieux desseins
contradictoires font alliance, au nom d'un président obsédé¢ par la projection
de son propre pouvoir, pour défier le systeme de freins et de contrepoids,
tout en cherchant 4 affaiblir le pouvoir fédéral - dont le Président est

pourtant le représentant.
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Les pouvoirs présidenticls ont ¢ué renforeés a plusieurs reprises au cours de
[histoire des Etats-Unis, en réaction a des crises particulieres (Lincoln au
milicu de la guerre civile, Wilson pendant la Premiére guerre mondiale,
Franklin D. Roosevelt au moment de la Grande Dépression). Cette fois, la
curicuse conﬁ'guration actuelle a précédé le Covid-19. Au coeur de celle-ci se
trouve un président « America First », sans expérience politique, qui faitle jeu
des extrémistes du Parti républicain. Regroupés au sein dun « Freedom
Caucus » au Congres, ces derniers s'inspirent largement de Reagan lorsque
ce dernier affirmait en 1981, en référence a une période de récession, que « /e
gouvernement n'est pas la solution a notre probléme, le gouvernement est notre
probléme ».

Ces paroles n'¢taient pas l'expression de convictions anarchistes, mais
plutét de la volont¢ daffaiblir les pouvoirs au niveau tédéral. Pour peu
convaincant que cela puisse sembler en période de pandémie, cest 'une des
clés d’cxplication du comportement actuel de la Maison Blanche. Dans ses
conférences de presse quotidiennes, Trump tente de faire la démonstration
de sa force, masquant les signes de son incompétence manifeste en reportant
les responsabilités et la faute sur les Etats, mais il refuse la mise en place dune
véritable coordination nationale pour répondre a la pandémic. Ce qui
n'empéche pas pour autant la distribution désordonnée de fonds fédéraux,
sous forme de chéqucs signés de sa main, tandis que l)cmploi seffondre. Un
populisme version Mara Lago, matiné de reaganisme.

Des personnalités contrastées

Les New-Yorkais confinés ont vu trois pcrsonnalités natives de leur ville se
disputer le devant de la scéne (ou plutot le centre de I'écran) a trois niveaux
différents de gouvernement: Donald Trump, le gouverncur de I'Etat de
New-York Andrew Cuomo, et le maire de la ville de New-York, Bill de
Blasio. Les conférences de presse improbablcs de Trump ont éeé
programmées pour faire concurrence au rituel ¢tabli du journal eélévisé local.
Mais elles ont eu leffet politiquc inverse, donnant a voir toujours plus
dincohérences et de différends avec les épidémiologistes, ce qui le dessert

dans les sondagcs, en plcinc année électorale. Le grand succes des bricfings
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télévisés de Cuomo, adressés aux résidents de New York a des heures de
moins grande écoute mais rapidement diffusés également au niveau national,
a ¢éeé autre événement médiatiquc quia contribué a lui nuire, par un cftet de
contraste saisissant.

Les deux hommes ont grandi dans le Queens, I'un des « boroughs » de la
ville de New-York. Mais la comparaison sarréte la, et pas uniquement parce
que Trump est aujourd'hui légalement résident en Floride. A I'¢époque ou
Trump était encore un promoteur immobilier aux dents longues, Andrew
Cuomo, fils du défunt Mario Cuomo (gouverneur de I'¢tat de New-York de
1983 2 1994), ¢tait en poste au cabinet de Bill Clinton en tant que secrétaire
au Logement etau Développement urbain.

Cuomo n'a pas toujours été populaire et il a longtemps eu l'image d'un dur
a cuire pluté)t centriste. Son personnage s'est adouci mais il s'est montré tres
déterminé face a la dégradation de la crise sanitaire. Pour autant, celle-ci n’a
pas cu raison de l'animosité persistante entre lui et de Blasio. Tous deux sont
des démocrates issus de familles immigrées (il leur arrive de passer a litalien
lorsqu’ils s’cxprimcnt a la télévision). Leur inimitié s)cxpliquc par des rivalités
politiques, mais aussi par leurs personnalités opposées, et enfin, par la version
ncw—yorkaisc de la question structurelle du fédéralisme: a qucl niveau de
gouvernement convient-il de décider quoi ?

Au sujet de la réouverture des écoles de New-York, la tension est montée
en fleche entre Cuomo et de Blasio : quelle instance doit décider si les 1, 1
millions d'¢coliers new-yorkais pourront retourner a I'école au moment du
déconfinement ? Le gouverneur a rappel¢ les pouvoirs qui lui sont donnés
par la Constitution de I'Erat de New-York, et affirmé la nécessit¢ de
coordonner la réouverture des écoles avec les Etats voisins. De Blasio
soutenant que cette décision lui appartenait en tant que maire de la ville,
Cuomo a rétorqué quil ¢ait libre d'exprimer ce qui n'était que «wune
opinion ». En fin de compte, le maire, qui donne aussi des briefings télévisés
quotidiens, et qui a ¢té a lorigine de plusicurs initiatives locales en réponse a
la crise sanitaire, n'a jamais éeé capablc de rivaliser avec Cuomo. Mais ils
achoppent tous deux sur le méme manque de ressources. En outre, si les
¢coles sont fermées et que les enfants sont a la maison, comment les parents
pourraient-ils recommencer a travailler ? En supposant quil y ait des
emplois...
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Bien que Cuomo ait été hésitant dans ses premicres réactions a la
pandémie, il s'est transform¢ par la suite en modele de dirigeant en temps de
crise. Son discours franc et clair, associ¢ & son pragmatisme, ont mu¢ Cuomo
en contre-Trump national, au grand dam de la Maison Blanche. En cela, il
semble reprendre les codes d'un autre gouverneur de New-York, Franklin D.
Roosevelt, qui avait accédé a la présidence pendant une autre crise mondiale.
FDR avait alors aftirmé que les citoyens méritaient quon leur parlc « des
réalités sombres du moment...avec candeur ».

Cuomo a accompagné¢ sa franchise d'un interventionnisme pragmatique
au gott de New Deal. Des producteurs mercenaires avaient conduit certains
Etats individuels a faire monter les encheres entre eux pour les achats de
masques et de matériel hospitalier. Cuomo a innové en créant un
consortium regroupant New-York et six Etats voisins dans le but de dénouer
cette situation, et de mettre en place une coopération sur un éventail de
sujets.

Pour répondre au pourcentage ¢levé de Noirs et de Latinos new-yorkais
infectés par le virus, Cuomo a présent¢ un projet douverture de 24 centres
de dépistage répartis dans les églises du quartier, en collaboration avec
Hakeem Jeffries, le représentant afro-américain d'une partic du Queens et de
Brooklyn au Congres ot il préside le Caucus démocrate.

Cuomo a aussi insisté sur la nécessité de ne pas rcproduirc les erreurs de la
crise financiere de 2008, quand les renflouements publics avaient profité aux
banqucs et aux multinationales qui avaient contribué a la crise. Aucun argent,
a-t-il insist¢, ne doit aujourd’hui étre accordé aux entreprises qui licencient
leurs employés au nom des profits, ou qui ne s'engagent pas a réembaucher,
une fois la pandémic terminée, le méme nombre de salari¢s quielle

Cmployaicnt avant cette crise.

Un retour a la normale ?

«Javais passé mon temps a tirer des naites pour éternité; je navais rien
compris. » Extraits de la nouvelle de Jean-Paul Sartre, Le Mur, ces parolcs
tourmentées sont celles dun homme qui attend son exécution par des

fascistes pcndant la guerre civile Cspagnolc. Leur intention n’était pas
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politique, mais plutdt de suggérer que la perspective d'une mort prochaine
oblige a réfléchir - ou le devrait tout du moins - a la fagon dont on a véeu sa
vie. Plus encore : quune telle introspection devrait étre continuelle plutot
que de ne survenir quau cours de circonstances imposant pareille
concentration de Iesprit.

Les New-Yorkais, comme d'autres a travers le monde, ont entendu que le
virus ouvrait une périodc « existenticlle ». Abattus, angoissés par la mort, ils
se sont retrouvés témoins dévénements douloureux, et ont cherché des
distractions sur internet ou a la télévision. Dautres stirement se sont pris a
réfléchir aussi a d'épincuses questions politiques et sociales, s interrogeant sur
les valeurs qui ont anim¢ leur socié¢té et contribu¢ a désarticuler le
fé¢déralisme toutes ces dernieres années.

Car l’apparition du Coronavirus a coincidé avec les débats incessants, aux
Etats-Unis, sur acces au systeme de santé. Aux yeux des Européens, qui
tiennent pour acquise une certaine forme de couverture universelle de sant¢,
ces querelles semblent bizarres. Mais alors que le virus commencait a se
propager, l'administration Trump et les Républicains cherchaient encore a
poursuivre des actions en justice contre les réformes du systeme de santé
faites par Barack Obama. Au-dela de différents prétextes douteux sur la
validit¢ constitutionnelle de ces réformes, leurs arguments reposaient sur un
mélange dhostilit¢ envers tout ce qui a ¢eé entrepris par Obama, sur
l’opposition aux  programmes  qui renforcent les prérogatives du
gouvernement tédéral, et sur la certitude absolue que les marchés dérégulés
sontla solution a tous les problemes.

Dans un pays ou l'assurance santé, pour ceux qui peuvent en bénéficier, est
souvent li¢e a la situation d’'emploi, au moment oti 'emploi est menacé, la
question qui demande une réponsc urgente, et 'on aimerait dire évidente,
devient alors : les personnes méritent-clles d'étre soignées en fonction des
maladies dont elles souffrent, ou en fonction de leur position sur le march¢
du travail ? Pour quiconque se dit socialiste ou socio-démocrate, la formule
empruntée a L.T. Hobhouse, un « libéral » britannique du tournant du xx¢
siecle, exprime une valeur primordiale.

Un moment Cmblématiquc de cette crise remonte au 18 mars dernier, lors
d'une conférence de presse de la Maison Blanche. Un journaliste demande a

Trump si il trouve équitablc que certaines célébrités et dautres bien-lotis
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bénéficient d'un acces privilégi¢ aux tests de dépistage du coronavirus. « Noz,
» répond le populiste de Mar-a-Lago, dissimulant tout juste un sourire avant
dajouter, « mais ainsi va l histoire de la vie. Parfois, ¢ est comme ¢a. »

Ce brouillage des repéres moraux interroge, en ces temps de pandémie : la
vie est-clle vraiment ainsi faite ? N'avons-nous vraiment pas dautre choix que
daccepter des avantages fondamentaux pour certains, des inconvénients
pour dautres ; la sécurité pour une minorit¢, et la dureté de la vie pour tous
les autres, jusqu’a ce que les marchés fassent naturellement leur travail, aussi
naturellement, mettons, que le font les virus assassins ?

La pandémie n'est-elle vraiment qu'un événement parmi d'autres ? Ny a-t-
il pas la quclquc chose que nous pourrions rectifier en associant fermement
citoyenneté sociale et citoyenneté politique ? Et, dans le cas précis des Ecats-
Unis, en reconnaissant que l'idéologie derriére « la révolution Reagan », qui
continue d'exercer un attrait puissant, est a la source de nombreux problemes
du pays ?> Sa cible principalc ¢rait, et demeure toujours, les politiqucs
protectrices du New Deal («un gouvernement activiste » ), malgré le role
indispcnsablc de celles-ci; aussi bien dans la gestion de la Déprcssion que
dans la victoire dans la Seconde Guerre mondiale.

La pandémic était imprévisiblc. Ce qui ne ['était pas cn revanche, c'est que
le démantelement des politiques sociales laisserait un pays dans une situation
de grandc précarit¢ en cas de crise. De ce point de vue, I'évocation d'un
«retoura la normale » apres la pandémie, partant du principe que nous
sommes « unis dans l’éprcuvc » — expression particuliércmcnt répanduc ces
derniers temps - sonne un peu comme le condamné a mort de Sartre. Et pas
seulement parce que les épidémiologistcs prédiscnt ['arrivée de nouvelles
vagues épidémiqucs. Une société ne devrait pas opérer un retour a « la
normale » qui la laisse si mal préparée a affronter des situations aussi

radicalement anormales.

Un monde nouveau ?
Ce nest pas qu)il faille que le « gouvernement » fasse « tout ». La notion
serait trop simpliste, mais pas plus que celle dune « histoire de la vie » qui

ferait accepter les inégalités extrémes. Mais il n'est pas possiblc pour des
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citoyens d’étre « unis dans l’éprcuvc » sils n'ont pas les moyens politiqucs et
sociaux de cette solidarité.

Le départcmcnt américain du Travail a signalé qu)au cruel mois davril, le
taux de chomage a connu son pire niveau depuis la Dépression. Dans le
poeme de T.S. Eliot: «Des lilas qui jaillissent de la terre morte, il méle /
Souvenance et désir, il réveille / ...L hiver nous tint au chaud, de sa neige oublieuse /
Couvrant la terre... ». Jouant du contraste entre les saisons, son modernisme
décousu et ambigu suggere que la vie n'est plus d'un seul tenant, et que nous
continuons de réver de passés révolus. La neige, pourtant, peut-elle vraiment
tenir chaud ?

Dans I'Etat de New-York un nombre record de 850 000 personnes se sont
inscrites a ce jour pour toucher les indemnités de chomage. La ville et I'Ecat
sont ruinées. La crainte du virus est encore forte, a juste titre. Le caractere
cosmopolite et la richesse culturelle de ce grand centre urbain se sont
toujours nourris de la nouveauté et de I'ouverture apportécs par les individus
qui y vivaient, qui y arrivaient, qui en partaient. Une ville que T'on déerit
souvent comme lincarnation de la modernité pcut—cllc survivre aux
conséquences du coronavirus ? New-York sest réinventée a plusieurs
reprises, non sans inqui¢tude de la part de ses habitants, qui font preuve d'une
forme de patriotisme urbain. Ils ¢taient nombreux a avoir dit que la ville ne se
releverait jamais du 11 scptcmbrc, et pourtant clle Ta faic. Aujourd’hui,
Iavenir repose en grande partic sur les scientifiques et leur capacité a maitriser
un phénoméene jusque-a inédit, qui ne disparaitra pas de sicot. Mais il repose
aussi sur la politique, et sa capacité a produire des changements, quls soient
positifs, ou négatifs.

New York, le 20 mai 2020
Une premiére version de cet article a été publié dans la revue Dissent,
que nous remercions d avoir autorisé sa repub/z’mtz’on.

Traduction par Alexandra Lalo

1. Voir Richard Hofstadter, The Idea of a Party System: The Rise of Legitimate Opposition in the United States,
1780-1840, University of California, 1972.
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